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CAPITOLO  I. 


Lirontaè  unaterricciuola  presso  che  asco- 
sa frai  castagni  al  guardo  di  chi,  spiccatosi 
dalla  jintadi  Bellagio  per  navigare  verso  Lec- 
co, laierca  a  mezza  costa,  in  faccia  a  Lierna. 
Corniciando  dall'ottavo  secolo,  fino  agli  ul- 
timi tmpi  che  fur  tolti  i  feudi  in  Lombardia, 
essa  i  sempre  soggetta  al  monastero  di  s. 
Ambpgio  di  Milano,  e  l'abate  fra  gli  altri  ti- 
toli aea  quello  di  conte  di  Limonta. 

Sulconfine  tra  il  dominio  dei  monaci  e  il 
territrio  di  Bellagio  ,  segnato  ancora  al  dì 
d'ogg  con  una  pietra,  sorgeva  nel  1329  un 
veccho  castello  che  fu  poi  rovinato  verso  il 
termiiar  di  quel  secolo,  e  del  quale  non  si 
conserva  piìi  nessuno  avanzo. 

Qiesto  castello,  al  tempo  da  noi  indicato, 
era  josseduto  da  un  conte  Oldrado  del  Balzo, 
i  cui  antenati  doveano,  a  quel  che  pare,  esse- 
re aati  anticamente  signori  di  Bellagio  che 
allora  si  reggeva  a  comune.  Il  conte  Oldrado, 
quantunque  avesse  molti  possedimenti  in  va- 
rie parti  di  Lombardia,  passava  ivi  la  mag- 
gior parte  dell'anno  in  compagnia  della  mo- 
glie e  di  una  sola  figlia,  innammorate  en- 
trambe, al  par  di  lui,  di  quel  bel  cielo,  di 
quel  bel  Iago,  di  quel  clima  molle  ,  lieto  e 
delizioso. 

Ricca,  illustre,  potente  di  parentadi  e  di 
attenenze,  la  famiglia  del  Balzo  era  sempre 
stata  la  protettrice  naturale  degli  abitanti  dei 
paesi  vicini  alla  sua  dimora  ;  e  tutti  per  una 
lunga  tradizione  di  padre  in  figlio  aveano  im- 
parato a  riverirne  e  ad  amarne  il  nome. 

Successore  di  un  sì  bel  retaggio,  il  conte 
Oldrado  non  aveva  però  saputo  mantenerselo, 
ed  era  scaduto  assai  nel  concetto  degli  antichi 
clienti  della  sua  casa:  non  che  egli  fosse  cat- 
tivo, era  una  bella  e  buona  pasta  d' uomo  ; 
ma  essendogli  capitato  di  vivere  in  tempi  dif- 
ficili, in  circostanze  forti  e  malagevoli  ,  non 
trovava  nella  sua  natura  floscia,  timida  e  non 

Grossi  —  Opere  Complete. 


altro  che  vanitosa,   il  vigore  necessario  per 
far  il  bene  che  avrebbe  pur  voluto. 

Intorno  a  quel  tempo  era  calato  in  Italia  Lo- 
dovico detto  il  Bavaro  ,  e  deposto  di  proprio 
capo  il  sovrano  pontefice  Giovanni  XXII,  resi- 
dente ad  Avignone,  dal  quale  era  stato  scomu- 
nicato, erasi  arrogato  di  far  creare  papa  in  sua 
vece  in  Boma  un  Pietro  da  Corvaria  dell'or- 
dine dei  Minori,  che  prese  il  nome  di  Nicolò 
V,  empiendo  per  tal  modo  tutta  la  cristianità 
di  scandalo  e  di  scisma. 

Milano,  che  gemeva  già  da  molti  anni  sotto 
lo  interdetto  stato  fulminato  per  odio  dei  Vi- 
sconti, potenti  ed  accaniti  favoreggiatori  di 
parte  ghibellina,  si  dichiarò  tosto  per  l'anti- 
papa; ed  avendo  questi  ribenedetto  Io  stato, 
la  città  capitale,  le  altre  città  minori  e  i  bor 
ghi  piìi  considerabili,  riapersero  le  chiese;  e 
il  poco  clero  rimasto  fra  noi  riprese  le  funzio- 
ni ecclesiastiche  e  l'amministrazione  dei  sa- 
cramenti, come  a  tempi  ordinari.  Ma  nelle 
campagne,  sul  lago  di  Como  principalmente  , 
il  popolo,  meno  infuriato  negli  odii  di  parte  , 
si  mantenne  fedele  al  vero  pontefice,  e  rifiu- 
tando di  aprir  le  chiese  ,  considerava  come 
scismatici  e  scomunicati  i  sacerdoti  che  vi  ve- 
nivano spediti  dalla  capitale.  V'erano  poi,  co- 
me è  facile  a  supporsi,  nelle  città  e  nei  bor- 
ghi, di  quelli  che  la  pensavano  come  i  conta- 
dini, e  vi  erano  degli  abitanti  di  piccole  terre 
che  partecipavano  alle  opinioni  di  quelli  delle 
città  e  delle  grosse  borgate,  il  che  potete  pen- 
sare quanto  dovesse  render  dolce  e  riposato 
il  viver  civile  in  que'poveri  tempi.  Dapper- 
tutto profanazioni,  violenze,  risse  e  sangue. 
Frate  Aicardo,  arcivescovo  di  Milano,  1'  abate 
di  s.  Ambrogio,  la  maggior  parte  degli  aba- 
ti dei  pili  ricchi  ed  insigni  monasteri,  fug- 
giti già  da  un  pezzo,  la  pivi  eletta  porzione 
del  clero  sì  regolare  che  secolare,  errante , 
mendica  per  le  terre  d'Italia  e  di  Francia,  la 
mensa  arcivescovile,  le  abbazie  ,  i  beneficii 
ecclesiastici  di  minor  conto  occupati  e  tenuti 
violentemente  da'signori  laici  o  da  sacerdoti 
scismatici  amici  dell'imperatore. 
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In  tanta  perturbazione,  in  tanto  viluppo  di 
cose,  Giovanni  Visconte,  parente  dei  principi, 
che  era  stato  nominato  abate  di  s.  Ambrogio, 
in  luogo  del  vero  abate  Astolfo  da  Lampugna- 
no,  avea  mandato  a  Limonta  procuratore  del 
monastero  un  furfante,  mettitor  di  dadi  mal- 
vagi, stato  già  condannato  in  Milano  come  fal- 
sario; il  quale,  per  vendetta  della  fedeltà  che 
quei  poveri  montanari  serbavano  al  loro  le- 
gittimo signore,  li  veniva  succiando,  pelando, 
scorticando  senza  pietà,  faceva  loro  mille  an- 
gherie, mille  soprusi;  li  trattava  come  roba  di 
rubello.  I  Limontini  si  rivolgevano  al  conte 
Oldradp  perchè  s' adoperasse  presso  1'  abate, 
intercedesse  dai  signori,  facesse  valer  le  loro 
ragioni:  ma  gli  era  come  a  pestar  l'acqua  nel 
mortaio;  il  conte  avea  tanti  rispetti  ,  tante 
paure,  non  voleva  commettersi  con  alcuno, 
non  voleva  arrischiare  di  andar  in  disgrazia 
dei  Visconti  ,  e  compiangendo  in  cuor  suo 
quei  miseri  malmenati,  gli  avrebbe  lasciati 
sparare  prima  di  risolversi  a  levare  un  dito 
per  aiutarli. 

Il  Pelagrua  (tal  era  il  nome  del  procuratore 
del  monastero)  fatto  pertanto  sempre  più  ani- 
moso e  bizzarro,  alla  fine  ne  pensò  una,  per 
disertar  del  tutto  in  una  volta  quei  suoi  gover- 
nati, una  bricconata  temeraria  che  glieli  des- 
se in  balìa  animo  e  corpo,  come  suol  dirsi, 
senza  aver  a  patire  con  essi  ad  ogni  pie  so- 
spinto. Andò  a  cavar  fuori  certe  antiche  scrit- 
ture della  donazione,  fatta  da  Lotario  Augu- 
sto, di  quella  terra  a'monaci  di  s.  Ambrogio, 
colle  quali  scritture  pretese  di  far  dichiarare 
i  Limontini  non  già  vassalli  come  erano,  ma 
servi  del  monastero;  e  citolli  a  quest'effetto 
a  Bollano  per  esser  giudicati. 

Bellano  era  in  allora  Corte  arcivescovile, 
(Corte  chiamavasi  una  tenuta  dove  il  signore 
del  feudo  avesse  casa  e  chiesa  e  piìi  propria- 
mente dove  si  amministrasse  giustizia)  e  ai 
Messi  dell'arcivescovo  sarebbe  toccata  appun- 
to la  decisione  di  una  lite  di  quella  natura. 
Ma  essendo  l'arcivescovo  fuggito  dalla  diocesi, 
molti  beni  della  mensa  sulla  riviera  di  Lecco 
e  nella  Valsassina  ,  e  fra  questi  appunto  la 
corte  di  Bellano,  erano  stati  occupati  da  un 
Cressone  Crivello,  signore  potente  e  favoreg- 
giatore dei  Visconti;  perciò  non  già  ai  Messi 
arcivescovili,  ma  a  quei  del  Crivello  veniva 
a  devolversi  la  causa  dei  Limontini.  Ora  , 
questo  nuovo  signore  era  troppo  palesamen- 
to amico  del  falso  abate  di  sant'  Ambrogio  , 
troppo  interessato  a  favorire  le  usurpazioni 
che  egli  medesimo  non  cessava  d'esercitare 
sui  nuovi  suoi  vassalli ,  perchè  s'  avesse  ad 
aspettare  da  lui  altro  che  male  per  quei  di 
Limonta.  Non  domandate  se  essi  ne  levaro- 
no le  strida;  se  si  tornarono  a  raccomanda- 
re al  conte  del  Balzo;  tutto  fiato  buttato  via: 
li  conte  quantunque  pregato  e  supplicato  da 
Ermelinda,  cosi  avea  nome  sua  moglie  ,  e 
dalla  figlia  Bice  ch'era  il  cuor  suo,  non  ebbe 
mai  il  coraggio  di  p'gliar  le  difese  degli  op- 


pressi, i  quali  dovettero  lasciarsi  ti^cinare 
avanti  a  quel  tribunale  incompetente  ini- 
quo, aspettando  un  giudizio  che  avkavano 
pur  troppo  non  poter  esser  altro  cbun  as- 
sassinamento. 

Volgeva  verso  sera  il  giorno  in  ci  s'  era 
trattata  la  causa,  e  il  falconiere  del  coie  stava 
su  'n  rivellino  del  castello  guardandgiù  il 
lago,  fin  dove  poteva  giunger  l'occhi^  se  si 
vedesse  spuntare  qualcuna  delle  barle  che 
doveano  tornare  da  Bellano.  Finalmeje  sco- 
perse in  lontananza  una  vela  color  mtrone  , 
la  vide  crescere,  farsi  vicina,  vide  apjodare 
la  barchetta  che  la  portava,  e  si  moss|solle- 
citamente  per  darne  avviso  al  padronej 

Stava  questi  in  una  licca  sala  seduj  su'n 
seggiolone  a  bracciuolo,  colla  spallier^he  si 
terminava  in  punta,  e  ai  piedi  di  lui  s  d'un 
basso  predellino  si  vedeva  un  leggiadi  pag- 
getto, vispo,  gaio  come  un  amore.  Conknna- 
to  dal  suo  uffìzio  a  starsene  zitto  e  qleto  a 
quel  posto,  il  ragazzo  baloccavasi  di  sppiat- 
to  con  un  grosso  levriere,  il  quale  dimando 
la  coda,  aguzzando  gli  orecchi,  dando  e  trat- 
to in  tratto  qualche  saltarello,  qualche  Lncio, 
rispondeva  a'suoi  inviti. 

11  conte  del  Balzo  era  un  uomo  più  vilno  ai 
cinquanta  che  ai  quarant'  anni:  di  solo  ad 
un  berretto  riquadrato  di  sciamito  nerotli  u- 
scivano  sui  polsi  due  cernecchi  eh'  egliavea 
sempre  chiamati  biondi  fin  da  giovane,  [uan- 
do  eran  rossi,  e  che  continuava  magnajima- 
mente  a  chiamar  biondi  ancora,  e  contutto 
che  fossero  brizzolati  tanto  che  il  biaico  o- 
ramai  era  il  colore  che  dava  più  nell'oJDhio: 
una  faccia  affilata  e  lentigginosa  si  terhina- 
va  in  un  mento  aguzzo,  sul  quale,  alljrchè 
il  conte  parlava  ,  vedevasi  ballare  una  bar- 
betta rada  rada  ,  corta  corta,  del  cola  dei 
capelli  ;  due  occhietti  bigi  con  una  gu  rda- 
tura  fra  peli  aveano  pur  qualche  fuoco]  ma 
su  quel  viso  di  stecco,  in  compagnia  duna 
bocca  artificiosamente  stretta  ai  canti  e  rial- 
zata nel  mezzo,  non  significavan  che  un^  va- 
nità beata  di  sé  stessa. 

Gli  posava  sul  pugno  un  superbo  girifalco 
che  parea  goder  tutto  delle  sue  carezze,  ed 
ora  si  chinava  mollemente  sotto  di  quelle  , 
mandando  un  lieve  gemito,  ora  arruffando  le 
penne,  avventavasi  alla  mano  che  lo  toccava, 
e  non  faceva  però  che  bezzicarla  domestica- 
mente. Quando  il  falconiere  entrò  nella  sala, 
il  generoso  uccello  riconobbe  tosto  il  maestro 
che  l'avea  mansuefatto,  e  scuotendo  le  ali  e 
gemendo  più  forte  ,  parea  invitarlo  a  pren- 
derlo in  pugno. 

«  E  così?  s  domandò  il  padrone  al  falco- 
niere,  «  vengono  costoro  da  Bellano  ?  o 

«  Sì,  vengono  !  Michele  e  il  suo  figlio  Arri- 
gozzo  sono  sbarcati  pur  ora  alla  riva  del 
Carneccio  ». 

Il  padrone  consegnò  il  falco  nelle  mani  del 
paggio  il  quale  uscì,  ed  egli  in  compagnia 
del  falconiere  stette  aspettando  i  due  barca- 
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moli  i  quali  non  tardarono  gran  fatto  a  com- 
parire. 

Il  padre  piuttosto   vecchiotto  ,  il  figliuolo 
un  bel  giovane  di  ventisette  in  ventott'  anni. 

«  Che  novelle  ini  rechi  ?  domandò   il  si- 
gnore al  vecchio. 

«  Come  Dio  vuole.  » 

«  Via,  contami  la  cosa,  o 
Ecco  qui— suonò  la  campana,  e  comparve 


il  quale  se  c'era  la  discreziom,  è  tanto  chia- 
ra: ma  signor  no,  che  colui  di  quel  pilato  di 
giudice  ne  inventa  una  nuova,  e  dice:— Testi- 
moni da  una  parte,  testimoni  dall'altra,  tutti 
pronti  a  giurare,  dunque  niente;  e  si  decida  la 
causa  per  giudizio  di  Dio.  » 

0  Per  giudizio  di  Dio  !  u 

a  Cosi  è— e  tutti  quelli  che  eran  là  sulla 
piazza  si  diedero  a  batter  le  mani  come  aves- 


»  i^iv^uu  (^ui— buuiiu  la  campana,  e  comparve   piazza  si  diedero  a  batter  le  mani 
sulla  loggia  dell'arcivescovo  una  faccia  du  sco-  [se  data  una  gran  bella  sentenza.  «  Sia  il  giudi 
municato  con  d'intorno  tre  o  quattro  scribi  elzio  del  ferro  caldo,  «  gridò  uno    a 


farisei,  e  lì  cominciò  a  borbottar  su  una  lunga 
filastrocca,  e  cavò  fuori  certe  cartapecore  vec- 
chie ,  buone  da  involtarvi  dentro  gli  agoni 
salati,  e  badava  a  batter  su  quelle  con  una  ma- 
no, come  se  le  cartapecore  avessero  avuto  a 
dir  di  sì  alle  sue  imposture:  basta,  in  fine  cam- 
biò registro,  e  venne  a  dire  una  perfldezza  di 
questa  fatta,  che  vi  sono  testimoni,  che  noi 
di  Limonta  si  fu  sempre  servi  alti  del  mona- 
stero, a 

a  Aldj:  avrà  detto.  » 

K  Sì,  altri,  e  per  tal  segnale  che  si  portava 
la  testa  rasa,  e  che  da  poco  tempo  ci  siamo  la- 
sciati crescere  i  capelli.  Si  può  dare  una  infa- 
mità peggio  di  questa  ?  » 

«  Ma  codesti  testimoni  c'erano  o  no?»  do- 
mandò il  conte. 

a  Manca  testimoni  ?  — se  si  trattasse  di  far 
mettere  ancora  in  croce  Nostro  Signore,  crede- 
te che  non  ne  troverebbero?  C'eran  sicuro,  te- 
stimoni che  per  una  buccia  di  fico  giurerebbe- 
ro ogni  falsità,  i  quali  sono  tutti  ghibellini  sco- 
municati, gente  che  ha  già  data  l'anima  al  dia- 
volo, a 
a  E  così  dunque  ?  a 

a  E  così,  dopo  che  quel  volpacchione  ebbe 
finito,  entrò  a  parlare  anche  il  nostro  avvocato 
Lorenzo  Garbagnate:  disse  chiaro  e  tondo  che 
noi  non  si  è  vassalli  né  altri  dell'abate,  e  che 
è  di  più  di  cent'anni  che  non  si  fa  che  pagarli 
il  testatico,  Valpagio,  le  decime  com'è  di  giu- 
sto, e  prestargli  le  opere  al  ricolto  delle  ulive 
e  dei  marroni,  e  fare  i  navoli  e  tutto  quel  che 
è  dovere  e  nuU'altro:  e  in  fine  ha  detto  una 
certa  parola,  una  parola  stravagante  che  fa- 
ceva per  noi,..  Te  ne  ricordi  tu,  Arrigozzo?.,» 
«  Di  qualche  cosa  »  rispose  il  figlio  «  mi  ri- 
cordo che  ha  detto...  come  a  dire  di  un  certo 
diritto...  d'un  diritto  che  so  io?,.,  d'una  certa 
roba  che  non  ho  mai  sentito  menzionare,  a 
«  Avrà  detto  che  non  siete  più  servi  per  di- 
ritto di  prescrizione  »  suggerì  il  conte. 

«  Giusto  questo,  proprio  così  a  esclamarono 
ad  una  voce  padre  e  figlio. 

«  Ditelo  a  me  1  che  queste  cose  io  le  ho  sul- 
le dita,  a 

0  Dunque  per  provarla  questa  discrezio- 
ne a  tirava  innanzi  Michele  ,  «  nostro  avvo- 
cato mise  fuori  anche  lui  i  suoi  bravi  testi- 
moni, tutti  i  più  vecchi  del  paese  e  dei  con- 
torni, a 

a  Allora  ?  » 

«  Allora  tutto  parca  definito,  n'è  vero  ?— 


,  ^  -  — ,  .  quello  del- 
l'acqua bollente,  a  gridò  un  altro  ,  «  quello 
delle  croci  a  gridai  anche  io,  e  dissi  qui  al 
mio  Arrigozzo  che  si  esibisse  lui  per  Limonta, 
come  di  fatto  s'è  esibito,  a 
a  E  l'hanno  accettato  ?  » 
«  No.  perchè  sono  furfanti  ;  ma  io  tant'  e 
tanto  l'ho  fatto  scrivere,  che  alla  fine  poi  so 
che  cosa  vuol  dire  il  giudizio  delle  croci,  che 
non  c'è  rischio  di  niente;  e  anch'io  quand'era 
giovane  sono  stato  una  volta  campione,  come 
dicono,  del  monastero,  e  ho  vinto  una  causa 
contro  quei  di  Bellagio.  a 

«  Tu  sei  più  lungo  del  sabato  santo  »  l'in- 
terruppe il  conte  Oldrado.  a  Orsù  tornando  a 
bottega ,  che  cosa  s'è  conchiuso  ?  a 

«Una  bella  storia  s'è  conchiuso,  l'avvocato 
dell'abate  ha  voluto  il  giudizio  per  duello,  e  il 
Messo,  ch'era  di  balla  con  lui,  ha  detto  di  sì; 
ed  ecco  finito  ogni  cosa.  » 

«  Duello  cum  fustibus  et  scutis?  co'  bastoni 
e  gli  scudi  !  B  domandò  gravemente  il  conte, 
«  perchè  trattandosi  di  gente  ignobile  non  vi 
può  aver  luogo  armi  da  cavalieri,  a 
«  Sì,  col  bastone  e  collo  scudo,  a 
0  E  chi  si  batte  per  voi  ?  a 
«  Chi  si  batte  ?  è  presto  detto...  il  quale... 
si  fa  presto  a  dirlo,  ma  bisognava  un  po'esser 
là  a  veder  chi  s'è  offerto  pel  monastero:  un  de- 
monio dal  pel    rosso   con  tanto   di  spalle.  » 
«  Dunque  non  avete  accettato  ?  dappocacci, 
scimuniti  !  » 

«  Veramente  ,  e'  era  qui  il  mio  Arr  igozzo 
che  voleva  esibirsi  lui,  ma  io  non  ho  voluto,  e 
non  voglio:  non  ci  mancherebbe  altro  che  in 
mezzo  a  tanti  malanni,  m'avesse  anche  a  pe- 
ricolare questo  poco  di  figliuolo  che  è  l'unica 
mia  consolazione,  e  della  sua  povera  madre, 
che  siamo  ormai  vecchi  tutt'e  due  e  non  ab- 
biam  altri  al  mondo.  »  Qui  volgendosi  al  figlio 
l'avea  preso  per  un  braccio,  e:  «  Guardati  be- 
ne, ve',  guardati  dal  lasciarti  metter  su,  che 
non  voglio,  non  voglio,  se  hai  caro  di  vedermi 
vivo  e  di  veder  viva  tua  madre,  povera  donna! 
che  ben  sai...  a 

«  M'avete  detto  di  no,  di  no,  di  no,  ed  io 
che  cosa  aveva  da  fare  ?  o  rispose  Arrigozzo: 
a  basta  ,  c'è  tempo  ancora  quattro  giorni.  » 
«  E  per  questi  quattro  giorni  ti  terrò  serra- 
to in  casa  e  starò  io  a  farti  la  guardia,  e  non 
mi  farai  il  bravo.  » 

a  Siete  un  benedetto  uomo  !  »  disse  il  figlio 
le;ando  le  spalle  in  un  atto  di  rozza  ma  pure 
amorevole  condiscendenza,  e  si  tacque. 
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Allora  entrando  a  parlare  Ambrogio,  così 
si  chiamava  il  falconiere,  il  quale  fino  a  quel 
punto  non  aveva  mai  aperto  bocca:  o  E  non  si 
potrebbe,  disse,  cercare  un  campione  anche 
noi?  Uno  di  questi  che  si  vendono  per  danari, 
pagarlo  bene,  e  che  si  battesse  per  la  ragione 
del  paese  ?  n 

«Non  rispose  il  conte  accarezzandosi  la  bar- 
ba con  una  mano,  «  non  si  può:  codesto  del 
poter  presentare  un  campione  non  interessato 
nel  giudizio, è  privilegio  dei  soli  nobili,  dei  re- 
ligiosi, e  delle  pie  congregazioni,  o 

«  Dunque  b  tornava  a  dire  l'altro  «  bisogne- 
rà proprio  a  lasciarci  andar  tutti  in  precipizio, 
o  che  uno  di  Limonta  s'abbia  a  battere  col  cam- 
pione del  monastero  ?  »         ^ 

«  La  cosa  è  qui,  né  piìi,  ne  meno,  »  con- 
chiuse il  padrone. 

«  Oh  se  fosse  a  casa  il  mio  Lupo  1  »  escla- 
mava il  falconiere,  a  sefosse  acasa  o  in  luogo 
da  potergli  far  giungere  l'av  dso  a  tempo,  per 
dio  !  che  codesti  prepotenti  non  l'avrebbero 
tante  di  bel  patto.  » 

«  Dimmi  un  poco  a  gli  domandò  allora  Mi- 
chele, «  il  tuo  Lupo  non  s'è  egli  messo  per  val- 
letto presso  Ottorino  Visconti  7  » 

e.  Sì,  per  valletta)  da  principio,  quando  m'è 
scappato  di  casa  cinque  anni  fa,  ma  adesso  è 
suo  scudiere,  e  quel  signore  gli  vuole  un  ben 
dell'anima, e  non  dà  un  passo,  mi  dicono,  sen- 
z'averlo seco.  0 

A  queste  notizie  il  barcaiuolo  parve  che  rin- 
venisse da  morte  avita,  e  fregando  le  mani,  e 
dando  una  giravolta  pel  salotto,  si  mise  a  gri- 
dare: «  Dunque  a  Como  subito  subito,  senza 
perdere  un  momento  !  » 

0  Che  ?  sai  tu  forse  che  il  mio  Lupo  sia  a 
Como  ?  » 

«  So  che  e'  è  Ottorino  Visconti  »  rispose 
Michele,  e  volgendosi  al  figlio;  «  L'hai  pur 
veduto  anche  tu,  quando  vi  siamo  stati  gio- 
vedì. » 

a  Chi  ?  quel  giovine  ?  quel  cavaliere  che  ci 
ha  salutati  làsulmolo,  e  ha  parlato  con  voi  ?» 
a  Giustamente,  o 

0  Oh  se  l'ho  visto  I  è  quello  che  era  tanto 
amico  del  figliuolo  qui  del  padrone,  del  pove- 
ro Lionetto  buon'anima,  e  una  volta  veniva 
fuori  in  castello  a  passar  dei  mesi  in  sua  com- 
pagnia. » 

«  Dunque  n  ripigliava  il  vecchio  barcaiuolo 
tutto  lieto:  «  presto  a  casa  a  mangiar  due  boc- 
coni, e  viasubito,  intanto  che  il  lago  è  buono.» 
— Arrigozzo,  la  barca  è  ben  in  ordine  di  tutto 
eh?» 

«  Sì,  vela,  remi,  coperta,  c'è  dentro  tutto, 
che  per  far  presto  a  venir  quassù,  non  v'ho 
portato  fuori  niente.  » 

Il  padre  prese  il  figliuolo  per  la  mano,  fece 
un  inchino  al  conte,  s'avviò  verso  l'uscio,  di- 
cendo al  falconiere:  «Già  glielo  dico  anche  a 
nome  tuo  ve'  ?  » 

0  Diglielo  pure  anche  a  mio  nome  o  rispose 
questi. 
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E  l'altro  a  Dunque  a  rivederci  domani  insie- 
me con  lui,  9  e  se  n'andò. 

fl  Michele  ,  Michele  !  »  gli  gridò  dietro  il 
conte;  «  ricordati  che  la  cosa  sia  fatta  come 
di  tuo,  che  non  s'abbia  a  credere  ch'io  ci  ho 
avuto  mano,  che  non  ho  bisogno  d'andarmi  a 
pescar  delle  brighe  in  grazia  vostra,  hai  ca- 
pito ?  n 

«  Ho  capito.  » 


CAPITOLO  li. 

Il  domani,  giorno  di  domenica,  la  chiesetta 
di  s.  Bernardo  in  Limonta  era  aperta,  e  vi  di- 
ceva la  messa  un  frate  mandato  fuori  da  Mila- 
no, che  il  parroco  del  paese  si  rifiutava  d'ado- 
perare il  suo  ministero  in  tempo  d'interdetto, 
e  perquesta  ragione  se  ne  stava  sfuggiasco  per 
paura  del  Pelagrua;  il  quale  gli  aveva  giurato 
il  malanno   addosso.  A    quella   messa   però 
non  assistevan  altri   che  il  procuratore  e  la 
sua  famiglia,  l  Limontini  e  una  gran  parte 
di  quei  di  Civenna  e  di  Bellagio,  erano  spar- 
si sulla  piazzetta  ,   o    divisi    in    gruppi    sul 
pendio  della  montagna  ,  o   raccolti    intorno 
alla  fontana  della  Reginara  ,  pochi  passi  in 
su  del  paese,  e  discorrevano  insieme  del  gran 
fatto  del  dì  innanzi,  della  rovina  imminente 
della  terra,  della  nefandità,  della  perfidia  del 
Pelagrua,  dei  compensi  che  potevano  rima- 
ner loro  tuttavolta. 

Quattro  o  cinque  furfantoni  armati  giron- 
zavano  da  prima  sul  piazzaletto,  ed  ora  col- 
le buone,  ora  colle  cattive  cercavan  di  man- 
dar in  chiesa  la  gente;  ma  la  gente  era  trop- 
po salda  nella  sua  credenza,  troppo  invele- 
nita dagli  ultimi  casi,  troppo  numerosa  per 
lasciarsi  svolgere  dalle  belle  parole,  o  metter 
paura  dai  brutti  ceffi  di  quattro   manigoldi. 
Questi  alla  fine  vedendo    di    non    poter  far 
nulla  di  bene,  ceduto  il  campo,  s'erano  ri- 
dotti sulla  porta  della  chiesa   a   far  ,  come 
chi  dicesse,  sentinella  ;  e  di  là  prima  colle 
brusche  ,  poi  colle  piacevoli  ,  si  sforzavano 
di  piegare  i  più  vicini  a  questo  almeno  che 
si  cavassero  la  berretta  o    che    calassero  il 
cappuccio,  secondo  che  portavano   piuttosto 
l'una  cosa  che  l'altra,  ma  tutti  d'accordo  per 
dispetto  a  tener  in  capo,  a  mettere,  chi  non 
ne  avesse,  a  passar  loro  dinanzi,  a  guardar- 
gli in  muso  ,  ridendo  sotto  i  baffi  ,  a  spin- 
gere ,  risospingere  ,  urtarli,    provocarli  con 
grida,  con  fischiate  e  schiamazzi. 

Il  Pelag''ua  che  si  stava  innanzi  nella  chie- 
sa, inginocchiato  presso  l'altare,  volgeva  il 
capo  a  quel  rumore,  e  vedendo  tanta  gente,  e 
notandone  i  volti  e  gli  atti  meno  modesti, meno 
riguardosi  del  solito,  cominciò  a  provare  in 
cuore  una  subita  tenerezza  per  casa  sua,  una 
voglia  spasimata  di  trovarvisi  chiuso  dentro 
colla  famiglia,  colle  sue  buone  guardie  d'in- 
torno; con  tutto  questo  non  ne  faceva  dimo- 
strazione per  non  tórre  il  coraggio  ai  suoi  e 
darne  agli  altri. 


CAPITOLO   SECONBO 


I 


Il  sacerdote  che  celebrava,  sotto  scusa  ora 
dì  soffiare  il  naso,  ora  di  spurgarsi,  or  d'accen- 
nare al  cherico  pel  messale  o  pel  bacinello 
delle  ampolline,  si  voltava  indietro  anch'egli  e 
girava  l'occhio  sulla  moltitudine  irreverente; 
e  quell'occhiate  non  gli  racconciavan  punto  lo 
stomaco:  quel  benedetto  vangelo,  quel  bene 
detto  prefazio  non  gli  eran  mai  più  parsi  tanto 
lunghi,  avrebbe  voluto  esser  aìV  Ite  missa  est, 
s'affrettava  quanto  potea  per  giungervi  presto, 
ma  non  bisognava  farsi  scorgere  troppo.  E  che 
sarebbe  poi  stato  se  egli,  se  il  Pelagrua  aves 
sero  potuto  udire  i  discorsi  che  intanto  si  fa- 
cevano al  di  fuori,  e  veder  che  aria  vi  tirava, 
e  come  la  bollisse  forte? 

n  Un'ingiustizia,  un'infamità  di  questa  fatta, 
e  noi  bersela  su  in  santa  pace  !  »  gridava  un 
giovinotto  di  Limonta  in  mezzo  ad  un  crocchio 
di  suoi  paesani. 

tt  Che  non  vai  a  Bellano  a  offrirti  per  nostro 
campione?»  gli  rispondeva  un  vecchio,  bianco 
i  capagli  e  la  barba,  il  quale  lo  stava  ascoltan- 
do colle  mani  appoggiate  su  d'un  bastone  fer- 
rato e  il  mento  sulle  mani. 

«  Si  eh?  me  le  conta  belle  qui  il  pastore,  » 
rispondea  quel  primo, -battersi  con  colui  eh  ? 
che  è  un  mago,  ed  ha  cucito  nelle  vesti  certe 
erbe  che  gli  fanno  la  pelle  dura  come...  come 
la  Grigna  pelata  ». 

a  Ha  ragione  Stefanolo,  è  un  stregone  che 
tutti  lo  sanno,  »  diceva  un  altro,  a  sono  bene 
andati  a  pigliarlo  fuori  apposta  perchè  nessuno 
possa  misurarsi  con  lui,  e  così  cavarci  la  pelle 
a  man  salva,  quei  cani  paterini!  che  son  tatti 
d'accordo  per  istraziare  la  povera  gente,  o 

«  Una  buona  giustizia  ci  vorrebbe  »  tornava 
a  gridare  il  primo,  »  e  cominciar  noi  a  farla 
qui  in  paese,  prima  che  ci  facciano  perdere 
l'anima  e  il  corpo  ». 

«  Dice  bene,  perder  l'anima  e  il  corpo  :  » 
giungevauno  della  folla  che  stava  intornoavedi 
che  il  lucifero  va  a  messa,  adesso  che  a  sentir 
messa  è  peccato  mortale,  e  prima  quand'era 
di  precetto  non  se  ne  struggeva  gran  che;  tutto 
per  tirarci  a  perdere  ». 

«  Fa  di  bisogno!  che  è  sempre  stato  ereti- 
co! »  continuava  Stefanolo,  «  e  chi  l'ha  cono- 
sciuto nei  tempi  indietro,  l'ha  visto  scomuni- 
cato fin  dal  nostro  arcivescovo  di  prima,  ed  era 
condannato  a  portar  sempre  tante  crocette 
nere  cucite  sul  mantello. 

a  E  il  suo  mestiere  prima  di  venir  qui  a  fare 
il  boia  sulla  nostra  pelle, era  quello  di  far  carte 
false  »  gridava  un  nuovo  interlocutore  a  e  l'ho 
visto  io, quando  sono  stato  aMilanoper  Pasqua 
di  Natale  a  portare  al  monastero  i  pesci  del  li- 
vello, l'ho  visto  io  pitturato  sulla  muraglia  del 
Broletto  nuovo;  e  sotto  vi  era  un  cartello  con 
su,  dicono,  il  suo  nome  e  cognome,  e  tutto:  e 
poi  mandarcelo  qui  a  noi  questa  gioia  eh?  b 

«  E  poi  se  vien  la  tempesta,  quand'è  in  sul 
granire,  se  le  brine  danno  la  stretta  alle  olive, 
se  al  diricciar  delle  castagne  non  vi  trovate 
che  scorza  e  pelala,  se  falla  la  pesca  degli  ago- 


ni, 0  una  barca  va  a  traverso,  subito  cento 
scuse:  è  stata  lastagione,  è  stato  l' influsso  dei 
pianeti,  è  stato  questo,  è  stato  quell'altro:  sa- 
pete che  cosa  è  stato?  è  stato  questa  mano  di 
eretici  scomunicati  che  abbiamo  in  paese  : 
maraviglia,  che  il  diavolo  torni  spesso  a  casa 
sua  !  0 

0  Dare  il  fuoco  a  quella  casa,  impiccare  quel 
maledetto, buttarlo  nel  lago»  gridarono  allora 
molte  voci  tra  mezzo  la  folla  che  s'era  andata 
sempre  facendo  piìi  stretta  intorno  ai  dicitori. 

In  quel  momento  era  finita  la  messa,  e  il 
Pelagrua,  in  mezzo  ai  suoi  bravacci,  usciva  di 
chiesa  incamminandosi  alla  casadel  monastero 
che  non  era  discosta  di  là  più  che  un  trar  di 
mano.  La  gente  a  far  calca,  a  gridare  o  All'e- 
retico, al  paterino,  dagli,  impicca,  squarta, 
ammazza!  »  un  baccano  da  non  dirsi,  ma  sen- 
za torcere  un  capello  a  nessuno. Appena  il  pro- 
curatore fu  dentro  la  soglia,  si  serrano  in  tutta 
frettale  porte  sul  viso  alla  moltitudine, e  buona 
notte!  chi  è  dentro  è  dentro,  chi  è  fuori  ci 
stia;  il  popolo  raddoppiò  le  grida  e  gli  schia- 
mazzi; però  non  vi  essendo  nulla  di  guasto,  il 
temporale  si  sarebbe  sciolto  in  acqua,  se  non 
era  la  maledetta  burbanza  di  alcuni  cagnotti 
del  Pelagrua,  i  quali  tenendosi  scornati  dell'a- 
ver ceduto  il  campo  a  quattro  martori,  così 
essi  chiamavano  quei  di  Limonta  e  i  loro  vici- 
ni, si  sentivano  pizzicar  le  mani.  Saliti  su  di 
una  torretta  che  era  accanto  alla  porta,  di  là 
si  misero  a  sbeffeggiare  la  moltitudine  con  pa- 
role, con  bocchi,  a  provocarla,  ad  aizzarla, 
sbravazzando, minacciando  di  farla  pentire  ben 
presto  della  sua  arroganza.  Quei  di  fuori  co- 
minciarono a  stizzirsi,  a  far  volare  qualche  pie- 
tra, che  non  colpiva  però  mai  nel  segno;  e  gli 
altri  peggio:  finalmente  uno  di  quei  furfanti  di 
sopra  toccò  una  sassata  in  un  braccio;  e  vol- 
tosi  tosto  a  raccórre  sul  buttato  il  ciottolo  che 
l'aveva  cClto,  lo  gettò  rabbiosamente  al  basso 
dove  per  disgrazia  venne  a  piombar  sul  capo 
di  un  fanciulletto  di  nove  in  dieci  anni  che  si 
trovava  tra  la  folla  a  schiamazzare  anch'egli 
cogli  altri:  il  ragazzo  ebbe  il  cranio  fracassato 
e  morì  in  men  che  non  si  dice  Gesù  Maria. 

Quel  sangue  fu  come  una  scintilla  caduta  in 
una  polveriera:  la  turba  imbestialì,  scoppiò  un 
urlo  generale  di  esecrazione  e  di  vendetta:  in 
un  batter  d'occhio  la  porta  fu  sfondata,  gli 
sgherri  che  accorrevano  travolti  o  sbattuti  per 
terra,  e  un'onda  impetuosa  di  popolo  precipi- 
tandosi sotto  l'androne, si  versò  nel  primo  cor- 
tile.In  un  attimo  la  casa  del  monastero  fu  pie- 
na di  scompiglio  e  di  spavento;  s'udiva  un  ru- 
mor d'usci  e  d'imposte  che  si  serravano  qua  e 
là  impetuosamente,  come  al  giugnere  improv- 
viso del  temporale;  un  chiamarsi  affannato,  un 
gridare  pauroso:  donne  piangenti  e  scapigliate 
attraversavano  le  logge  interne  fuggendo  di- 
nanzi agli  invasori;  gemiti  dappertutto  e  stri- 
da e  batter  di  mani  e  misericordia  che  n'an- 
davano al  cielo. 

I  pochi  ghiotti  che  stavano  sulla  torre  non 
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ebber  tempo  lii  salvarsi*,  il  popolo  vi  salì  furi- 
bondo ,  e  con  una  delle  sue  solite  giustizie 
correnti  e  sbrigative,  ne  li  fece  volar  giù  ad 
uno  ad  uno  ,  dando  loro  la  spinta  per  lan- 
ciarli in  un  dirupo  sottoposto  dove  capitom- 
bolando si  fracassavan  le  membra.  11  Pelagrua 
che  correva  per  casa  come  un  insensato  fu 
preso  insieme  a  cinque  suoi  satelliti,  e  fatta- 
ne una  funata,  altri  voleva  far  fare  a  tutti  il 
salto  di  quei  primi,  altri  gettarli  nel  lago  con 
un  sasso  al  collo;  chi  metteva  il  partito  della 
forca,  chi  quello  della  propagginazione  (così 
chiamavasi  la  pena  usata  a  quel  tempo  di  sep- 
pellire un  vivo  col  capo  in  giù)  e  già  preva- 
lendo quest'ultimo  avviso,  alcuni  eran  corsi 
a  pigliare  i  picconi  e  le  zappe,  e  comincia- 
vano a  preparar  le  buche  sul  sagrato  dinanzi 
alla  chiesa. 

Quel  gramaccio  del  procuratore,  bianco  co- 
me un  cencio  lavato,  coi  capelli  grigi  sulla 
fronte  a  guisa  di  stecchi,  cogli  occhi  spalanca- 
ti, stupidi,  attoniti,  le  labbra  smorte  e  treman- 
ti, battendo  i  denti  insieme,  con  voce  fiacca 
e  mal  sicura  andava  ripetendo  quasi  che  mac- 
chinalmente «  Confessione!  confessione!  » 

«  Ah  cane  paterino  !  te  la  darò  io  con  que- 
sto la  confessione  ,  »  gridò  Stefanolo  ,  quel 
giovinetto  che  avea  fatto  rumore  poco  prima, 
ed  era  uno  dei  più  caldi;  e  così  dicendo  gli 
veniva  alla  vita  con  un  randello  che  avea 
levato  per  dargliene  sul  capo. 

Ma  il  pastore  che  s'  abbattè  a  trovarglisi 
ancora  vicino,  fermandogli  la  mano,  «  Ohibò, 
gli  disse,  ti  pare?  vorremo  noi  essere  peggio- 
ri dei  Turchi?  confessare  ,  bisogna  lasciarlo 
confessare  se  lo  domanda.  » 

«  E  chi  ha  da  confessarlo  ?  » 

«  Chi?  Qualcuno,  se  non  c'è  altri,  quel  frate 
che  venne  qui  a  dir  messa  ed  è  ancora  in  chie- 
sa, che  non  si  arrischiò  di  venir  fuori,  b 

«  Colui  ?  è  un  eretico  scomunicato,  e  non 
può  confessare.  » 

«  Bene,  qualcun  altro  dunque  ,  il  nostro 
messere  »  (così  di  que'tempi  per  antonomasia 
chiamavasi  il  parroco.  ) 

a  E  dove  andarlo  a  pescare,  che  si  sta  na- 
scosto in  grazia  di  cotesti  manigoldi?  E  poi 
un'altra  cosa;  ci  è  l'interdetto  e  non  può  con- 
fessare nemmen  lui.  » 

tt  In  punto  di  morte  sì,  può  confessare  in 
punto  di  morte,  e  ne  ha  confessati  degli  altri: 
non  ti  ricordi  della  Tona  della  Casetta?  e  di 
Giorgio  del  Mulino  ?  » 

«  Va  bene  ,  ma  questi  birboni  non  sono 
in  punto  di  morte.  » 

«  Sì  che  sono  in  punto  di  morte.  » 

«  No,  che  non  lo  sono,   n 

Chi  si  dichiarò  per  l'uno  ,  chi  per  l'altro 
dei  due  ragionatori,  ed  era  un  gridare  a  per- 
dita di  fiato.  0  Sì,  no,  si  può  confessarli,  non 
si  può.  »  Finalmente  venne  fuori  una  voce 
che  defini  la  quistione  in  modo  che  tutti  vi 
si  acquietarono. 

«  Se  appena  confessati,  »  gridò  uno  «  noi 


gli  facciam  freddi ,  in  tempo  che  si  confes- 
sano si  può  ben  dire  che  sono  in  punto  di 
morte,  mi  pare  a  me.  » 

«  Sì,  sì,  è  vero  ,  è  vero  ,  presto  a  cercar 
del  messere,  a 

«  E  dov'è  ?  a 

a  Stanotte  ha  dormito  laggiù  in  casa  del 
barcaiuolo.  » 

8  Presto  dunque,  il  barcaiuolo  —  Michele! 
Michele  !  »  nessuno  l'  avea  veduto  in  tutto 
quel  giorno. 

«  Michele  l'ho  visto  io,  che  è  andato  a  Como 
insieme  col  suo  figliuolo,  ieri  a  di  basso,  » 
disse  uno  della  folla. 

a  Ma  ha  da  essere  tornato,  che  poco  fa  la 
sua  barca  passava  la  punta  di  Bellagio»  sog- 
giunse un  altro. 

a  Alla  casa  del  barcaiuolo!  presto,  presto! 
alcuno  corra  alla  casa  del  barcaiuolo  !  »  gri- 
darono molte  voci. 

La  casetta  del  barcaiuolo  era  posta  quasi  in 
riva  al  lago,  alla  foce  d'un  torrentello  detto 
Auccio,  lontano  forse  un  mezzo  miglio  da  Li- 
monta,  tirando  verso  Bellagio.  Il  pastore  che 
s'era  avviato  a  quella  volta  a  cercarvi  il  par- 
roco, lo  scontrò  pervia  che  veniva  in  su  verso 
il  paese  insieme  coi  due  barcaiuoli  padre  e 
figlio,  e  con  un  terzo  che  era  Lupo  il  figlio 
del  falconiere,  arrivati  tutti  e  tre  pur  allora 
da  Como. 

Il  pievano,  un  buon  vecchio  d'una  vecchiez- 
za valida  e  lieta,  saliva  in  fretta  innanzi  agli 
altri  l'erto  viottoletto  della  montagna;e  quando 
ad  una  rivolta  gli  si  scoperse  al  di  sopra  del 
capo  l'uomo  che  ne  scendeva  per  cercar  di 
lui,  fermandosi  sui  due  piedi  «  Giammatteo  b 
gli  gridò,  che  questo  era  il  nome  del  capraio 
0  che  cos'  è  questo  gran  fracasso  che  fanno 
a  Limonta,  che  par  che  mandino  la  terra  in 
subisso  ?  » 

«  Messere!  messere!  »  rispondeva  quegli, 
tutto  affannato  ,  «  correte,  correte;  altri  che 
voi  noi  può  salvare,  correte,  hanno  preso  il 
palazzo  del  monastero  e  vi  fanno  il  diavolo 
a  quattro:  vogliono  ammazzare  il  procurato- 
re e  i  suoi  uomini;  correte  per  carità;  b  e 
quegli  a  correre. 

Appena  fu  visto  il  suo  cappuccio  bruno  spun- 
tare sulla  piazzetta,  tutti  si  misero  a  gridare: 
«  h  qui  il  messere,  è  qui  il  messere  !  »  e  cor- 
rendogli incontro,  gli  proposero  come  una  co- 
sa che  camminasse  pe'suoi  piedi,  di  confessar 
tosto  il  Pelagrua  e  i  suoi  satelliti  ,  perchè 
volevano  farli  freddi.  Il  dabben  uomo  ebbe 
uopo  di  tutta  l'autorità  che  gli  dava  il  suo 
ministero,  di  tutto  l'amore  che  gli  avea  cat- 
tivato una  lunga  vita  sempre  adoperata  in 
vantaggio  dei  suoi  popolani  ,  della  nuova 
grazia,  della  recente  aura  acquistatagli  dal- 
le persecuzioni  patite,  per  poter  tor  giù  quei 
forsennati  da  una  sì  enorme  risoluzione. 

E  valse  pur  non  poco  a  calmare  quegli 
animi  irritali  e  bollenti ,  la  novella  sparsasi 
tra  la  folla  che  era  giunto  Lupo,  disposto  a 
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battersi  per  quei  del  suo  paese  contro  il  cam- 
pione del  monastero.  Intanto  che  la  folla  si 
stringeva  attorno  al  figlio  del  falconiere  ,  il 
quale  la  venia  parsuadendo  e  pregando  a  ces- 
sar dal  sangue,  a  star  quieti,  a  rimetterla  in 
lui,  il  parroco  entrò  nella  casa  del  procura- 
tore, e  colle  belle  e  colle  buone  mandava  in 
pace  tutti  quelli  che  v'  eran  rimasti  dentro 
a  devastare.  Ricomposta  ogni  cosa  nella  pri- 
ma corte,  egli  passò  in  un  secondo  cortilet- 
to, dove  porgendo  l'orecchio  gli  parve  di  sen- 
tir un  vagito  venir  dall'  alto.  Sali  per  una 
scaletta  di  legno,  giunse  innanzi  ad  un  uscio, 
pose  l'occhio  ad  un  picciol  pertugio,  e  vide 
in  un  canto  acquattata  una  donna  coi  cape- 
gli  scompigliati,  cadenti  giù  per  le  spalle  , 
che  teneasi  stretto  al  seno  un  bambino  ,  e 
con  una  mano  si  sforzava  di  soffocargli  in 
bocca  le  grida:  riconosciutala  subito  per  la 
moglie  del  Pelagrua,  bussò  dolcemente  all'u- 
scio ,  mandandovi  dentro  nel  tempo  mede- 
simo queste  parole:  «  Sono  il  parroco,  apri- 
te che  tutto  è  quieto.  »  Quella  povera  ma- 
dre trasalì  tutto  ad  un  tratto  spaventata  dal 
primo  rumore,  dal  primo  suono  che  le  ven- 
ne di  quella  voce  vicina,  tanto  che,  levata  la 
mano  dalla  bocca  del  bambinello,  ne  uscì  un 
lungo  acutissimo  strido,  che  v'era  soffocato 
da  un  pezzo  :  ma  continuando  il  pievano  a 
dirle:  a  Non  abbiate  paura,  sono  io,  tutto  è 
finito  »  ella  balzò  in  piedi,  e  fatto  girare  un 
grosso  chiavistello  aperse  1'  uscio  e  si  pre- 
sentò col  pargoletto  in  braccio  al  suo  libe- 
ratore. 0  Oh  ,  il  Signore  vi  ha  mandato  !  » 
diceva  la  poverina  tremante  e  balbettando  , 
«  egli  ve  ne  renda  merito  per  me,  non  per 
me,  ma  per  questo  angelo  che  ho  fra  le  brac- 
cia »  e  così  dicendo  stringeva  le  vesti  del 
pievano  ,  e  le  baciava,  e  le  bagnava  di  la- 
grime in  un  delirio  di  gioia  e  di  ricono- 
scenza. «  E  mio  marito  ?  b  domandò  poi  con 
atto  ed  un  volto  pieno  d'  ansietà  e  di  spa- 
vento !  B 

«  È  salvo  B  rispondeva  il  parroco.  «Per  ora 
non  è  bene  che  vi  lasciate  vedere  qui  d'intor- 
no, uscite  di  là,  »  e  le  accennava  un  usciolo 
segreto  che  si  apriva  sulla  sinistra  verso  la 
montagna  :  a  pigliate  il  sentiero  che  mena 
al  castello  ,  e  pregate  anche  in  nome  mio 
il  conte  che  vi  dia  ricetto  almanco  per  que- 
sta notte.  » 

«  Oh  !  ma  non  vorrà,  che...  b 

a  Ebbene,  presentatevi  ad  Ermelinda,  dite- 
le... non  fa  d'uopo  che  le  diciate  niente,  sie- 
te bisognosa  d'aiuto,  la  contessa  vi  accoglie- 
rà premurosamente,  ne  sono  sicuro.  Andate 
che  Dio  v'accompagni.  » 

La  donna  partì  ,  e  il  pievano  tornato  sul 
piazzaletto,  dove  la  folla  stavasi  tuttavia  in- 
torno al  figlio  del  falconiere.  «  Sentite,  b  si 
mise  a  gridare,  «  perchè  la  cosa  proceda  le- 
galmente e  nella  debita  forma  ,  che  non  si 
abbia  poi  a  poterci  opporre  nulla  dal  Messo 
e  dall'avvocato  di  là,  che  hanno  più  trappole 


e  più  uncini  alle  mani  che  capelli  in  capo, 
bisognerà  toccar  la  maiola,  e  congregar  vici- 
nanza per  nominare  a  vostro  campione  que- 
sto buon  giovane  che  Dio  v'ha  mandato,  b 

Ed  ecco,  di  lì  a  poco,  venir  fuori  il  sagre- 
stano del  paese  su  d'  un  ballatoio  che  dava 
sul  sagrato;  e  cominciare  a  battere  con  due 
martelletti  su  d'  un  certo  ordigno  composto 
d'una  lamina  di  bronzo  incastrata  nel  mez- 
zo d' una  tavola  riquadrata  ,  traendone  uno 
squillo  acuto  in  una  certa  qual  cadenza,  con 
certi  affrettamenti  e  certe  pose,  il  che  dice- 
vasi  sonare  ad  aringo  o  arengo,  e  1'  ordigno 
era  detto  malliola  o  maiola  forse  da  malleus, 
il  martello  con  cui  si  percuoteva,  o  più  ve- 
risimilmente  da  mallum,  giudizio,  placito,  a- 
dunanza,  che  si  congregava  a  quel  suono. 

Fatto  popolo,  andatone  il  partito  ,  e  reso 
il  suffragio.  Lupo,  com'era  ben  da  credersi, 
non  ne  ebbe  pur  una  bianca  ,  e  fu  procla- 
mato a  pieno  consiglio  di  vicinanza  campio- 
ne degli  uomini  di  Limonta. 

Intanto,  pel  tempo  corso  di  mezzo,  per  le 
nuove  cure  a  cui  s'erano  rivolti  gli  animi,  era 
dato  giù  quel  primo  bollore  di  sdegno  e  di 
vendetta,  e  la  moltitudine,  nuova  al  sangue, 
cominciava  a  provare  il  naturale  sgomento  per 
quello  che  avea  versato.  Ognuno  desiderava 
di  tórsi  da  quel  luogo  troppo  funesto,  di  sot- 
trarsi alla  vista  di  tanti  testimoni  ,  che  so 
io  ?  di  nascondere  a  sé  medesimo  nella  quie- 
te e  nel  segreto  fidato  della  propria  casa,  la 
parte  che  avea  avuto  in  un  eccesso,  che  tut- 
ti ben  prevedevano  dover  tornar  in  capo  ai 
suoi  commettitori;  per  lo  che  ,  cheton  che- 
tone,  mogi  mogi,  come  cani  scottati,  con  la 
coda  fra  le  gambe,  l'un  di  qua,  l'altro  di  là, 
per  la  china,  per  l'erta,  se  la  fumarono  via, 
e  in  poco  tempo  fu  tutto  solitudine  e  si- 
lenzio. 

Con  tutto  questo  il  Pelagrua  non  volle  fi- 
darsi di  rimaner  in  paese,  che  quel  terreno  gli 
scottava  sotto  i  piedi,  e  disceso  alla  riva  del 
lago,  e  trovatovi  una  barchetta  v'entrò  dentro 
in  compagnia  dei  pochi  suoi  cagnotti  e  del  re- 
sto della  famiglia  scampata  da  quello  scempio, 
senza  neppure  aspettare  d'esser  raggiunto  dal- 
la moglie  col  bambino, ch'egli  avea  inteso  poco 
prima  come  fossero  stati  ricoverati  nel  castel- 
lo del  conte. V'entrò  dentro  e,  scostandosi  dalla 
spiaggia,  volgeva  gli  occhi  indietro  a  guardar 
Limonta, e  bestemmiava  e  malediceva  la  faccia 
del  sole,  giurando  di  tornarvi  tosto  colle  forze 
dell'abate  e  far  le  sue  vendette. 

Ma  l'abate,  com'ebbe  inteso  da  un  corriere 
tutta  quella  manifattura, montò  sulle  furie  cen- 
tra il  procuratore  medesimo;  e  mandatagli  a 
Varenna,  dove  questi  s'era  rifuggito,  una  carta 
di  villanie,  non  che  voler  rimetterlo  nel  suo 
posto,  gli  promise  che  l'avrebbe  fatto  pentire 
della  sua  codardigia  nell'essersi  lasciato  met- 
ter sotto  da  pochi  villani,  nell'aver  abbando- 
nato vilmente  il  paese. 

Quanto  ai  poveri  Limontini,  non  vi  dirò  se 
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l'abate  si  struggesse  d'andar  loro  addosso,  di 
schiacciarli 'ima  anche  i  grandi  non  ponno  sem- 
pre tutto  che  vorrebbero.  In  quei  tempi  tur- 
bolenti il  prelato  avea  da  tener  l'occhio  e  le 
mani  in  più  parti,  e  non  potea  metter  insieme 
tosto  tosto  le  forze  necessarie  perquell'effetto: 
dunque  fece  sembiante  di  nulla,  e  lasciò  cor- 
rer l'acqua  alla  china;  aspettando  i!  giudizio 
che  dovea  pronunziarsi  a  Bellano  ;  giudizio 
ch'ei  non  dubitava  punto  gli  avrebbe  dati  quei 
montanari  a  discrezione  colle  mani  e  coi  pie 
di  legati,  salvo  a  lui  in  ogni  evento  d'accon- 
ciarli pel  dì  delle  feste,  tosto  che  ne  avesse 
avuto  l'occasione  piìi  comoda. 

Lupo  s' incamminò  tostamente  al  castello 
del  conte  Oldrado,  dov'era  nato,  dov'era  at- 
teso non  solo  dai  parenti  ,  ma  dagli  altri 
tutti  con  una  aspettazione  affettuosa.  V  era 
già  arrivata  qualche  tempo  prima  la  notizia 
del  suo  apparire  in  Limonta,  e  del  suo  ado- 
perarsi per  racquetare  quel  furioso  ribolli- 
mento che  v'avea  trovato:  nessuno  però  era 
uscito  ad  incontrarlo  ,  quantunque  molti  lo 
desiderassero;  perocché  il  conte,  il  quale  al 
primo  sentore,  giunto  lassù,  del  baccano  che 
facevano  i  Limontini  ,  avea  fatto  serrar  le 
porte,  calar  le  saracinesche,  come  se  temes- 
se d'un  assalto;  non  vi  fu  verso  che  volesse 
permettere  ad  alcuno  di  uscirne  anche  dopo 
che  tutto  fu  finito;  paura  in  aria,  perchè  seb- 
bene egli  non  godesse  di  quel  favore  di  cui 
avevano  goduto  in  tutti  quei  dintorni  i  suoi 
vecchi  ,  era  però  tanta  ancora  la  riverenza 
che  s'avea  per  quel  nome  ,  che  nessuno  sa- 
rebbe stato  mai  tanto  ardito  di  dire  a  lui  una 
parola  torta. 

Ammesso  dentro  le  porte,  il  figlio  del  fal- 
coniere fu  accolto  da  tutti  quei  del  castello 
con  una  festa  ,  con  un  tripudio  da  non  po- 
tersi significare:  erano  cinque  anni  ch'ei  non 
avea  più  veduto  quei  luoghi  ;  il  padre  e  la 
madre  a  rapirselo  l'un  l'altro  ,  tutti  intorno 
a  domandarlo  dei  suoi  casi  ,  a  dargli  mille 
benedizioni. 

Il  conte  Oldrado,  contento  in  cuor  suo  che 
i  poveri  Limontini  avessero  pur  trovato  chi 
volesse  pigliar  le  loro  difese  ,  e  che  questi 
fosse  uomo  da  farla  vedere  in  candela  al 
campione  del  monastero,  in  ogni  altro  tem- 
po si  sarebbe  però  guardato  bene  al  mostra- 
re una  siffatta  sua  gioia,  per  non  parer  che 
ei  tenesse  contro  l'abate  che  era  il  potente; 
ma  nel  momento  che  i  Limontini,  con  quel 
po'  di  giustizia  che  avean  fatta,  eran  diven- 
tati potenti  anche  essi  e  d'  una  potenza  più 
evidente,  più  prossima,  più  efficace  ,  la  sua 
natura  lo  portava  a  far  pure  qualche  dimo- 
strazione in  loro  favore,  massimamente  che, 
per  le  istanze  della  moglie  e  della  figlia,  a- 
vendo  dato  ricetto  alla  donna  ed  al  bambi- 
no del  Pelagrua,  gli  era  entrala  addosso  una 
grossa  paura  che  quei  montanari  non  aves- 
sero a  torsela  con  lui.  Questo  valse  al  no- 
stro Lupo  le  più  sviscerate   accoglienze  per 


parte  del  sno  antico  signore  ,  tante  carezze 
che  fur  maravigliose  ;  ed  ei  medesimo    che 
le  ricevea,  ne  rimase  stordito  e  confuso.  Vo- 
glio che  crediate  che  esse  erano  però  since- 
re e  cordiali,  perocché  la  seconda  paura  del 
conte  non  avea  fatto  altro  che  levar  via  quel 
freno  che  la  più  antica  avrebbe    posto    alla 
nativa  espansione  dell'animo  di  lui  verso  quel 
suo  già  caro,  ora  carissimo  per  tanti  rispetti. 
Intanto  Ermelinda,  la  moglie  del  conte,  se 
ne  stava  in  un  salotto  terreno    leggendo    il 
vangelo  di  quel  giorno  alla  sua  figlia  Bice  o 
ad  una  ancella  di  questa,  chiamata  Lauretta, 
tutta  cosa  di  lor  due  e  figlia  del  falconiere. 
Essa  soleva  far  quella  lettura  tutte  le  dome- 
niche, da  che  per  l'interdetto  non  potevano 
sentirne  la  spiega  in  chiesa  dal  parroco.  Leg- 
geva in  latino,  che  a  quel  tempo  era  anco- 
ra inteso  per  tutta  Italia,  presso  a  poco  co- 
me vi  s'  intende  al  nostri  giorni  il  toscano, 
vale  a  dire  più  o  meno,  secondo  che  uno  era 
più  0  meno  dirozzato,  avea  più  o  men  lettera. 
Erano  tutte  e  tre  sedute  innanzi  ad  un  tavo- 
lino. Ermelinda  non  oltrepassava  i  quarant'aii- 
ni:  grande  della  persona,  augusta  negli  atti, 
spirava  da  tutto  il  volto  una  maestà  affabile; 
ma  quel  volto  era  pallido  e  scarno,  gli  occhi 
abbattuti,  ellaparea  doma  da  uria  cura  antica, 
compagna  assidua  de'suoi  giorni. 

Bice  ritraeva  tutta  quanta  dalla  madre:  la 
stessa  grazia  ne'lineamenti,la  vaghezza  mede- 
sima nei  contorni,  sua  l'aria  del  viso,  suo  il 
mover  degli  occhi,  tutto  suo:  ma  tutto  aggen- 
tilito dal  fiore,  dal  sorriso  della  prima  età,tutto 
rallegrato  da  quell'aura  di  pace  e  di  contento, 
da  quel  molle  e  misterioso  profumo  che  esala 
da  un'anima  ignara  delle  tempeste  della  vita, 
non  ben  conscia  ancora  di  sé  medesima. 

Quand'ebbe  finito ,  la  madre  chiuse  il  libro 
dei  vangeli,  e  disse  all'ancella:  «  Va'  un  po'a 
vedere  di  là  se  occorresse  nulla  a  quella  po- 
vera donna.  »  Lauretta  uscì  e  tornò  poi  di  li 
a  poco, riferendo  come  la  ricoverata  fosse  prov- 
veduta di  tutto  il  bisognevole,  e  riportandole  i 
ringraziamenti  e  le  benedizioni  di  lei, che  s'era 
riavuta,  diceva,  da  quel  grande  spavento,  e 
non  domandava  altra  grazia  che  d'essere  con- 
dotta col  suo  bambino  là  dove  avea  cercato 
rifugio  il  marito. 

tt  Le  hai  detto  che  io  farei  ragione,  pel  suo 
meglio,  ch'ella  s'avesse  a  fermar  qui  almeno 
fino  a  sera,  e  che  sarà  poi  mio  pensiero  di  far- 
la scortare  a  Varenna  ?  » 

«  Glie  l'ho  detto,  e  vi  si  acquietò  ben  vo- 
lentieri, non  ripetendo  altro  se  non  eh'  ella 
è  nelle  vostre  mani,  e  che  pregherà  sempre 
il  Signore  per  voi  e  per  la  vostra  casa.  » 

«  Che  Dio  le  usi  misericordia,  »  soggiunse 
Ermelinda;  «  ella  é  sempre  stata  una  donna 
timorata  e  dabbene,  e  non  meritava  d'avere 
il  marito  che  ell'ebbe;  ma!...»  mise  un  sospi- 
ro, e  ripetè  un'altra  volta:  o  II  Signore  le  usi 
misericordia.  » 
Allora  s'intese  bussare  leggermente  ali  uscio 
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2onte,  tenendosi  per  mano 
;re,  che  fu  da  lui  presen- 
I  alia  Bgliuola,  dicendo  lo- 
0  Lupo  che  viene  a  soste- 
poveri  Limontini.  n 
lo  accolsero  con  signorile 
oitesia;  ma  Lauretta,  ap- 
volto  desiato  del  frsitello, 
)re  il  suo  caro  ,    ctie  non 
anni  ,  non  potè  contenere 
affetto,  e  correndogli  in- 
braccia al  collo  e  se   lo 
ezzo,  senza  profferir  paro- 
isene  un  momento,  fu  vi- 
rossa,  di  smorta  che  s'era 
ìendo  d'un  cotal  riso  mez- 
a  con  voce  alterata:  «  Che 
10  tanto  caro  di  vederti,  e 


e!  D 

ITOLO  III. 

ninato  pel  giudizio  di  Dio: 
ati  del  Crivello  contiene  a 
18  sulla  piazza  di  s.  Gior- 
nantenervi  uno  spazio  nel 
e  un  fracasso  di  seghe,  di 
operai  che  s' affrettano  a 

i  stando  sulla  piazza  vol- 
'innalza  la  casa  dell'arci- 
di6zio  di  pietre  rozze  col- 
acuto,  dimezzate  da  una 

marmo  nero  di  Varenna. 
di  fronte,  varie  casucce, 
chiesa  dedicata  allora  a  s. 
ata  acuta  ,  un  fine^trone 

fiorami;  tra  il  Qnestrone 
.a  di  sasso  rappresentante 
cavallo  in  atto  di   ferire 

dragone.  Sui  due  campi 
5.  Cristoforo  col  bambino 
tonio  con  campanello  ap- 
i  bastone,  lavoro  d'aitefici 
na  ancora  l'Italia  a  quel 
.ndi,  sterminate,  che  te- 
e  mezza  la  fronte  della 
si  nel  rappresentare  Dio 
lar  indizio  della  potenza 
;igantesco  delle  forme, 
issa  erano  spalancate,  e 
■>a  s'aggirava  uno  sciame 
ititi  in  cento  fogge;  gen- 
3  Cressone  Crivello  avea 
retta  e  in  furia,  avendo 
i  tutte  le  terre,  a  tutti  i 
duti,  perchè  gli  venisser 
'arme  ch'erano   obbligati 

a  termine  delle  investi- 
e  sì  straordinario  appa- 
a  fatto,  perchè  era  corsa 
.zione  dei  Limoiitini  ,  e 
dtosi,  i  quali   sarebbero] 

re  Complete. 


accorsi  a  veder  la  prova  del  duello,  non  a- 
vessero  avuto  a  suscitar  qualche  tumulto  an- 
che fra  quei  di  Bellano  ,  già  per  sé  stessi 
troppo  mal  sofferenti  del  giogo  che  era  stato 
loro  imposto. 

Per  far  conoscere  un  po'questa  gente,  rife- 
riremo un  dialogo  che  si  tenne  in  chiesa  tra 
un  cacciatore  di  Pagnoma,  un  paesello  sulla 
schiena  del  Legnone,  e  un  fornaio  di  Mandel- 
lo,  che  è  un  grosso  borgo  alla  riva  del  lago, 
andando  verso  Lecco.  Il  cacciatore  avea  una 
gonnella  di  mezzalana  colpr  di  piombo,  che 
gli  scendeva  fin  quasi  al  ginocchio,  un  paio 
di  brache  ,  o  panni  di  gamba,  come  si  chia- 
mavano allora,  strette  alla  carne,  che  davano 
fino  alla  noce  ,  i  piedi  in  due  zoccoli  colle 
guigge  di  corda,  e  la  pianta  armata  di  lun- 
ghe punte  di  ferro,  colle  quali  quei  monta- 
nari sogliono  assicurare  il  passo  correndo 
sulle  creste  dei  loro  monti,  sull'orlo  di  pre- 
cipizi spaventosi:  portava  ad  armacollo  una 
botticina  ed  un  corno,  e  dietro  le  spalle  un 
arco  di  frassino  con  alcune  saette  legate  alla 
corda.  II  fornaio  aveva  in  dosso  un  giubbe- 
rello  di  panno  bianco  colle  maniche  strette 
ai  polsi  da  alcuni  bottoncini  d'ottone  ,  una 
gabbanella  orlata  di  pelle  d'orso  ,  una  ber- 
retta quadra  in  capo,  ed  una  daga  arrugini- 
ta  fra  mano. 

Stava  quesV  ultimo  appoggiato  con  una 
spalla  alla  pila  dell'acquasanta;  dando  mente 
alle  chiacchiere  che  si  facevano  d'  intorno  , 
quando  vide  passarsi  da  presso  il  cacciatore, 
e  mettendogli  una  mano  su  d'una  spalla 
a  Ohel  Lorenzino,  a  gli  disse  a  anche  tu  a 
Bellano  ?  » 

1  Anch'io,  sicuro,  che  vuoi?  quel  maledetto 
Crivello  non  ci  lascia  aver  requie,  che  gli  na- 
sca il  vermocano!  » 

«  Zitto  per  carità,  non  sai  che  è  una  be- 
stemmia proibita  dagli  statuti  cotesta?  e  che 
ne  va  dieci  lire  di  terzuoli,  o  la  scopa?  » 

0  Oh  !  va,  di'  agli  statuti  che  vengano  a  tro- 
varci lassù  sul  Legnone,  e  ci  parleremo.  » 

0  Ma  come  c'entri  qui  tu?  »  gli  domanda- 
va quel  da  Mandello  «  tu  che  non  hai  né 
terra  né  tetto,  ci  starai  per  qualcun  altro  , 
m'immagino.  » 

a  Sì,  pel  nostro  parroco  son  qui;  ei  tiene 
il  beneficio  coli'  obbligo  della  decima  e  di 
quattro  giornate  d'armi  all'anno ,  a  comanda- 
mento dell'arcivescovo;  dacché  l'arcivescovo 
è  fuora  via,  nessuno  là  al  paese  volle  sentir 
più  menzionare  d'andar  a  servire  questi  ri- 
baldi scomunicati;  il  Crivello  bestemmia,  che 
vuol  portar  via  l'alpe  al  prete,  che  vuol  fare, 
che  vuol  dire;  e  il  poveraccio  per  non  manca- 
re alle  chiamate  s'ingegna,  ora  paga  l'uno, 
ora  prega  l'altro,  come  può;  questa  volta  s'è 
raccomandi.to  a  me;  non  ci  è  camosci,  orsi 
manco  ;  che  avea  da  fare  a  casa  ?  Andiamo 
un  po'a  vedere  questo  duello  che  è  tanto  tem- 
po che  non  se  ne  vede  più  ,  dissi  tra  me  ,  e 
cosi  son  venuto,  a 
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«  Io  Ci  Sto  per  mio  conto  »  diceva  il  fornaio  passeggiava  tra  la  folla  di  quei  soldati  sal- 
ci ho  quella  poca  di  casetta,  e  c'è  su  il  livello  vatici  per  tenerli  in  rispetto 
di  quattro  giornate  d'arrni  all'anno;  questa  è;  Nella  maggior  sala  del  palazzo  arcivesco- 
1  ultima  se  Dio  vuole,  cb^  la  mia  scritta  canta  vile  sì  andavano  in  questo  mezzo  racunan- 
chiaro,  e  se  codesto  nostro  padrone  garbato ,  do  i  signori,  i  cavali. ^ri,  i  castellani  le  da- 
yuol  far  la  vita  dell  anno  addietro,  che  tutti  j  me  e  le  gentili  donzelle  del  paese  dèlie  ter- 
1  momenti  s'abbia  ad  aver  l'armi  in  mano,  io  re  e  de'forti  di  tutto  il  lago  gareggianti  fra 
non  me  la  sento  una  boccicata;  e  già  gri-jloro  di  lindure  e  gale,  di  nuove  fogr^e  o 
dano  tutti  a  Mandello,  che  non  ne  ponno  più  ;  leggiadrie  nelle  vesti  ,  negli  adornamente  e 
e  ci  farà  fare    uno  sproposito    come  quei  di  ì  nel  corteggio. 


Limonta.  d 

R  É  vero  dunque,  eh?  che  i  Limontini  han- 
no fatto  il  diavolo?  » 

B  E  di  che  sorta  !  hanno  ammazzato  il  Pe- 
lagrua  e  dato  il  fuoco  alla  casa  del  mona- 
stero. 1 

a  Oh  benedetta  la  loro  faccia!  «  sclamò  il 
cacciatore. 

a  Si,  ma  adesso  dicono  che  l'abate  di  s. 
Ambrogio,  infuriato  come  un  turco,  giura  e 
spergiura  per  tutti  i  santi  e  per  tutti  i  àìi- 
voli  che  vuol  fargliela  pagare.  » 

«  Dal  detto  al  fatto  c'è  un  bel  tratto;  la  cau- 
sa, a  buon  conto,  s'ha  a  decider  qui,  per  via 
di  giustizia:  e  se  quel  che  si  batte  pei  Limon- 
tini resta  al  di  sopra,  di'un  po'che  venga  qual- 
cuno a  toccarli,  che  tutto  il  lago  di  Como  si 
leverà,  a 

a  Si  vede  che  sei  giovane,  il  mio  Loren- 
zinoB  interrompeva  il  fornaio  a  e  non  hai  an- 
cora imparato  che  la  ragione  alla  fin  dei  conti 
è  dei  signori,  e  che  gli  stracci  vanno  sempre 
all'aria,  d 

a  Ma  quando  poi  siam  tutti  d'accordo  »  in- 
sisteva il  cacciatore. 

«  Tutti  d'  accordo?  mi  fai  ridere.  Vedi  là 
sulla  piazza  quelle  quaranta  lance?  chi  vuoi 
che  li  tocchi  coloro?  tutti  vestiti  di  ferro  che 


Unalunga camera, chemetteva  in  quellasala, 
brulicavadi  paggi,  di  donzelli  e  di  scudieri:  il 
vasto  cortile  risonava  dello  scalpito  dei  cavalli, 
e  dell'abbaiar  de'cani,  del  gridar  de'famigli.  ' 

Ciascun  pensi  con  quanto  disagio  e  con 
che  prò  i  signori  si  conducessero  dietro  tutto 
quel  traino  ,  specialmente  di  cavalli  in  un 
paesetto  serrato  tra  il  lago  ed  una  montagna 
erta,  malagevole  ;  un  paesello  a  cui  non  si 
poteva  che  o  approdar  per  barca,  o  discen- 
dere per  viottoli  ,  per  iscoscendimenti  :  ma 
tant'è,  il  corteggio  ci  voleva  perchè  fosse  ve- 
duto, e  desse  un  alto  concetto  della  ricchez- 
za, della  magnificenza,  della  nobiltà  di  chi 
lo  tratteneva. 

Le  altre  camere  di  quel  vasto  edifizio,  su 
tutta  la  fronte  che  guardava  la  piazza,  erano 
piene  zeppe  di  gente  di  minor  conto  che  vi  si 
erano  ficcate  dentro,  quale  come  attenente 
d'un  signore,  o  come  amico  d'uno  scudiero  o 
d'un  donzello,  quale  per  amordi  qualche  sol- 
do di  terzuoli  che  avea  avuto  l'accorgimento 
di  lasciare  scorrere  nella  mano  di  una  sen 
tinella  che  gliela  metteva  sul  petto  per  man- 
darlo indietro. 

Insieme  ai  cavalieri  e  alle  gentildonne  pas- 
seggiavano nella  sala  privilegiata  un  di  qua, 
l'altro  di    là,  l'avvocato  del  monastero  di  s. 


e  come  a  dar  su  d  un  sasso:  gente  disposta  Ambrogio  e  quello  deLimontini  Erano  vestiti 


e  risoluta  a  farsi  sbudellar  per  amor  di  chi 
la  paga,  fosse  pure  il  diavolo.  » 

0  Ma,  e  noi  altri  ? 

«  Noi  altri  ci  siamo  per  un  di  più,  cosi  co- 


d'una  lunga  roba  di  seta  color  di  viola  con  un 
cappuccio  rosso  foderato  di  armellino  ,  che 
aveva  il  becchetto  lungo  fino  al  tallone:  ma 
l'avvocato  degli  uomini  di  Limonta  non  tene  a 
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me  per  uno  spauracchio,   e  ci   tengono   qui    in  mano  la  mazza  d'argento,  come  il  suo  av 


dentro  in  chiesa,  come  vedi;  che  non  voglio 
no  che  andiamo  in  volta  a  far  camerata  in- 
sieme con  quei  di  Bellano;  ma  se  venisse  il 
caso  di  dar  loro  addosso  ,  credi  tu  che  non 
faremmo  anche  noi  la  nostra  parte?» 

«  Io  no  di  sicuro.  »  rispondeva  risoluta- 
mente il  montanaro. 

«  Bravo,  bravo!  ))  ripigliava  il  fornaio  sor- 
ridendo «se  te  l'ho  detto  che  sei  giovane! 
e  ti  dico  di  più  ,  che  se  oggi  quei  di  Man- 
dello ,  per  un  paragone  ,  tengono  a  partito 
quei  di  Bellano,  domani,  per  modo  di  dire, 
quei  di  Bellano  verranno  a  Mandello  a  far 
lo  stesso  con  noi:  oggi  son  io  il  bastone,  e 


versarlo,  che  quello  che  era  un  segnale  di 
onore  accordato  solamente  a  chi  difendea  le 
ragioni  dei  vescovi,  degli  spedali,  dei  mona- 
steri e  delle  altre  pie  congregazioni. 

In  compagnia  dell'avvocato  di  quei  di  Li- 
monta  passeggiava  Ottorino  Visconti,  il  signo- 
re di  Lupo,  il  quale  avea  promesso  al  suo 
scudiere  di  trovarsi  a  Bellano  pel  di  del  duel- 
lo; un_  cavaliere  leggiadro  di  forse  ventisei 
anni,  intorno  al  quale  non  incresca  al  letto- 
re che  spendiamo  qualche  parola  ,  dovendo 
egli  aver  una  gran  parte  negli  avvenimenti 
che  ci  apparecchiamo  a  narrare. 

Ottorino  Visconti  figlio  di  Uberto,  il  quale 


tu  sei  l  asino,  domani,  l'asino  son  io,  e  tu  il  i  era  fratello  del  Magno  Matteo,  veniva  ad  es- 
baslone,  ma  l  asinaio  che  ha  bastonato  ieri  ,  |  ser  cugino  di  Galeazzo  primo,  morto  l'anno 
bastona  oggi,  e  bastonerà  domani,  e  dopo,  e  1  innanzi  a  quello  in  cui  ci  troviamo  colla  no- 
lauro,  e  sempre,  finché  durerà  questo  mondo.  Distra  storia,  e  così  di  Marco,  di  Luchino  e  di 
gui  li  dialogo  fu  interrotto  dall'avvicinarsi  Giovanni,  altri  tre  fratelli  viventi,  figliuoli 
di  una  delie  quaranta  lance  del  Crivello,  che  tutti  di  Matteo. 
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Appena  il  generoso  garzone  fu  in  età  da  po- 
ter vestire  una  corazza,  si  pose  sotto  la  di- 
sciplina del  suo  cugino  Marco,  giovane  g'à 
maturo  a  quel  tempo  e  celebrato  per  uno  dei 
più  valorosi  condottieri  d'Italia:  addestratosi 
nel  mestier  dell'armi  sotto  gli  occhi  di  quel 
gran  capitano,  il  quale  avea  preso  ad  amar- 
lo quasi  come  un  figlio,  ricevette  dalle  sue 
mani  il  cingolo  della  milizia,  e  segui  poi 
sempre  la  sua  bandiera. 

Era  il  nostro  giovane  cavaliere  elegante- 
mente vestito  di  velluto  cremisino  con  un 
mantelletto  cilestro  ricamato  d'argento,  e  fo- 
derato di  zibellini;  una  grossa  catenella  d'oro 
gli  si  avvolgeva  a  doppio  giro  intorno  al 
collo  cadendogli  a  mezzo  il  petto:  di  sotto 
ad  una  magnifica  foggia  o  berretta  del  color 
del  mantello  scappavano  in  graziose  anella 
le  nere  chiome  ondeggiiinti  sulle  spalle  ,  e 
una  piuma  bianca  che  ricadeva  dalla  fronte 
sull'omero  sinistro  facea  spiccar  maggiormen- 
te col  contrasto  il  colore  dei  capelli.  Gli  oc- 
chi vivi  scintillanti  di  una  temperata  baldan- 
za, la  faccia  un  poco  abbrunata  da'seli  del 
campo;  grande  della  persona,  ben  adatto  delle 
membra  ,  graziosamente  risoluto  e  fiero  in 
ogni  atto,  in  ogni  posa,  in  ogni  movenza. 

Lorenzo  Garbagnate,  avvocato  dei  Limon- 
tini,  gli  veniva  narrando  dei  gran  fatti  di  Li- 
monta,  e  della  parte  onorevole  che  v'  avea 
avuto  Lupo  il  suo  scudiere;  al  che  il  giovane 
si  sentiva  brillar  dentro  il  cuore. 

Essendo  poscia  venuti  a  parlar  del  conte 
Oltrado  e  della  sua  famiglia,  Ottorino  gli  do- 
mandò di  Bice,  ch'egli  avea  conosciuta  ancor 
fanciuUina  al  castello  di  suo  padre;  al  che 
l'avvocato  rispondea,  come  in  pochi  anni  si 
fosse  fatta  una  si  bella  cosa. 

a  É  dunque  vero  eh'  ella  somigli  tanto  sua 
madre?  »  disse  il  giovane. 

0  Tutta  lei,  che  non  se  ne  perde  gocciola  » 
rispondeva  il  Garbagnate,  «  e  oggi  la  vedremo 
qui  che  ho  inteso  come  suo  padre  ve  la  con- 
duca a  vedere  il  duello.  » 

a  E  a  che  ora  comincerà  il  giudizio?  » 

tt  A  sesta  dal  levar  del  sole,  se  però  non  ci 
nascono  guai,  come  ho  paura.  » 

tt  Che  guai  ci  ponno  nascere  ?  non  è  tutto 
in  punto  ?  a 

«  É  tutto  in  punto,  ma  c'è  quell'interdetto 
che  imbroglia  ogni  cosa.  11  Messo  del  Crivello 
ha  fatto  pigliare  il  parroco  perchè  ricusa  di 
benedir  le  armi,  questi  protesta  di  voler  piut- 
tosto patire  il  martirio  che  incorrere  nella  sco- 
munica; quegli  s'ostina  più,  e  l'affare  minac- 
cia di  farsi  grave.» 

«  Oh  via,  non  si  potrebbe  andar  a  cercar 
qualche  altro  prete?  » 

«  Chi  volete  che  venga  a  torsi  addosso  que- 
sto carico?  e'  era  qui  poca  fa  il  pievano  di 
Limonta,  venuto  in  compagnia  di  Lupo,  ma 
quando  senti  come  si  volgeva  la  cosa,  guizzò 
fra  gente  e  gf.nte,  e  s'è  dileguato.» 

«  Or  che  chiasso  è  codesto?  a  —  disse  il  ca- 


valiere fermandosi  sui  due  piedi  a  guardar  la 
gente  che,  accorrendo  da  tutta  la  sala,  si  af- 
follava nel  mezzo  di  essa  intorno  ad  un  uomo 
pur  allora  comparso. 

«  Sarà  qualche  giullare»  rispose  il  Garba- 
gnate, né  s'ingannò. 

Un  uimo  vestito  capricciosamente  con  due 
file  di  sonagli  d'argento  al  farsetto,  alle  bra- 
che, al  mantello,  con  una  berretta  a  mo'd'im- 
buto  sul  capo  ,  dalla  quale  pure  pendevano 
in  giro  tanti  sonagli:  tenendosi  un  liuto  ad 
armacollo  ,  cominciò  a  toccar  le  corde  ,  ac- 
compagnando il  suono  con  atti  e  salti  e  scene 
da  far  smascellar  dalle  risa. 

«  Il  Tremacoldo,  il  Treraacoldo  !  »  dicevan 
da  più  parti  i  cavalieri  e  le  dame.  Era  costui 
un  famoso  giullare  più  conosciuto  della  mala 
erba,  che  correva  tutte  le  fiere,  che  trovava- 
si  a  tutte  le  corti  bandite,  a  tutti  i  tornei, 
in  tutti  i  luoghi  dove  vi  fosse  adunata ,  e 
sapeva  mille  giuochi,  mille  scherzi,  avea  alla 
mano  invenzioni  e  bizzarrie,  faceva  le  più 
nuove  beffe,  narrava  le  più  belle  storie,  can 
tava  le  serventesi  e  i  lai  dei  più  celebrati 
trovatori  e  men'ìstrelli  di  quei  dì,  menestrello 
egli  pure,  e  non  degli  ultimi. 

tt  "Tremacoldo,  Tremacoldo!  a  gli  gridavano 
più  voci,  «  cantaci  il  Lamento  della  Prigionie- 
ra, si,  SI,  la  Rondinella,  /a /?«n'iinelia  »;anoD 
disse  un  altro  ,  a  canta  piuttosto  1'  ultima 
canzone  che  hai  fatto  quando  sei  dato  nei 
ladri. a 

«  Insomma  qual  delle  due  ?  o  domandò  il 
menestrello. 

«  L'ultima.  » 

K  No,  no,  l'altra,  l'altra.» 

«  La  Rondinella  dunque?  a 

«  Si,  la  Rondinella,  a 

Allora  il  Tremacoldo,  dopo  un  patetico  pre- 
ludio del  liuto,  cominciò  : 

Rondinella  pellegrina 

Che  ti  posi  sul  verone 

Ricantando  ogni  mattina 

-Quella  flebile  canzone. 

Che  vuoi  dirmi  in  tua  favella, 

Pellegrina  Rondinella  ? 
Solitaria  nell'obblio 

Dal  tuo  sposo  abbandonata 

Ma  in  questa  la  folla  che  gli  stava  serrata 
d'mtorno  si  ruppe,  e  l'abbandonò,  volgendo- 
si ad  un  nuovo  spettacolo  che  appariva  in 
quel  momento.  Bice,  la  figlia  del  conte  del 
Balzo,  entrava  nella  sala  ,  tenuta  per  mano 
dal  padre,  kitanto  che  Ottorino  gettava  le 
braccia  al  collo  dell'antico  suo  ospite  e  in- 
chinavasi  con  cavelleresca  cortesia  alla  fan- 
ciulla ,  ecco  il  Tremacoldo  stizzito  contro  i 
nuovi  arrivati  ,  che  gli  avean  scompigliato 
l'udienza,  venire  innanzi  tutto  bizzarro  per 
gettar  qualche  motto,  e  pungerli  dello  spre- 
gio che  pareva  a  lui  gli  fosse  fatto  in  grazia 
loro.  Imperocché  a  quel  tempo,  in  cui  i  gen- 
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tiluomini  si  t^Mioan  tanto  di  sopra  dell'altra 
gente,  ed  erano  tanto  schizzinosi  e  fantasti- 
ci, che  gutìi  a  chi  li  stuzzicasse,  v'era  i  me- 
nestrelli, i  giullari,  i  buffoni,  gente  privile- 
giata, a  cui  s'accordava  ogni  libertà  d'atti  e 
di  parole,  a'[quali  si  menavan  buoni  i  frizzi 
più  mordaci  ed  insolenti  che  non  sarebbero 
corsi  senza  sangue  tra  cavalieri. 

Venne  dunque  innanzi  il  Tremacoldo  con 
l'animo  che  abbiam  detto,  ma  quando  ebbe 
vista  Bice  procedere  in  tutta  la  bellezza  della 
sua  persona,  gli  si  attutò  ad  un  tratto  ogni 
sdegno,  e  volgendo  la  puntura  in  una  gen- 
tilezza per  lei,  senza  risparmiare  una  zaffa- 
tina  all'udienza,  disse:  — 

«  Che  il  gufo  abbia  ad  ammutolir  quando 
compare  il  sole,  va  bene;  ma  che  i  barba- 
gianni in  cambio  d'appiattarsi  gli  corrano  in- 
contro, questo  non  l'ho  mai  veduto:  »  e  tutti 
risero  di  cuore  di  quella  grossa  facezia. 

Era  la  fanciulla  a  sedici  anni  una  rosa  che 
si  schiude  in  tutta  la  freschezza,  in  tutta  la 
fragranza  ai  primi  raggi  del  bel  mattino  ru- 
giadoso. Una  lunga  veste  cerulea,  sormonta- 
ta dalla  cintura  fino  al  ginocchio  da  una  re- 
ticella d'argento,  imitava  il  colore  delle  sue 
pupille,  ma  era  ben  lungi  dall' agguagliare 
l'etereo  azzurrino,  il  molle  e  languido  splen- 
dore di  quelle.  Il  diffuso  volume  delle  chio- 
me bionde,  morbide,  lucenti  come  oro  filato, 
frenate  soltanto  da  una  corona  di  fiori  al- 
ternati l'uno  d'argento,  l'altro  del  color  cele- 
stino della  gonna,  le  scendeva  ondeggiante 
pel  collo  e  per  le  spalle,  ricco,  odoroso  fino 
al  lembo  estremo  della  veste 

Alla  natia  dolcezza,  al  candore  che  spira- 
va dal  volto  della  vergine  ,  si  mesceva  una 
cotale  ombra  di  ritrosia,  una  lieve  sfumatu- 
ra d'una  alterezza  fantastica  e  schifa,  ma  pur 
soave  che  aggiungeva  una  certa  avvenenza, 
un  certo  garbo,  un  sapore,  dirò  così,  tutto 
proprio  a  quei  magnifici  lineamenti. 

Si  avanzò  la  bella  nel  mezzo  della  sala  a- 
vendo  dall' un  lato  il  padre,  dall'altro  Otto- 
rino; e  un  sordo  bisbiglio,  un  susurro  d'am- 
mirazione l'accompagnava  nel  suo  passaggio. 
Essa  vide  tutti  gli  sguardi  rivolti  sopra  di 
sé,  udì  quel  fremito  che  gli  si  destava  d'in- 
torno, parte  intese,  parte  indovinò  le  parole 
ripetute  dalla  folla  ed  abbassando  timidetta 
le  palpebre  si  fece  tutta  di  porpora  in  viso. 
Ma  che  fu  poi,  quando  il  giullare  piegando 
un  ginocchio  innanzi  a  lei  ,  e  levandosi  il 
berretto  dal  capo,  la  proclamò  ad  alta  voce 
regina  della  bellezza  e  degli  amori  ?  La  fan- 
ciulla sgomentita  ,  confusa  ,  tdrmentata  or- 
mai veracemente  da  un  troppo  vivo  senso  di 
modesto  rispetto,  di  vergogna,  s'andava  strin- 
gendo al  padre,  e  lo  supplicava  all'orecchio 
che  la  menasse  via,  che  facesse  tacere,  che 
licenziasse  quell'uomo;  ma  il  conte  del  Bal- 
■  zo,  che  gongolava  tutto  di  quel  trionfo  della 
figlia,  non  che  ascoltar  la  sua  preghiera,  la 
fece  adagiare  su  d'una  seggiola  in  capo  alla 


sala,  le  si  assise  egli  alla  destra,  fece  segno 
ad  Ottorino  che  si  ponesse  dall'altra  banda, 
e  poi  ch'ebbe  risposto  si  gentilmente  alle  ac- 
coglienze che  gli  facevan  d'intorno  i  cava- 
lieri ivi  radunati,  rivolgendosi  con  atto  di  si- 
gnorile degnazione  al  menestrello ,  si  scusò 
di  avergli  colla  sua  venuta  rotto  il  canto,  e 
pregoUo  di  seguitare. 

«  Canterò  qualche  altra  cosa,  »  disse  il 
Tremacoldo, — e  chinata  la  fronte  in  una  pal- 
ma misurò  due  o  tre  volte  a  lenti  passi  lo 
spazio  lasciatogli  nel  mezz.o  della  sala  ,  in- 
tanto che  gli  uditori  gli  si  andavan  dispo- 
nendo dintorno  in  giro;  poi  levando  la  fac- 
cia cominciò  a  cantare  le  lodi  di  Bice.  Dopo 
aver  assomigliata  la  fanciulla  al  giglio  delle 
convalli  ,  alla  rosa  di  Gerico  ,  al  cedro  del 
Libano,  dopo  averla  posta  al  di  sopra  di  quan- 
te belle  sultane  erano  in  quei  di  l'ornamento 
degli  Harem  d'Egitto  e  di  Persia,  di  quante 
nobili  donne  e  principesse  eran  più  lodate 
nelle  canzoni  de'trovatori  provenzali,  la  ag- 
guagliò a  madonna  Laura,  alla  quale  i  versi 
del  Petrarca  venivano  allora  preparando  una 
fama  che  dopo  cinque  secoli  si  mantien  verde 
e  fiorita  più  che  mai  ;  ed  augurò  alla  bella 
del  Lario  il  cantore  della  bella  d'Avignone  il 
quale,  sebbene  non  avesse  a  quei  dì  più  che 
venticinque  anni,  era  già  celebrato  per  tutta 
Italia  come  il  primo  poeta.  Finalmente  vol- 
gendo il  verso  al  giovine  cavaliere  che  era 
seduto  a  lato  della  fanciulla  ,  ne  esaltò  la 
schiatta,  il  costume  ,  il  valore  ,  e  conchiuse 
che  i  due  lodati  si  addicevano  insieme  come 
una  gemma  in  un  anello. 

Più  volte  il  cantore  era  stato  interrotto  da 
quella  foga  d'ammirazione  che  non  può  con- 
tenersi e  bisogna  che  scoppi!  in  applausi , 
quantunque  manifestamente  importuni  e  mo- 
lesti: alla  fine  della  canzone,  quando  fu  tol- 
to ogni  freno  all'entusiasmo  ch'era  sempre 
venuto  crescendo,  parve  che  rovinasse  la  sala 
non  solo,  ma  l'altra  camera  eziandio,  dove  sta- 
vano i  donzelli  e  gli  scudieri  che  s'eran  pur 
essi  affollati  sull'uscio  ad  udire  il  menestrello. 
Ottorino  si  levò  in  piedi,  e  toltasi  dal  collo  la 
catenella  d'oro  che  portava,  con  un  suo  garbo 
cavalleresco  la  porse  al  cantore,  il  quale  reso- 
gli grazia  del  dono,  avvolse  la  catena  intorno 
al  berretto,  spiccò  un  salto,  e  si  rimise  a  toc- 
car del  liuto. 

In  questo  mezzo  il  conte  Oldrado,  avendo 
visto  all'altro  capo  della  sala  l'avvocato  Gar- 
bagnate,  disse  alla  figlie»  aVengo  tosto»  e  cor- 
so presso  di  quello,  per  domandargli  dell'ora 
in  che  si  sarebbe  aperto  il  giudizio.  Ma  la  fan- 
ciulla che  si  trovò  così  solettain  mezzo  a  tanti 
occhi  tutti  rivolti  addosso  a  lei,  timida  e  ver- 
gognosa sorse  da  sedere  ed  affacciossi  ad  una 
finestra  che  rispondeva  sulla  piazza,  dove  le 
parve  di  respirare  un  po'più  a  suo  agio,  di 
riavv^rsi  tutta  quanta;  e  la  riconfortò  pure  non 
poco  il  trovarsi  tostamente  a  lato  Ottorino, che 
fra  tanti  sconosciuti  quell'amico  di  suo  padre, 
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quel  compagno  del  suo  morto  fratello,  quegli 
col  quale  ella  stessa  era  stata  in  grande  dirae- 
sticità,  che  avea  fanciullescamente  amato  un 
tempo,  le  diventava  in  quel  momento  un  ap- 
poggio, una  dolce  tutela.  Finilmcnte  la  folla 
tanto  paventata  dalla  donzella,  si  tornò  a  rac- 
cogliere intorno  al  Tremacoldo,  il  quale  avea 
dato  principio  ad  un'altra  canzone,  ed  essa, 
sentiva  svanire  a  poco  a  poco  e  andare  in  di- 
leguo l'erubescenza,  la  confusione  di  che  tre- 
mava tutta.  Se  non  che  di  mano  in  mano  che 
quel  primo  doloroso  turbamento  s'acchetava 
veniva  sorgendo  in  lei  un  senso  più  sottile,  e 
pur  molesto,  un  senso  d'onesta  peritanza,  un 
certo  qual  terrore  ignoto  del  trovarsi  per  la 
prima  volta  così  con  un  uomo  che  non  era  suo 
padre;  e  però  tratto  tratto  si  volgeva  indietro, 
e  vedendo  il  conte  passeggiar  per  la  sala  col 
Garbagnate,  gli  accennava  che  tornasse  presso 
di  lei:  ma  egli  che  era  ingolfato  in  una  dispu 
ta,  e  avea  il  capoa  canoni,  a  papi  eadecretali, 
le  rispondeva  colla  mano  che  veniva,  e  non 
veniva  mai. 

Frattanto  Ottorino  tratteneva  la  donzella 
con  riguardosa  e  modesta  famigliarità  ,  dei 
giorni  che  avean  passati  insieme  al  castello 
di  Limonta,  quand'  ella  era  ancor  bambina; 
le  rammentava  i  suoi  trastulli,  i  suoi  studi 
e  le  gioie  e  le  piccole  ire  e  le  amabili  an- 
gosce di  quell'età  in  cui  tutto  è  un  sorriso, 
chi  si  volga  indietro  a  riguardarla  poiché  se 
n'è  sfuggita.  Cosi  Bice  si  veniva  a  poco  a  poco 
rassicurando  nella  compagnia  del  garzone  ; 
il  terrore  che  avea  provato  dapprima  si  di- 
leguava sempre  più  e  svaniva  in  una  dolcez- 
za lievemente  ombrosa  e  fantastica.  Ella 
si  voltava  indietro  più  di  rado  a  guardar  se 
il  padre  tornasse  ,  e  quando  pur  lo  faceva  , 
non  era  più  con  quell'affanno,  con  quell'aria 
turbata  e  sbigottita  di  prima. 

^  Quanto  al  giovane,  un  segreto  sentimento 
d'orgoglio  io  rendeva  beato  in  quella  compa- 
gnia. Tutti  avevano  ammirata  la  fanciulla;  i 
più  distinti  garzoni  di  quell'adunanza  avrebbe- 
ro ambito  a  gara  una  parola,  uno  sguardo  di 
lei;  ,ed  egli  era  il  solo  ch'ella  si  piacesse  di 
aver  vicino,  a  cui  parlava  con  effusione  con- 
fidente come  ad  un  amico. 

Cosi  quel  primo  incontrarsi  di  Ottorino  con 
Bice,  dopo  tanto  tempo  che  non  s'eian  più  vi- 
sti, la  custodia  che  questa  trovò  nel  garzone, 
la  compiacenza  ch'egli  ebbe  in  lei,  poterono 
in  un  tratto  far  crescere  maravigliosamente 
quella  dilezione  quasi  fraterna,  dirò  cosi,  di 
memoria  ,  che  si  serbarono  1'  un  1'  altro  ,  e 
gettar  nei  loro  cuori  il  germe  di  un  altro  affet- 
to, in  che  la  pura  benevolenza  si  suole  tan- 
to agevolmente  trasformare. 

Una  trombetta  diede  segno  che  il  giudizio 
di  Dio  stava  per  aprirsi:  il  giullare  cessò  il 
canto,  e  tutti  corsero  ai  balconi  a  pigliar  po- 
sto. Il  conte  del  Balzo  venne  anch'egli  pres- 
so la  figlia  ,  la  quale  rimase  in  mezzo  fra 
Ottorino  e  lui. 
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Sull'estremo  canto  della  facciata  del  palaz- 
zo arcivescovile,  tirando  verso  il  monta,  al- 
le cui  falde  è  posto  il  paese  ,  sporgeva  in 
fuori  un  ballatoio  con  voce  germanica  fra 
noi  chiamato  lobia,  ed  era  il  luogo  dove  si 
tenevano  i  placiti  ,  e  si  pronunziavano  le 
sentenze.  Tutti  gli  sguardi  della  gente  affol- 
lata alle  finestre,  su  pei  tetti,  e  stivata  nel- 
la piazzi,  si  volsero  lassù  dove  di  lì  a  po- 
co fur  viste  comparire  tre  persone. 
«  Chi  sono  ?  »  domandò  Bice  al  padre. 
«  Quel  là  in  mezzo  seduto  b  rispose  il  con- 
te, «  è  il  giudice;  degli  altri  due  che  stan- 
no in  piedi  ,  quello  alla  destra  di  lui  con 
quella  mazza  d'argento  è  l'avvocato  del  mo- 
nastero, l'altro  lo  conosci,  è  il  Garbagnate.  » 
Squillò  un'altra  volta  la  trombetta,  al  cui 
suono  tutti  fecer  silenzio:  allora  l'avvocato  del 
monastero,  rivolto  al  giudice,  disse  con  voce 
chiara  sì  che  fu  intesa  fino  al  fondo  della  piaz- 
za :  a  Confessale  voi  di  sedere  come  Messo 
a  dell'Illustre  e  Magnifico  Messer  Crestone  Cri- 
«  vello  per  decidere  la  lite  tra  il  monastero  di 
a  5.  Ambrogio,  e  gli  Uomini  di  Limonta'?  a  Al 
che  il  giudice  rispose  solennemente  «  Lo  con- 
fi, fejso.  »  Allora  quel  primo  seguitava;  r  io 
R  dico  innanzi  a  voi,  che  gli  uomini  di  Limon- 
0  ta  sono  servi  aldj  del  monastero  di  s.  Am- 
8  brogio.  -  Il  Garbagnate  rispose  :  Ed  io  op- 
«  pongo  la  prescrizione  centenaria  alla  doman- 
a  da  dell'attore,  n  A  questo  il  giudice  prese 
la  parola  e  disse  a  L?  due  parti  hanno  offer- 
ti, ti  testimoni  disposti  a  giurare:  non  volendo 
8  però  dar  luogo  allo  spergiuro  ,  noi  coW  au- 
«  torità  delegataci  di  Messo  arcivescovile  e  re- 
0  gio  abbiam  sentenziato  che  si  abbia  ricorso  al 
«  giudizio  divino  per  mezzo  del  duello  col  ba- 
0  stone  e  lo  scudo.  »  Voltosi  quindi  all'avvo- 
cato degli  Attori  ^Confessato)  turno  a  doman- 
dargli «  d'aver  presentato  Ramengo  da  Casale 
a  per  campione  del  monastero  di  s.  Ambrogio  ?» 
Al  che  avendo  egli  risposto  «  Lo  confesso  »;  e 
0  voi  »  richiese  il  Garbagnate,  «  confessate  di 
«  aver  presentato  Lupo  da  Limonta  per  gli  uo- 
0  mini  del  suo  paese  ?  »  «  Lo  confesso  »  ri- 
spose egli  pure. 

«  Sta  bene  attenta  adesso  »  disse   il  con- 
te Oldrado  alla  sua  figlia. 

1  due  avvocati  presero  in  mano  un  grosso 
e  nodoso  bastone  per    ciascuno  ,  e  venendo 
innanzi   alla  sedia  del    giudice    ne  fecero  il 
cambio  fra  loro  in  segno  che    il    duello  era 
accettato.  Comparvero  allora  sul   ballatoio  i 
(Campioni,  i  quali  furono  salutati  da  una  fu- 
ria d'applausi;  e  compiute  molte  formalità  che 
[sarebbe  troppo  lungo  il  descrivere,  giuraro- 
j  no  l'uno  dopo  l'altro  di  non  venire  a  quella 
j  prova  fidando  in  alcuna  forza  d'erbe,  di  paro- 
I  /('  0  di  malefica,  ma  nel  solo  aiuto  del  Signo- 
!  re,  della  Vergiìie  e  del.  barone  s.  Giorgio  il  prò- 
\de  cavaliere.   Dopo  di  ciò  si  ritrassero    indie- 
■  tro  per  discendere  nello  steccato. 
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Intanto  che  essi  venivan  giù  per  le  scale 
interne  del  palazzo,  erasi  suscitato  nella  piaz- 
za un  rumore,  un  mareggio  per  lo  spingere 
di  quelli  che  eran  più  lontani  dallo  steccato 
e  volevano  pur  cacciarsi  innanzi,  e  pel  riur- 
tare dei  meglio  collocati  che  non  si  voleva- 
no lasciar  cacciar  dal  loro  posto. 

«  Se  non  ci  fosse  l'interdetto  »  disse  il  con- 
te ad  Ottorino  o  adesso  si  direbbe  la  messa 
che  i  due  campioni  dovrebbero  sentire  ingi- 
nocchiati sui  gradini  dell'  altare  ,  quindi  si 
benedirebbero  i  bastoni  e  gli  scudi:  io  le  so 
tutte  queste  cose,  che  ho  sulle  dita  le  Con- 
suetudini dello  Slato  di  Milano  state  raccolte 
per  ordine  del  podestà  Brunagio  Porca.  Ora 
voglio  un  po'vedere  come  n'escono;  che  sen- 
za benedir  le  armi  non  vi  può  esser  duello 
per  giudizio  di  Dio.  » 

«  Ho  sentito  dire  n  rispose  il  giovane  ctche 
il  parrroco  del  paese  non  voglia  prestar  il 
suo  ministero.  »  .  ,.  •     j- 

«  E  ha  ragione  ,  ha  mille  migliaia  di  ra- 
gioni: i  canoni  cantan  chiaro,  c'è  ia  scomu- 
nica. »  ,  .  •  i,' 
«  Basta,  in  quanto  a  questo  se  la  stringhi- 
no fra  loro  a  conchiuse  Ottorino  «  io  non  me 
ne  intendo.  .     .  . 

Giunsero  sulla  piazza    i  due    campioni  in 
compagnia  del  giudice,  di  due  assistenti  del 
campo  e   di    un    trombetta  ;    sette    od  otto 
lancieri  aprivano  ad  essi  il  passo  tra  la  lol- 
la. Il  giudice  pigliato  dalle  mani   d'un  don- 
zello uno  scudo  ed  un  bastone    li    porse  al 
Ramengo  dicendogli  ad  alta  voce  e  con  tuo- 
no solenne  queste  formali  parole:   a  Ricevi  lo 
scudo  e  il  bastone  dell'impugnazione  secondo  la 
giustizia  \  »  poi    presentando    le    sue  armi  a 
Lupo,  disse:   a  Ricevi  il  bastone  e  lo  scudo  del- 
la difesa  secondo  la  giustizia.  »   I  due  campio- 
ni entrarono  nello  steccato,  il  giudice  andò 
a  collocarsi  su  d'  un  palco  m  compagnia  di 
due  cancellieri  ,  i  testimoni  e  gli  assistenti 
presero  il  loro  posto,  e  stava  per  incomincia- 
re il  duello  :  quando  s'  intesero  alcune  voci 
all'intorno:   «  Bisogna  benedire  le  armi  ,  bi- 
sogna benedire  le  armi  !  a  II  giudice  si  alzo 
in  piedi  e  disse:    o  II  vostro  curato  non  vuol 
benedirle.  »    Una  tempesta  di  urh,  di  grida, 
di  fischi  si   suscitò  da   tutte    le    parti,   a  ta 
bene  il  curato,  «   gridavano  quei  del  paese,  e 
dei    paesi    vicini.   «  Fargliele   benedire    per 
forza!  abbruciarlo   vivo!  »    gridavano   i  sol- 
dati   e    tutti    i   favoreggianti    dell    antipapa 
che    si  trovavano  sulla  piazza  e  nelle  case. 
«  S'il  no!  no,  s'i  !  »  era  una  babilonia-,  una 
casa  del  diavolo.  „.    ^ 

Il  giudice  però  vide  che  quelli  che  stavano 
pel  curato  erano  troppi  a  petto  agh  atri,  e 
cap'i  che  a  fare  il  bell'umore  la  non  gli  tor- 
nava- del  resto  non  sarebbe  restato  dal  ca- 
varsi una  voglia.  E  veramente  non  era  cosa 
nuova  a  quei  d'i  il  veder  abbrustolire  o  scor- 
ticare un  prete  perchè  si  rifiutasse  di  dir 
messa  ,  o  di  far  qualche  sacra  funzione  per 
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amor  dell'  interdetto,  il  valent'  uomo  ,  tost° 
l  ciie  fu  quetato  un  po'quello  scompiglio,  tor 
nò  a  gridare: 

0  Se  v'  ha  qualcuno  che  voglia  benedirle, 
ci  sarà  un  marco  d'argento. 

Gli  astanti  si  guardarono  in  viso  1  un  1  al- 
tro. 0  C'era  pur  qui  il  messere  di  Dervio-e 
quel  di  Perledo-e  quel  di  Limonta-raa  non 
si  vede  più  nessuno-dove  si  sun  fitti  ?-che 
non  v'  abbia  ad  assere  un  prete  fra  tanta 
gente  ?  «  domanda  di  qua  ,  domanda  di  là , 
le  furon  parole. 

Finalmente  venne  fuori  dalla  folla  nna  vo- 
ce che  soverchiando  quel  confuso  bisbiglio 
fu  intesa  per  tutta  la  piazza  :  ti  Non  e'  e  il 
Tremacoldo  ?»  ,.        ,  • 

Un  grido  d'  approvazione  e  d  applauso  si 
levò  in  un  punto  da  tutte  le  parti  :    «  Ven- 
ga il  Tremacoldo  '.-venga  il  Tremacoldo  !  n 
Il  lettore  ha  da  sapere  che  il  Tremacoldo, 
il  giullare  che  avea  cantate    poco   prima  le 
lodi  di  Bice,  era  propriamente  un  prete,  era 
canonico  di  Crescenzano.  Un  sacerdote  fare 
il  buffone  di  mestiere  ?  Che  bei  tempi,  è  ve- 
ro ?  né  crediate  che  fosse  codesta   una  sin- 
golarità da  farsene  il  segno    di  croce.  1  ca-- 
noni  gridavano  ,    il  concilio    di    Vienna  ,  il 
concilio  di  Bergamo  tenuto   dal  nostro  arci- 
vescovo Cassone  della  Torre  nel  1311,  mol- 
ti altri  concilii  ,  molti  decreti  di   papi  proi- 
bivano espressament3  ai  sacerdoti  di  eserci- 
tar 1'  arte  del  beccaio  ,  del  campaio  ,  di  te- 
ner osteria,  volete  di  più  ?  di  tenerla  nelle 
chiese,  di  fare  il  cantabanco.  Con  tutto  ciò 
anche  ih  tempi  ordinarli  vedeansi  spesso  ta- 
li scandali    rinnovati    per  tutta   cristianità  : 
ora  che  doveva  poi    essere  in   tempo  d  in- 
terdetto ,  quando  i  trasgressori    non   aveano 
più  né  immunità,  né  privilegi    di    foro    ec- 
clesiastico ,   né   benefici  da  perdere  ?  quan- 
do   insomma    non    e'  era   più    nessun    rite- 
gno chi  avesse  perduto  quello  della  sua  co- 
scienza ?  ., 

«  Venga  il  Tremacoldo  ,  venga  il  canoni- 
co D  continua  a  gridare  la  torma. 

Ed  ecco  il  giullare  uscir  dal  palazzo  de  - 
l'arcivescovo  in  mezzo  a  due  barbute  che  gli 
sgombravano  la  via,  ed  entrar  nello  steccato. 
Il  falconiere  del  conte,  che  nella  sua  qua- 
lità di  padre  d'uno  del  campioni  avea  potuto 
pigliar  posto  presso  la  sbarra,  diede  una  vo- 
ce al  suo  Lupo  che  stava  in  piedi  in  mezzo 
dello  steccato  aspettando  il  fine  di  quella  sce- 
nata, e  quando  questi  gli  si  fu  accostato: 

«  Senti  B  gli  disse  a  guardati  bene  dal  com- 
battere se  le  armi  non  sono  benedette,  che 
ben  sai  i  sospetti  che  corrono  sul  conto  di 
quel  birbone  là  »  e  accennava  il  Ramengo  , 
che  colle  braccia  avvolte  al  petto  stava  ap- 
poggiato alla  sbarra  dall'altro  capo. 

«  Non  abbiate  paura  »  gli  rispose  il  figliuo- 
lo «  lasciate  che  facciano -le  mie  armi  sono 
già  benedette,  le  ha  benedette  stamattina  il 
messere,  ma  zitto!» 
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Il  povero  Ambrogio  a  questa  novella  si 
sentì  rimettere  il  cuoi  e  in  petto. 

In  questo  mezzo  il  giullare  voltosi  al  Mes- 
so e  agli  spettatori  «  Sentite  »  diceva  «  io 
ho  cantato  tutta  mattina  e  ho  colto  sete;  a- 
desso  che  m'apparecchiava  ad  andar  giù  nel- 
le cantine  dell'arcivescovo  a  farvi  una  bi:ona 
tirata  da  tedesco,  signor  si,  che  mi  vengono 
a  tórre  e  mi  menan  qui  e  voglion  che  faccia 
il  prete:  ma  io  dichiaro  e  protesto  che  pri- 
ma d'avermi  bagnata  la  bocca,  se  ne  andas- 
se il  mondo  in  rovina,  non  ne  farò  nulla,  a- 
vete  capito  ?  n 

11  Messo  fé  segno  ad  un  sergente,  il  quale 
entrò  nel  palazzo,  e  poco  dopo  ne  usci  con 
un  gran  fiasco  di  vino:  il  Tremacoldo  se  ne 
versò  una  buona  tazza  piena  rasa,  la  tracan- 
nò in  un  fiato,  mise  un  respirone  e  disse  : 
Già.  la  sete  dà  buon  bere,  ma  la  sua  parte 
però  bisogna  lasciarla  anche  al  vino:  un  al- 
tro colpetto  non  farà  male,  così  potrò  cono- 
scer meglio  l'amico  ,  e  non  dargli  appunto 
che  quel  che  gli  va.  »  Riempiè  di  nuovo  la 
tazza  e  bevette  questa  volta  adagio  adagio, 
sorseggiando  con  divozione  fino  all'  ultimo 
centellino.  Guardava  di  tratto  in  tratto  1'  a- 
mico  a  traverso  il  cristallo  contro  al  lume 
con  due  occhietti  teneri,  e  sclamava:  «  So- 
lenne !  glorioso  !  proprio  di  quel  che  s'avven- 
ta al  viso...  che  bacia  e  morde...  che  fa  ve- 
nir agli  occhi  la  lagrimetta  e  la  compunzio- 
ne.— Oh  adesso  mo  «  ripigliava,  poiché  v'eb- 
be vedute^  il  fondo  o  la  faccenda  s'avvia  me- 
glio: vengano  1  paramenti,  vengali  rituale  e 
l'acqua  santa.  » 

Alcuni  soldati  erano  corsi  in  sagrestia  e 
sconficcata  la  serratura  d'un  armadio,  e  trat- 
tene fuori  le  pianete  e  i  piviali  che  vi  tro- 
varono, avean  portato  il  tutto  innanzi  al  giul- 
lare. 

Prese  questi  il  più  ricco  piviale  e  se  lo  po- 
se in  dosso,  e  poi  domandò: 

«  E  la  berretta  ?  » 

«  Di  berrette  non  se  n'è  trovate,  d 

«  Scuserà  berretta  da  prete  questa  mia  da 
giullare;  c'è  compenso  a  tutto.  » 

Si  volse  ad  uno  di  quegli  uomini  d'arme 
che  r  avea  seguito  fin  dentro  lo  steccato,  e 
mettendogli  una  mano  su  «l'una  spalla,  oOhe'n 
gli  disse  «  voltati  qua,  tu  mi  farai  da  eh  eri- 
chino:  piglia  quest'aspersorio,  tienlo  pulito, 
sguaiataccio,  che  credi  tu  che  sia  una  man- 
ganella? via,  sta  sul  bello,  così,  graziosino! 
oh  lascia  fare  che  alla  prima  vacanza  ti  vo- 
gliam  far  dare  un  canonicato  in  santa  Maria 
Maggiore. — Allora  cominciò  a  dir  su  una  lun- 
ga pappolata  ,  trinciando  in  aria  certe  cifre 
stravaganti,  e  facendo  certi  segni  fantastici 
sui  due  scudi  e  sui  due  bastoni  che  gli  eran 
tenuti  dinanzi;  e  accompagnava  di  tratto  in 
tratto  quegli  atti  con  qualche  scrollatina  del 
capo,  con  un  vagliarsi  di  tutta  la  persona 
con  che  veniva  a  scuotere  e  far  tintinnare  i 
sonaglini  di  eh'  egli  era  tutto  pieno. 
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Prese  1'  aspersorio  dalle  mani  di  quel  suo 
chiericone  posticcio  e  «  Dà  qui  la  secchiolina 
dell'acqua  santa  »  gli  disse. 

«  Nelle  pile  della  chiesa  non  ne  abbiam 
trovata  n   rispose  il  soldato. 

«  Non  c'è  acqua  santa?  bene,  valga  il  vin 
benedetto  ,  che  è  di  quel  della  cantina  del- 
l'arcivescovo.» Fé'  cavar  la  celata  a  quel  suo 
aiutante  ,  vi  versò  dentro  il  vino  avanzato 
nel  fiasco,  intinse  in  quello  l'aspersorio  e 
spruzzatene  le  armi  diede  uno  scappellotto 
al  chierico  accennandogli  che  piegasse  il  ca- 
po e  dicesse  amen,  e  quegli  ghignando  fece 
e  disse  tutto  che  gli  veniva  imposto. 

a  La  sgocciolatura  degli  orciolini  suol  es- 
sere proveccio  del  cherico,»  disse  da  ultimo 
il  buffone  al  soldato  r  a  te,  da  bravo.» 

Questi,  presa  la  celata  a  due  mani,  gridò 
0  alla  salute  di  chi  avrà  il  di  sopra  nel  duel- 
lo n  e  tracannossi  il  vino. 

Varii  erano  stati  i  sentimenti  della  molti- 
tudine spettatrice  di  quella  scena  stravagan- 
te. Alcuni  tenevano  che  la  benedizione,  quan- 
tunque data  da  quel  pnzzerone,  a  quella  gui-, 
sa,  valesse  ,  e  non  eran  però  rimasti  scan- 
dalezzati  più  che  tanto  di  tutte  le  buffonerie 
che  vi  si  eran  mischiate,  come  potrebbe  per 
avventura  parere  a  noi  ,  perocché  in  tanti 
anni  che  durava  l'interdetto,  ne  avean  viste, 
ne  avean  sentite  raccontare  tante  di  strava- 
ganti e  di  feroci,  verso  le  quali  questa  po- 
tea  passare  per  una  baia  innocente  :  alcuni 
più  timorati  pensavano,  come  era  infatti,  che 
il  Tremacoldo  avesse  convertito  quella  ceri- 
monia in  una  zannata  per  iscapolarsela  dal- 
l'impegno del  benedire  davvero  in  tempo  di 
interdetto;  senza  andar  più  in  là  ,  ridevano 
di  cuore  della  scurrilità  del  giullare  :  fatta 
è  che  non  ci  fu  chi  trovasse  a  ridir  più  nulla. 

I  due  campioni  andarono  a  collocarsi  l'u- 
no in  faccia  all'altro,  ciascuno  ad  una  del- 
l' estremità  dello  steccato.  Erano  vestiti  en- 
trambi di  un  paio  di  brache  di  pelle  di  ca- 
moscio strette  alla  cintura  che  scendevano 
tirate  alle  carni  fino  al  piede,  esd  entravano 
in  un  calzaretto  rosso  che  lo  abbracciava  so- 
pra la  noce;  tutto  il  resto  del  corpo  era  nu- 
do, Avean  nel  braccio  sinistro  una  targa  di 
legno  riquadrata  dai  due  capi,  leggermente 
curvata  all'indietro,  coperta  di  pergamena;  e 
nella  destra  irn  grosso  e  nocchieruto  basto- 
ne di  quercia. 

Ramengo  da  Casale  mostrava  all'  aspetto 
un  trentacinque  anni,  o  li  presso;  tozzo tto, 
tarchiato,  largo  del  petto  e  delle  spalle,  avea 
il  collo  toroso,  le  braccia  corte  e  nerborute, 
capelli  rossi,  ispidi  e  folti. 

Lupo,  meglio  proporzionato  delle  membra, 
più  aito  di  tutto  il  capo,  più  bello,  più  leg- 
giero del  suo  avversario,  era  però  lontano 
dal  promettere  la  forza  di  quella  statura,  di 
quelle  forme  erculee. 

La  moltitudine  era  tornata  in  silenzio,  gli 
ultimi  in  giro  della  piazza  s'  eran  messi  in 
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piedi  sopra  scranne  e  panche  e  tavole:  i  bal- 
coni e  i  tetti  all'intorno  erano  zeppi  di  gen- 
te. Tutti  gli  sguardi  stavano  fissi  sui  due 
campioni,  tutti  i  cuori  battevano,  ed  era  ma- 
nife-stcì  sui  volti  della  maggior  parte  il  favo- 
re per  Lupo,  guadagnatosi  si  dalla  giustizia 
della  causa  ch'ei  difendeva,  si  dalla  simpatia 
che  destava  a  prima  vista  quella  disposta  e 
accomodata  persona,  quel  bello  e  animoso 
sembiante. 

Il  giovine  limontino  ,  che  era  vólto  colle 
spalle  alla  Chiesa,  alzò  il  guardo  al  palazzo 
dell'arcivescovo,  e  visti  il  conte,  Ottorino  e 
Bice,  li  salutò  con  un  lieve  chinar  del  capo, 
poscia  abbassando  gli  occhi,  li  volse  un  mo- 
mento in  volto  a  suo  padre  ,  che  gli  stava 
dietro  le  spalle;  e  quell'  occhiata  significava 
u  Lasciate  fare  a  me,  non  abbiate  paura.  » 

La  tromba  diede  1'  ultimo  s'igno,  e  i  due 
campioni  si  mossero  incontro  con  passo  mi- 
surato e  guardingo  ,  coprendosi  entrambi  il 
capo  collo  scudo  alto,  e  facendovi  maestre- 
volmente volteggiare  il  bastone  al  di  sopra. 
Giunti  nel  mezzo  dello  steccato,  e  già  quasi 
a  tiro  del  colpo,  il  Ramengo  allargò  le  gam- 
be nervose,  protese  l'una  innanzi  all'  altra  -, 
e  chinatosi  alquanto  di  traverso  sopra  la  destra 
coscia  si  piantò  saldamente  sul  terreno  ad 
aspettare  l'assalto. 

Lupo  cominciò  a  tentarlo  con  varie  finte  gi- 
randogli intorno;  ma  l'altro  vecchio  in  quel- 
l'arte, che  s'era  proposto  di  lasciar  consumare 
la  prima  foga  del  suo  avversario,  giovane,  so- 
ro  e  voglioso,  non  faceva  che  volgersi  intorno 
a  se,  descrivendo  una  ruota,  di  cui  il  piede 
dritto  segnava  la  circonferenza,  e  il  sinistro 
era  come  l'asse  il  quale  obbedisce  al  movimen- 
to comunicato  dal  raggio.  Così  quel  valente 
duellatore  si  veniva  schermendo,  or  col  ran- 
dello, or  collo  scudo  da  tutti  i  colpi  con  una 
a^;evolezza,  con  un  garbo,  con  un'aria  posata 
e  tranquilla  come  se  non  fosse  fatto  suo.  Ma  un 
tratto  che  Lupo  nel  calargli  una  botta  si  sco- 
perse un  fianco,  egli,  colto  il  momento,  gli 
menò  d'un  tal  rovescione  a  mezza  vita  da  fra- 
cassargli le  costole,  se  il  giovane   non  fosse 
stato  lesto  come  un  gatto  a  spiccare  un  sal- 
to indietro.  Il  bastone   gli    rasentò   la  pelle 
girando  a  vuoto,  con  un  tal  rombo,  che  ri- 
suonò in  mezzo  al  cuore  del  povero  Ambro- 
gio, il  quale  diventò  pallido  come  la  morte. 
La  moltitudine  che  parteggiava  pel  Limon- 
tino ne  prese  sinistro  augurio  e  cominciò  a 
temer  foite  pel  suo  favorito.  Ma    questi   in- 
furiato pel  pericolo  corso,  e  fremente  di  ver- 
gogna, lornò  all'  assalto  con  maggior  preci- 
pizio, tanto  che  il  Ramengo  incalzato  di  fron- 
te fu  costretto  a  dar  indietro,  e  nel  riparar- 
si non  potè  più  serbare  il  misurato  e  fred- 
do magistero  di  prima:  troppo  rapida  era  la 
tempesta  dei  colpi  ,  che    vincevan    1'  occhio 
non  che  la  mano,  troppo  sfrenato  e  violento 
l'impeto  con  che  il  giovane  gli  si  avventava 
contro,  gli  piombava  addosso.  Fu  però  tan- 
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destreggiar  continuo  che  faceva,    da  potersi 
giovare  d'una  falsa  mossa  del  suo   avversa- 
rio ,  per  iscaricargli  un'  altra    picchiata  che 
colpi  lo  scudo  nel  bel  mezzo   e    glielo   fra- 
cassò  di    pianta.  Lupo   sentissi    intormentir 
la  mano  e  s'accòrse  del  danno  ,  vedendo  la 
targa  rotta  ripiegarglisi  sul    braccio  :  allora 
aperse  il  pugno  ,  lasciò  andar  le  guigge  ,  e 
gittato  per  terra  quello  strumento  inutile  di 
difesa,  afferrò  per  disperato  il  bastone  a  due 
tn-oXìi,  lo  sollevò  in  alto  al  di  sopra  del  ca- 
po ,  e  con  quanta  forza  glie  n'  usciva  dalle 
braccia,  tirò  giù  un  colpo  spaventoso  misu- 
rato   alla   testa   del  suo    percussore.  Questi 
era  stato  pronto  a  coprirsi  collo  scudo  la  par- 
te minacciata  ,  ma  la  grossa  e  salda  mazza 
venne  si  furiosa  e    con    tanta    possa  che  lo 
scudo  stesso  gli  ripicchiò  sul  cranio  ,  ed  ei 
ne  fu  tutto  intronato;  si  senti  zufolar  le  o- 
recchie,  gli  si  appannò  la  vista,  gli  traballa- 
ron  sotto  le  ginocchia,  vacillò,   barcollò  un 
momento  ,  alla  fine  diede  uno   stramazzone 
distendendosi  per  terra  quand'era  lungo,  co- 
me una  cosa  morta.  Ma  ,    o  fosse   naturale 
istinto  per  ripararsi  la  faccia  ,  o    un    movi- 
mento fatto  a  caso  ,  venne  a  dar  giù  primo 
il  gomito  sinistro,  e  si  ripiegò  poi  su  quel- 
lo in  modo  che  il  capo  del  caduto   trovossi 
appoggiato  alla  targa,  e  non  toccava  l'arena. 
Il  padre  di  Lupo  in  tutto  quel  tempo  non 
avea  fatto  che  accompagnar  cogli  occhi,  col 
volto  ,  colla  persona  ,  con   tutto  1'  animo  il 
Bgho  in  ogni  suo  movimento.  Ora  ritraendo 
il  capo  nelle  spalle  si  rannicchiava,  si    rag- 
gruppava tutto,  si  faceva  piccin  piccino,  co- 
me per  causargli    un    colpo  che    gli   veniva 
diretto  ,  ora  puntando  dei    piedi    in    terra  , 
stringendo  con  tutto  il  nervo  la  sbarra  a  cui 
stava  appoggiato,  si  levava  ritto  sopra  di  se, 
per  dar  più  vigore  ad  una   percossa   che    il 
figliuolo  menava  al  suo   avversario.  Quando 
da  ultimo  ebbe  scorto  il  Ramengo   stramaz- 
zato sulla  sabbia  ,  levò  gli  occhi  al  cielo  e 
sentì  vacillar  la  mente. 

In  quel  punto  scoppiò  un  grido  somigliante 
al  muggir  del  tuono,  e  il  padre  mezzo  stor- 
dito potè  inebbiarsi  dei  vanti  e  delle  lodi 
che  venivano  date  al  suo  figlio. 

«  Viva  Lupo,  viva  il  figlio  del  Falconiere, 
vivano  i  Limontini  »  si  gridava  da  tutte  le 
bande. 

Ma  l'avvocato  Garbagnate,  il  quale  prima 
che  si  cominciasse  il  combattimento  era  di- 
sceso di  bel  nuovo  nella  sala  dei  signori,  do- 
mandava in  questo  mezzo  ad  Ottorino:  «  Vi 
par  egli  che  il  Ramengo  sia  morto?...» 

a  Morto  ?  nemmen  per  sogno  ;  gli  esce  è 
vero  il  sangue  dalle  narici  e  dalle  orecchie, 
ma  non  è  nulla;  un  poco  d'intronamento  che 
tosto  se  ne  va.  » 

«  Dunque  bisogna  avvertir  Lupo  che  gli 
faccia  metter  il  capo  sulla  terra  nuda,  sen- 
za di  che  potranno  cavar   fuori  qualche   al- 
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tra  gretola ,  e  dire  che  non  è  stata  vinta  la 
prova.  » 

In  fatti  i  nostri  statuti  non  dichiaravano 
vincitore  chi  combatteva  in  duello  per  giu- 
dizio di  Dio,  finche  non  avesse  fatto  tocca- 
re all'avversario  la  terra  col  capo,  o  non  l'a- 
vesse cacciato  fuori  dello  steccato. 

Il  conte  del  Balzo  intese  quell'avvertimen- 
to dato  dal  Garbagnante,  e  un  po'perchè  de- 
siderava davvero  che  ai  Limontini  giovasse 
la  vittoria  riportata  dal  loro  campione  ,  un 
po' per  quella  benedetta  smania  di  passar 
e^li  per  un  gran  saccente,  gridò  a  Lupo  co- 
me se  fosse  una  sua  pensata  ,  che  facesse 
quel  tanto  che  il  Garbagnate  avea  suggerito. 
Ma  non  avea  appena  gustate  le  lodi  che  gli 
vennero  date  per  questo  dalla  maggior  par- 
te dei  signori  ivi  radunati,  che  s'accòrse  di 
aver  fatto  un  marrone  ,  di  essersi  lasciato 
ire  ad  un  atto  che  poteva  comprometterlo 
coir  abate,  e  se  ne  pentì  dappoi  quelle  po- 
che volte,  ed  ebbe  a  pagare  quel  tantino  di 
vanità  con  tanti  batticuori  che  Dio  vel  dica. 

Lupo  prima  del  combattimento  era  stato 
ammaestrato  dal  Garbagnate  a  parte  a  parte 
di  quanto  si  richiedesse  per  uscirne  a  ono- 
re, ma  non  essendo  avvezzo  agli  arzigogoli, 
agli  uncini  a  cui  sogliono  attaccarsi  gli  stor- 
cileggi, aveva  creduto,  vedendo  il  Ramengo 
per  terra  lungo  e  disteso,  che  non  ci  potes- 
se piij  esser  ostacolo  alcuno,  e  però  quando 
senti  dal  Conte  tale  avvertimento:  o  Fargli 
dar  del  capo  in  terra?  »  diceva  fra  sé  a  ma 
non  è  qui  disteso  come  un  morto?  che  cosa 
vogliono  di  pili?  B  Gli  venne  dunque  in  men- 
te, per  uscir  d'ogni  dubbio,  di  metter  l'av- 
versario fuori  dell'  arena  ,  e  chinatosi  sopra 
dì  lui  che  non  dava  ancor  seguo  di  vita,  lo 
afferrò  per  la  cintura,  soUevoUo  di  peso,  se 
lo  caricò  sulle  spalle,  e  fece  correndo  il  gi- 
ro dello  steccato;  poscia  fermatosi  presso  la 
sbarra,  e  accennato  a  chi  stava  d'intorno  di 
ritirarsi  da  banda,  diede  prima  un  po'  d'an- 
data, e  finalmente  un  grande  spintone,  con 
che  gittò  fuori,  come  si  farebbe  d'  un  sacco 
di  grano,  (^uel  tristaccio  che  andò  ruzzolan 
do  a  dar  nelle  gambe  dei  soldati  e  degli 
spettatori. 

La  folla  a  batter  le  mani,  a  gridare  «Viva 
Liraonta  !  viva  Lupo!»  quindi  cominciò  a 
sciogliersi ,  a  versarsi  per  le  stradette  vici- 
ne ,  a  farsi  di  mano  in  mano  sempre  piìi 
rada. 

Intanto  i  signori  si  strinsero  di  nuovo  in- 
torno al  Tremacoldo,  che  di  prete  s'eia  ri- 
fatto giullare;  questi  pregato  cantò  la  Ron- 
dinella stata  interrotta  dall'arrivo  del  conte 
del  Balzo  ,  una  canzone  che  correva  a  quei 
tempi  sul  lago  di  Como,  e  dicevasi  compo- 
sta nel  castello  di  Rezzonico  da  una  princi- 
pessa che  v'era  stata  confinata  a  morir  d'i- 
nedia dalla  brutale  gelosia  del  marito. 

Noi  ci  riserbiamo  a  farla  conoscere  ai  no- 
stri lettori  quando  al  giullare  verrà  il  destro  | 

Grossi  —  Opere  Complete, 
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di  cantarla  un'altra  volta,  tutt'altro  che  per 
ispasso. 

Finita  la  canzone,  il  conte  del  Balzo  uscì 
in  compagnia  di  Bice  che  ne  era  stata  tutta 
commossa:  molti  altri  cavalieri  e  molte  da- 
me fecero  altrettanto,  e  rimase  poca  brigata. 

«  Senti  »  disse  allora  al  Tremacoldo  un  di 
quei  pochi  a  vorremmo  ora  un  po'  sentire 
quei  versi  che  hai  fatto  di  fresco  quando  sei 
dato  nei  ladri  che  ti  volevan  far  repulisti.  » 

a  Altro  che  volevan  fare  »  rispose  il  Tre- 
macoldo «  avean  già  fatto  vento  a  tutto  quel 
poco  che  ho  al  mondo  ,  e  mi  parea  un  bel 
che,  che  m'  avessero  lasciato  la  testa  sulle 
spalle  !  s 

«  E  com'è  stato  dunque  ?  o 

0  É  stato  che  al  capo  di  que'  galantuomini 
saltò  il  grillo  di  volermi  sentir  cantare.  » 

«  E  tu  l'hai  servito  eh?  » 

0  E  di  che  voglia!  e  ho  trovato  lì  su  due 
piedi  una  canzone  che  mi  valse  il  fatto  mio 
e  quattro  ambrogini  d'oro  per  giunta,  o 

«  Dilla  su,  dilla  su,  » 

«  Ch'  io  la  canti  come  l' ho  cantata  al- 
lora ?  » 

«  Ci  s'intende;  cantarla  sicuro.  » 

n  Eccola  dunque  n  e  accordando  le  voce  al 
suono  dello  strumento  incominciò  : 

Se  al  tuo  prego  non  sia  sorda 

La  pili  bella  boscaiola. 

Se  dai  birri  e  dalla  corda 

Ti  difenda  san  Nicola: 

Il  liuto  ed  il  fardello 

Non  toccar  del  menestrello. 
Senza  terra  e  senza  tetto, 

Di  valsente  sprovveduto, 

Va  rammingo  il  poveretto, 

Col  fardello  e  col  liuto 

Il  liuto  ed  il  fardello 

Non  toccar  del  menestrello. 
Quante  volte  alla  foresta 

L'usignuol  non  l'ha  destato 

Col  fardel  sotto  alla  testa, 

Col  liuto  al  manco  lato: 

Il  liuto  ed  il  fardello 

Non  toccar  del  menestrello. 
Sul  fardel  pouài  a  sederò 

Quand'ei  tocca  delle  corde: 

Desia  il  riso  per  le  fiere, 

Per  le  corti  i  ricchi  morde  : 

Il  liuto  ed  il  fardello 

Non  toccar  del  menestrello. 
Di  Giudea  trascorse  illeso 

Ogni  monte  ed  ogni  valle 

Col  liuto  al  collo  appeso, 

Col  fardello  in  su  le  spalle: 

Il  liuto  ed  il  fardello 

Non  toccar  del  menestrello. 

Pellegrin  mendico  e  lasso, 
Al  sepolcro  pervenuto, 
Sciolse  il  voto  e  toccò  il  sasso 
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Col  fardello  e  col  liuto: 
Il  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello. 


Se  al  tuo  priego  non  sia  sorda 
La  più  bella  boscaiola. 
Se  dai  birri  e  dalla  corda, 
Ti  difenda  san  Nicola: 
Il  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello, 

CAPITOLO  V. 

Quelli  che  erano  accorsi  a  Bellano  da  tutte 
le  parti  del  lago,  si  rimisero  in  viaggio  per 
ritornare  ciascuno  al  proprio  paese.  Su  per  le 
rive,  dentro  i  moli  era  un  movimento,  una 
faccenda,  un  grido,  un  sonar  di  catene  che 
levate  dagli  anpUi  a  cui  raccomandavansi  le 
barche,  si  tiravan  dentro  di  queste,  un  chia- 
marsi, un  rispondersi,  un  ricambiar  d'avvisi 
e  di  saluti.  Qui  si  vedeva  una  gondola  già 
piena  di  gente  staccarsi  dalla  spiaggia  ,  pi- 
gliar il  largo  ,  là  i  barcaiuoli  coi  remi  nel- 
l'acqua, e  già  sulle  mosse  affrettavano  qual- 
cuno che  mancava  al  carico:  chi  bestemmiava 
faticandosi  per  far  un  po'di  sgombro  ad  un 
suo  battelletto  rinserrato  fra  piià  grossi  legni, 
che  usciva  spedito  dal  porto  vogando  a  due 
braccia.  In  un  momento  il  lago  fu  seminato 
di  barche  d'ogni  regione,  che  secondo  le  di- 
rezioni diverse  che  pigliavano,  o  levavan  le 
vele  per  ricevere  una  grossa  tramontana  che 
si  era  messa  da  poco  ,  o  facevano  forza  di 
remi  contro  le  onde  le  quali  si  frangevano 
fragorose  e  spumanti  contro  le  prore  sob- 
balzate. 

I  Limontini  furono  gli  ultimi  a  porsi  sul 
lago:  eran  sei  barche,  e  volendo  partir  tutte 
di  conserva  dovettero  aspettar  tanto  che  Lu- 
po si  fosse  spiccato  dalle  mani  del  Messo  e 
degli  avvocati  ,  che  1'  avean  fatto  indugiare 
per  non  so  che  formalità. 

II  conte  del  Balzo  ,  coi  più  cortesi  modi 
che  possano  aver  luogo  fra  amici,  avea  stret- 
to Ottorino  a  passar  con  lui  al  castello  per 
alcuni  giorni;  entrarono  per  tanto  insieme  in 
una  nave,  e  s'adagiarono  entro  una  di  quello 
caselline,  o  capannette,  addobbate  e  fornite 
d'ogni  agio  che  usavano  e  usano  tuttavia  sui 
nostri  laghi  nel  mezzo  delle  barche  signorili. 
Bice  sedette  in  faccia  al  padre,  e  il  parroco 
di  Limonta  fu  gentilmente  obbligato  dal  pa- 
drone a  pigliar  posto  dirimpetto  al  giovane 
cavaliere. 

V'eran  due  remi  da  poppa,  e  due  da  pro- 
ra: Michele,  come  il  più  vecchio,  badava  al 
governo,  il  suo  Arrigozzo  stava  innanzi  alla 
prima  forcola,  posto  che  è  solito  darsi  al  più 
robusto  e  valente  rematore. 

Il  nostro  Lupo,  dopo  d'  aver  ricevuto  con 
un  suo  tal  garbo  di  modestia  alquanto  ruvi- 
detta  le  carezze  che  gli  fecero  d'  intorno  i 
pignori,  usci  fuori  a  prora  e  si  mise  caval- 


cioni sulla  punta  della  nave,  colie  gambe 
spenzolate  l'una  di  qua,  l'altra  di  là,  goden- 
do nell'abbassarsi  della  barca  di  sDorar  qual- 
che volta  l'onda  coi  piedi  ,  e  più  spesso  di 
sentirsi  spruzzar  il  viso  e  la  persona  come  da 
una  minuta  pioggia  :  e  intanto  colle  braccia 
intrecciate  sul  petto  guardava  le  montagne, 
dalle  quali  era  stato  lontano  tanti  anni,  af- 
fissava con  una  giocondità  inesprimibile  quel- 
le vallette  serpeggianti,  quei  fieri  e  tremen  ■ 
di  dirupi,  quei  luoghi  tutti  pieni  delle  me- 
morie della  prima  età,  che  aveano  un  nome 
noto,  una  sembianza  soave,  come  il  nome  , 
come  il  volto  d'un  amico. 

Ambrogio,  il  padre  di  lui,  sta  vasi  seduto 
sul  fondo  della  barca,  e  pensando  alla  pro- 
pria beatitudine  d'aver  un  figliuolo  di  quella 
fatta,  un  figliuolo  del  quale  ogni  gentiluo- 
mo ,  a  parer  suo  avrebbe  avuto  di  che  te- 
nersene ,  tratto  tratto  se  gli  stringeva  dap- 
presso e  gli  dicea  qualche  dolce  parola,  alle 
quali  dimostrazioni  Lupo  rispondeva  per  lo 
più  non  con  altro  che  con  un'occhiata  o  con 
un  sorriso. 

Quando  furono  alla  punta  di  Morcate,  Ar- 
rigozzo vedendo  lampeggiare  una  nuvoletta 
sopra  vai  Menagio,  disse:  «  Vuol  far  tempo- 
rale:—  Su  da  bravi!  questi  quattro  colpi  di 
lena,  che  possiam  portarci  a  Varenna  prima 
che  ci  arrivi  addosso  »  e  il  tonfo  misurato 
dei  quattro  remi  si  fece  tosto  più  serrato  e 
più  forte. 

Ma  al  di  dentro,  dopo  che  ebbero  favella- 
to un  poco  dei  fatti  di  quel  giorno,  il  padre 
di  Bice  diede  una  svolta  al  discorso  per  en- 
trare a  parlare  di  Marco  Visconti,  e  raccon- 
tare al  giovine  ospite  una  cosa  ch'ei  sapeva 
già  da  un  pezzo,  una  cosa  che  il  conte  era 
solito  raccontare  a  tutti  quanti,  cioè  com'e- 
gli alla  scuola  fosse  stato  compagno  di  quel 
famoso  capitano.  «  Abbiamo  studiato  insieme 
il  trivio  e  il  quadrìvio  ,  e  da  ultimo  anche 
ragione  e  decreto  ,  diceva  egli  ,  e  Marco  era 
uno  dei  più  valenti,  anzi,  per  dirla,  non  ve 
n'avea  che  un  solo  che  gli  potesse  stare  a 
petto  ,  »  e  fece  un  risolino  d'una  certa  mo- 
destia sguaiata  col  quale  dava  troppo  aper- 
tamente a  vedere  chi  fosse  quell'  uno  eh'  ei 
non  nominava:  ma  temendo  ancora  che  Ot- 
torino non  avesse  forse  bastante  acume  per 
interpretare  quella  sua  relicenza  :  a  Siamo 
sempre  stati  due  i  competitori,  seguitava,  e 
mi  ricordo  delle  dispute  che  avemmo  insie- 
me quando  venne  fuori  il  libro  de  Monarchia 
di  Dante  Alighieri,  libro  velenoso  che  fu  poi 
fatto  bruciar  per  mano  del  carnefice  come 
meritava  ;  e  Marco  insatanassato  nelle  sue 
ghibellenerie  volea  so.stener  lo  a  spada  tratta. 
Vi  so  dir  io  ,  che  n'abbiam  fatto  strepiti  e 
grida  la  nostra  parte:  con  tutto  ciò  eravam 
sempre  buoni  amici.  » 

«  In  fatti,  so  che  m'ha  parlato  più  d'una 
volta  di  voi  nei  tempi  addietro  »  rispondeva 
Ottorino. 
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«  Dite  da  vero  ?  e  che  cosavi  diceva?» 

«  Sapendo  ch'io  era  stato  in  tanta  strettezza 
col  vostro  povero  Lionetto,  e  che  avea  passato 
molto  tempo  al  castello  di  Limonta,  mi  ve- 
niva interrogando  di  tutto  quello  che  vi  ri- 
guardava, tanto  voi  quanto  la  contessa,  della 
quale  diceva  ogni  bene.  » 

Il  conte  Oltrado  abbassò  la  voce  e  s'acco- 
stò all'orecchio  del  cavaliere,  come  per  non 
lasciarsi  intendere  dalla  figlia:  con  tutto  que 
sto  parlò  ancora  tanto  chiaro  a  Bice,  quan- 
tunque mostrasse  di  non  dargli  ascolto  ,  e 
per  dir  vero  non  ne  avesse  neppur  1'  inten 
zione,  non  perdette  una  sillaba  del  suo  di- 
scorso. «  Avete  a  sapere,  diceva  dunque,  che 
Ermelinda  doveva  esser  moglie  di  Marco  . 
ma  sono  poi  nati  tali  casi basta  vi  rac- 
conterò tutto  con  più  agio;  vi  sono  stati 
guai  ,  scompigli  e  sangue.  Il  padre  di  mia 
moglie  vi  lasciò  la  vita,  che  Marco  lo  colse 
al  passaggio  dell'Adda...» 

A  questo  punto  il  discorso  fu  interrotto  da 
improvviso  scoppio  di  tuono.  Un  momento 
dopo  s'intese  la  voce  del  timoniere  che  gri- 
dava: fl  È  qui  il  menagino  !  fuori  tutti  i  re- 
mi !  a  Vi  fu  un  barcollamento  prodotto  dal- 
l'afTaccendarsi  che  fecero  Lupo  e  Ambrogio 
per  obbedire  a  quell'ordine:  poi  successe  un 
po'  di  silenzio  tanto  che  si  potè  udire  da 
lontano  a  diritta  il  muggir  del  lago  che 
si  faceva  sempre  più  chiaro.  Il  curato  aper 
se  una  finestrella  e  guardò  fuori:  veniva  da 
Menagio  un  tempo  nero  ,  e  già  le  prime 
onde  di  una  prepotente  traversìa  si  vede- 
vano avvicinarsi  colle  creste  irte,  biancheg- 
gianti. 

11  conte  facendosi  all'uscio  che  rispondeva 
a  poppa  disse  a  Michele:  «  Perchè  non  an- 
dar a  riva  quando  veniva  il  mal  tempo,  pri- 
ma di  cacciarti  fra  queste  maledette  scoglie- 
re dove  non  c'è  approdo?  » 

«  Se  m' è  arrivato  addosso  come  1'  abbia 
portato  qui  il  diavolo!»  rispose  il  barcaiuolo 
«  Su,  uomini  !  »  gridò  poi  «  su  da  bravi!  la 
remata  più  stretta,  tutt'  insieme  da  bravi.  » 
Gli  esortati  si  videro  dar  indietro  tutti  ad  un 
tratto,  piombar  sui  remi,  curvarvisi,  disten- 
dervi si  sopra  colle  robuste  spalle  ;  si  senti- 
rono le  sponde  scricchiolare  sotto  lo  sforzo 
poten  te.  Ma  ecco  giunge  un  soffio  repentino, 
e  eco  le  prime  onde  cominciano  a  percuote- 
re di  traverso  la  barca  ,  la  quale  si  sbiega  , 
si  storce  or  da  prora  or  da  poppa,  e  dà  in- 
dietro e  perde  in  un  istante  il  lungo  tratto 
acquistato  con  tanta  fatica. 

Con  tutto  ciò  quei  prodi  rematori  torna- 
rono ad  avviarsi,  e  battendo  i  colpi  gagliar- 
di e  spessi  guadagnavan  sempre  qualche 
spazio  e  SI  venivano  avvicinando  a  poco  a 
poco  alla  punta  di  Varenna.  Già  le  erano  a 
iato,  già  stavan  per  voltarla,  quando  un  col- 
po furioso  di  vento  percosse  la  barca  da  pop- 
pa e  le  fece  fare  un  giro  tondo:  nello  stesso 
punto  s' intese  il  fracasso    come  d'  un  legno 


che  si  schianti,  e  una  voce  che  profferì  que- 
ste tremende  parole  : 

«  Il  timone  se  n'è  andato.  » 

a  Ah  poveri  noi  !  slam  perduti  !  —  Ladro 
cane  !  lega  quella  tenda  !  —  Madonna  San- 
tissima !  —  Metti  giù  un  remo  in  luogo  di 
governo  !  Tieni,  tira,  puntella  —  Presto  ca- 
naglia !  presto!  Signore  misericordia  !  — Giù 
quel  remo,  che  il  diavolo  ti  porti  !  —  Aiutoj 
aiuto  !  Ed  era  un  rimescolarsi  urtandosi,  im- 
pacciandosi a  vicenda;  e  il  ruggire  delle  on- 
de fra  gli  scogli  e  il  soffiar  del  vento  e  il 
rimbombar  terribile  dei  tuoni  echeggianti 
per  le  balze  e  per  le  caverne  della  monta- 
gna spaventosa  ,  sperdevan  quelle  grida  , 
quelle  querele. 

Il  curato  levò  le  mani  a  benedire  il  tem- 
po ,  diede  a  tutti  1'  assoluzione  in  articulo 
mortis,  poscia  si  gettò  ginocchioni  in  un  canto 
col  capo  nascosto  fi  a  le  mani  e  si  raccoman- 
dava l'anima  ,  mentre  il  conte  ,  cogli  occhi 
spalancati,  colla  bocca  aperta,  guardandola 
figlia  che  gli  si  era  stretta  al  petto,  badava 
pure  a  dire  :  «  Signore  aiutatemi  !  Signore 
aiutatemi  !  a 

Ma  Ottorino  saltando  fuori  della  cameretta 
per  dar  quel  soccorso  che  avesse  potuto,  vi- 
de la  nave  che  ora  travolta  in  giro,  ora  spinta 
miseramente  di  fianco,  correva  a  perdita  ma- 
nifesta contro  le  rupi  di  Morcate;  mentre  i 
rematori  vogando  tutti  all' indietro  facevano 
ogni  sforzo  per  isfuggire  ai  primi  scogli  pro- 
minenti. In  quella  appunto  eh'  egli  usciva  , 
Arrigozzo  nell*  abbandonarsi  che  fece  indie- 
tro sopra  il  remo  con  tutta  la  persona,  non 
trovando  resistenza  al  colpo,  perocché  l'onda 
da  lui  disegnata  gli  era  scappata  di  sotto  e 
avea  fallato  1'  acqua,  sbalzò  netto  nel  lago. 
Si  dibattè  un  istante  fra  i  cavalloni,  poi  la 
barca  gli  passò  addosso  e  lo  travolse  sosso- 
pra  :  egli  venne  a  dar  fortemente  del  capo 
contro  il  fondo  di  quella,  e  non  fu  più  vi- 
sto comparire. 

0  Tutt'  i  remi  verso  il  monte  »  gridò  per 
l'ultima  volta  il  timoniere,  il  quale  avendo 
la  vista  impedita  dalla  casellina  eh'  era  nel 
mezzo  della  nave  non  s'  era  accorto  del  fi- 
glio perduto.  S' intesero  ancora  alcune  voci 
di  bestemmia  e  di  preghiera  ,  ma  tutte  poi 
si  perdettero  in  uno  grido  generale  inartico- 
lato, quando  la  barca  levata  in  alto  piombò 
addosso  ad  un  enorme  scoglio,  e  ne  fu  tutta 
conquassata. 

Nel  momento  di  quella  rovina,  il  giovane 
cavaliere  non  si  perdette  d'animo  :  avvisato 
tostamente  un  ronchione,  fu  lesto  a  spiccare 
un  salto  e  gettarvisi  sopra,  traendosi  dietro 
colla  mano  destra  la  catena;  ma  l'  onda  ri- 
percossa dal  monte  si  portò  via  subitamente 
la  nave,  e  avrebbe  strappato  giù  il  cavaliere 
s'ei  non  si  fosse  attenuto  fortemente  al  sasso 
che  avea  preso.  Sopravvenne  un  altro  caval- 
lone, e  la  barca  si  trovò  di  nuovo  sullo  sco- 
glio. Ottorino    questa  volta   fu  lesto  ad  ab- 
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brancarne  la  sponda;  Lupo,  il  falconiere,  e 
l'altro  barcaiuolo,  che  eran  in  piedi  sulla  pro- 
da e  stavano  avvisati,  ne  balzaron  fuori  in 
un  momento  e  tutti  insieme  ebber  un  tanto 
di  ventura  da  poter  avvolgere  la  catena  in- 
torno a  un  capri6co  sorgente  da  un  crepac- 
cio. La  nave  costretta  a  quel  modo  contro 
la  rupe  colla  punta  alta  fuor  dell'  acqua  ,  a 
guisa  d'un  toro  preso  al  laccio,  s'andava  di- 
battendo e  tramutando  nei  fianchi,  spinta  or 
in  qua  ,  or  in  là  colla  poppa  ,  a  grado  dei 
fiotti  che  non  restavano  dal  darle  travaglio, 
ma  non  se  ne  potè  piìi  staccare. 

Ottorino  e  gli  altri  scampati,  tosto  ch'eb- 
bero ridotto  in  salvo  il  conte  del  Balzo  e  la 
sua  figlia  ,  si  sparsero  turbati  e  premurosi 
per  ogni  parte  del  vasto  masso  ineguale  , 
guardando  se  si  vedesse  ricomparire  il  nau- 
fragato. Solo  il  padre  di  questo,  che  era  stato 
l'ultimo  a  uscir  della  barca,  e  in  quella  con- 
fusione, in  quel  rimescolamento  non  si  era 
per  anco  accorto  eh'  ei  mancasse  ,  sedutosi 
al  basso  col  troncone  d'  un  remo  sulle  gi- 
nocchia ,  lo  veniva  cercando  col  guardo  fra 
gli  altri  scampati  ;  ma  senza  inquietezza  , 
certo  che  nessuno  fosse  pericolato. 

Se  non  che  il  conte  rinvenuto  dal  primo 
spavento,  sentendosi  addosso  una  stizza  gran- 
de pel  rischio  corso,  cominciò  a  pigliarsela 
col  timoniere  e  col  suo  Arrigozzo,  del  quale 
anch'esso  era  ben  lontano  dal  sospettar  quel 
che  fosse  avvenuto.  Michele  ascoltò  i  rim- 
brotti rivolti  a  sé  col  capo  basso  ,  coli'  aria 
d'un  uomo  che  sa  pure  d'avere  un  gran  torto; 
noa  sentendo  toccare  il  figlio,  punto  troppo 
sul  vivo  non  potè  più  contenersi  e  s'  appa- 
recchiava a  rispondere  qualche  cosa.  Quando 
nel  volgere  il  viso  verso  il  lago,  gli  venne 
visto  sott'acqua  alcun  che  di  strano  che  pa- 
rea  impigliato  fra  gli  scoscendimenti  d'  una 
scogliera  poco  discosta  ,  coperta  dall'  onde: 
affissa  egli  ansiosamente  quell'  oggetto  che 
appare  sotto  diverse  forme,  s'affigura  il  lem- 
bo d'  una  gonnella  color  marrone  ,  alfin  di- 
stingue una  mano  che  ora  spunta  fuor  del- 
l' acqua  ,  ora  vi  si  rituffa  diguazzandosi  a 
grado  dei  fiotti. 

Il  povero  padre  ne  fu  per  cascar  morto  , 
afferrare  il  tronco  che  sì  teneva  dinanzi,  bal- 
zare in  piedi  e  gridare  con  voce  tremante. 
tt  Arrigozzo  !  Arrigozzo  !  d  fu  un  punto  solo. 
Non  venendogli  nessuna  risposta,  corse  sul- 
l'alto dello  scoglio,  volse  il  guardo  all'intor- 
no ,  ravvisò  ad  uno  ad  uno  tutti  gli  scam- 
pati ,  ma  non  vi  trovò  il  suo  figlio.  Vistosi 
dinanzi  il  conte,  che  ne  avea  pur  allora  ol- 
traggiato il  nome,  «  Ah  sei  qui  tu,  o  cane!  « 
gridò  come  ruggendo  ;  e  brandito  il  legno, 
gli  si  avventò  per  darglielo  sul  capo,  Bice 
mise  un  grido.  Ottorino  fu  presto  a  sviargli 
il  colpo;  accorsero  in  un  momento  Lupo,  il 
falconiere,  i  barcaiuoli,  e  disarmarono  quel 
forsennato,  il  quale  dandosi  dei  due  pugni 
nella  fronte, spiccò  un  saltò  e  si  gettò  nel  lago. 


Fu  visto  avventarsi  contra  le  onde  infu- 
ticite  e  superarle  con  un  ardimento,  con  una 
forza  che  non  suol  dare  che  la  disperazione: 
in  pochi  colpi  raggiunse  il  cadavere,  vi  stese 
addosso  le  mani  brancicando  nell'acqua,  l'af- 
ferrò pei  capelli,  ma  preso  incontanente  da 
un  gentile  senso  di  paterna  carità  ,  troppo 
villano  parendogli  quell'atto  sul  corpo  amato, 
gli  pose  invece  la  mano  sinistra  sotto  al  men- 
to per  tenergli  alto  il  capo  ,  e  colla  destra 
si  mise  a  batter  1'  onda  tornando  verso  lo 
scoglio  abbandonato,  l  barcaiuoli  accorsero 
nella  nave  presso  che  sommersa,  e  di  là  get- 
tarono al  vecchio  le  corde  della  vela  ,  alla 
quale  egli  abbrancatosi  potè  giungere  in  salvo 
col  suo  troppo  funesto  e  prezioso  peso. 

Adagiò  sulla  pietra  il  corpo  del  figlio,  se 
ne  recò  il  capo  sui  ginocchi,  e  chinando  so- 
pra quello  ,  gli  veniva  toccando  il  petto  se 
sentisse  battergli  il  cuore  ,  gli  si  stringeva 
addosso  seno  contro  seno  ,  guancia  contro 
guancia  ,  baciandolo  per  gli  occhi  ,  per  la 
bocca  ,  per  tutto  il  volto  ,  alitandogli  sopra 
come  rianimarvi  lo  spirito  della  vita.  Un  buf- 
fo improvviso  di  vento  scosse  ad  un  tratto 
un  braccio  del  cadavere  che  cadea  penzolo- 
ni e  lo  fece  tentennare  ;  a  quel  movimento 
il  povero  padre  fu  preso  da  un  soprassalto 
di  speranza  ,  il  sangue  gli  colori  per  un  i- 
stante  le  gote  ,  parve  che  gli  si  rilevassero 
i  lineamenti  ,  gli  brillò  una  luce  subitanea 
negli  occhi  che  teneva  intenti  nel  caro  vol- 
to :  ma  accortosi  dell'  inganno  si  cacciò  le 
mani  nei  capelli  ,  e  stendendole  poscia  coi 
pugni  chiusi  verso  il  lago:  «  Maledetto  ven- 
to !  gridava  a  maledette  onde  !  maledetto  co- 
desto carcame  di  barca  ,  e  il  momento  in  cui 
vi  ho  posto  su  il  piede  !  Oh  vada  ogni  cosa 
in  perdizione  I  » 

Tutti  gli  stavan  d'attorno  guardandolo  co- 
me sgomentiti;  nessuno  osava  dirgli  una  pa- 
rola di  consolazione.  Ma  il  parroco,  dopo  a- 
verlo  lasciato  qualche  tempo  al  suo  dolore, 
gli  si  fece  più  da  presso  ,  e  invece  di  vol- 
gere il  discorso  a  lui  proprio,  pose  una  mano 
sul  capo  del  figlio  ch'esso  tenevasi  sulle  gi- 
nocchia e  disse  con  una  viva  commozione  : 
a  Povero  mio  Arrigozzo  !  tu  sei  sempre  stato 
un  buon  figliuolo  ,  timorato  di  Dio  e  amo- 
rdfeo  de'tuoi  parenti.  » 

0  È  vero  ,  è  vero  »  rispose  il  padre  tutto 
intenerito  da  quelle  lodi  date  ai  suo  caro 
«  io  non  lo  meritava  un  sì  buon  figliuolo.  » 
«  In  questi  tempi  che  si  corre  tanto  ri- 
schio nella  fede  »  proseguiva  il  curato  «  sai 
tu  ,  mio  povero  Michele  ,  lo  so  io  che  non 
sia  stata  una  misericordia  del  Signore  chia- 
marlo intanto  che  era  suo  ?  Via  fanne  un  do- 
no a  lui  che  te  l' avea  dato  ,  e  che  te  1'  ha 
tolto  ,  per  fini  che  noi  non  possiamo  cono- 
scere, ma  che  sono  sicuramente  di  giustizia 
e  di  pietà  pei  suoi  eletti.  » 

«  Oh  !  ma  io  che  farò  al  mondo  senza  di 
lui  ?  »  sclamava  il  barcaiuolo  «  che  cosa  ri- 
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sponderò  alla  mia  povera  Marta  tornando  a 
casa,  quando  mi  domanderà  :  —  che  hai  tu 
fatta  del  nostro  figlio  ?  » 

a  11  Signore  non  vi  abbandonerà  b  insi- 
steva dolcemente  il  buon  prete.  «  Egli  che 
vi  ha  data  l'afflizione  ,  vi  misurerà  la  forza 
per  sopportarla.  » 

Michele  levò  gli  occhi  al  cielo,  e  dopo  un 
momento  tornava  a  sciamare:  a  Perchè  non 
sono  morto  io?...  perchè  lasciarmi  qui,  me 
vecchio  inutile  e  fastidioso  e  porta»*  via  lui 
sul  primo  fiore?  l'unica  nostra  speranza,  il 
sostegno...  la  consolazione  ?...»  ma  non  potè 
andar  più  innanzi 

Dopo  che  le  lagrime  gli  ebbero  alquanto 
alleggerito  il  cuore,  voltandosi  al  curato,  di- 
ceva: «  Oh  che  figliuolo  ,  che  figliuolo  che 
ho  perduto  1  il  bene  che  mi  voleva!  e  tanto 
quieto  !  un  figliuolo  di  giudizio  e  di  ragio- 
ne che  non  ce  n'  era  un  altro  in  tutta  Li- 
monta  ,  e  me  lo  diceva  tante  volte  la  sua 
povera  madre  ;  che  io  ,  così  vecchio  come 
sono,  avrei  potuto  tórre  esempio  da  lui.  » 

Intanto  gli  altri  scampati  stavano  delibe- 
rando come  potessero  togliersi  da  quella  nu- 
da punta  prima  che  sopravvenisse  la  notte. 
Il  masso  contro  cui  avean  rotto  era  poco  di- 
scosto dalla  montagna  ,  e  parea  che  se  ne 
fosse  staccato  anticamente;  anzi  non  era  gran 
fatto  malagevole  il  pervenire  alla  radice  di 
essa  saltando  dall'uno  all'altro  di  tre  o  quat- 
tro scoglietti  minori  che  si  vedevano  spun- 
tar fuori  dell'onde.  Ma  giunto  che  uno  fosse 
a  toccare  il  monte  poteva  dire  di  aver  fatto 
nulla  ,  perocché  questo  si  ergeva  ripido  a 
picco,  per  un'altezza  smisurata. 

Indugiarono  ivi  un  gran  pezzo  guardando 
su  per  tutte  le  alture  vicine,  se  mai  vedes- 
sero comparire  qualche  pecoraio  trascorso  in 
traccia  di  un'  agnella  o  d'  una  capra  sbran- 
cata ,  per  dargli  avviso  del  loro  stremo  coi 
cenni,  e  domandargli  soccorso  -,  ma  guarda 
a  destra,  guarda  a  manca  non  comparve  mai 
anima  nata.  Il  gridare  fra  quella  vasta  soli 
tudine,  sotto  quelle  immense  vòlte,  con  quel 
fracasso,  era  opera  perduta. 

Dopo  aver  lungamente  esitato  fra  sé  stesso. 
Lupo  disse  ai  compagni  :  a  Qui  convien  ri- 
solversi intanto  che  è  giorno;  tenterò  io  di 
arrampicarmi  lassù  »  ed  accennava  col  dito 
un'altura  un  po' sulla  dritta  o  e  troverò  mo- 
do di  calare  a  Varenna  per  tornar  poi  qui 
con  una  barca.  » 

Il  falconiere  non  voleva  per  verun  patto 
che  ei  s'  avesse  a  porre  a  sì  gran  rischio  , 
«  resta  qui  con  noi,  gli  diceva;  tutti  insie- 
me a  beneficio  di  fortuna.  »  Anche  Ottorino 
cercò  di  persuaderlo  che  non  si  mettesse  a 
quell'impresa,  che  pareva  una  temerità,  sto 
per  dire  una  pazzia  ;  ma  egli  rispondeva  : 
«  Ho  fatto  il  cacciatore  quand'era  giovinetto, 
e  posso  dire  che  non  v'ha  precipizio  di  Cè- 
dano 0  del  Legnone  ch'io  non  conosca;  dun- 
que lasciatemi  fare,  e  coU'aiuto  di  Dio  spero 
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che  riuscirò  a  bene,  o  Si  trasse  i  calzaretti, 
depose  un  mantello  che  aveva  in  dosso,  e  ri- 
masto in  un  semplice  farsettino  di  pelle  leg- 
giero e  succinto,  senza  più  si  pose  all'opera. 

Giunse  senza  troppa  difficoltà  alla  radice 
della  montagna  ,  e  fermatosi  un  istante  so- 
pra l' ultimo  scoglio  appoggiato  a  quella  , 
guardò  in  su  la  sterminata  altezza  che  do- 
vea  guadagnare,  stese  le  palme  sul  sasso  ta- 
standolo, e  crollò  il  capo  quasi  disperasse  di 
potervisi  tenere;  ma  poi  si  fece  il  segno  della 
croce,  e  cominciò  a  montare  lentamente  con 
accortezza  ,  inarpicando  ,  aggruppandosi  di 
balza  in  balza  ,  di  roccia  in  roccia  ,  di  di- 
rupo in  dirupo.  Se  si  abbatteva  in  un  pru- 
no, in  uno  sterpo ,  in  un  querciolo  ,  in  un 
sottil  gambo  di  fico  salvatico  ,  lo  afferrava 
colle  mani,  vi  appoggiava  poscia i  piedi,  e  su  e 
su;  ogni  scoscendimento,  ogni  scheggia,  ogni 
fenditura,  gli  faceva  giuoco,  v'  adoperava  le 
braccia,  le  gambe,  le  dita  e  le  unghie,  quan- 
do si  inarcava  sui  ginocchi,  quando  veniva 
strisciando  leggermente  sul  petto,  e  su  e  su. 

Quelli  che  dallo  scoglio  lo  stavan  seguendo 
cogli  occhi,  trepidanti  ad  ogni  suo  movimen- 
to ineguale,  ad  ogni  passo  infido,  lo  vede- 
vano alla  luce  dei  lampi  infocati  ,  già  per- 
venuto a  mezza  costa  ,  starsi  attaccato  agli 
erti  massi  spaventosi  fra  i  quali  echeggiava 
il  tuono,  e  pendere  sulle  onde  che  gli  rug- 
givan  sotto;  e  vedevano  insieme  stargli  sovra 
il  capo  un'altra  altezza  più  brutta  più  dispe- 
rata della  prima. 

Il  salitore  trovò  per  ventura  un  po'  di  ca- 
vità dove  potè  posarsi  a  riprender  fiato  ;  di 
là  egli  abbassò  gli  occhi  per  misurare  il  cam- 
mino percorso,  ma  ne  li  ritrasse  poi  subito 
abbarbagliati  e  conquisi  dall'  altezza  :  dopo 
pochi  momenti  si  fece  un'  altra  volta  il  se- 
gno della  croce  e  si  rimise  in  sul  lavoro.  Di 
mano  in  mano  che  guadagnando  dell'  erta 
veniva  accostandosi  alle  ultime  cime,  si  fa- 
cea  sempre  più  piccino  ,  confondevasi  tal- 
volta colla  rupe  su  cui  si  trovava  ,  pareva 
ora  un  cespuglio  mosso  dal  vento  ,  ora  un 
falco  che  dibattesse  le  ali  cercando  la  sua 
preda  fra  quei  dirupi. 

I  riguardanti  lo  perdettero  un  momento  di 
vista,  e  scorgendo  poi  qualche  cosa  che  ro- 
vinava dall'alto  a  precipizio,  tutti  furono  per 
ispi ritare  ;  ma  s'accorseru  tosto  che  era  un 
masso  il  quale  rimbalzando  venne  a  cadere 
nel  lago  rotto  in  mille  frantumi.  L'ardito  via- 
tore  si  tornò  a  mostrare  un'altra  volta  come 
una  macchia  bruna  ,  incerta  :  poscia  scom- 
parve del  tutto. 

Allora  Ottorino  domandò  ad  uno  dei  bar- 
caiuoli, se  una  nave  avesse  potuto  reggersi 
con  un  lago  così  grosso. 

«  Adesso  come  adesso,  rispose  1'  interro- 
gato ,  stimo  bravo  chi  si  stacca  tre  palmi 
dalla  riva  ,  ma  al  tramonto  il  vento  ha  da 
dar  giù,  e  ad  ora  che  Lupo  possa  essere  a 
Varenna  l'onda  si  potrà  battere.  » 
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Il  giovane  cavaliere  senza  far  altre  parole 
b'assise  sullo  scoglio  presso  a  Bice.  Tutti  te- 
tìèan  gli  occhi  rivolti  sopra  i  monti  di  Tre- 
mezzo  fra  i  quali  il  sole  si  era  pur  allora  na- 
scosto. Giganteschi  nuvoloni    spinti  a  furia 
dal  vento  si  vedevano  svolgersi,  avvoltolar- 
si, trasfigurarsi  in  cento  maniere  fantastiche, 
tinti  d'  un  vivo  rosso  di  fuoco.  La  luce  an- 
dava ritraendosi  dietro  quelle  montagne  e  si 
estingue  ;a  a  poco  a  poco  sulla  faccia  delle 
cose  ,  che  di  momento  in  momento  comin- 
ciando dalle  più  lontane,  e  quindi  venendo 
innanzi  a  gradi,  si  vedevano  impallidire,  an- 
nebbiarsi, perdere  i  contorni  ,  pigliar  varie 
figure  indistinte,  irrequiete  ,  vacillare,  dirò 
così,  dinanzi  agli  occhi  e  sfumar  via  e  spe- 
gnersi del  tutto.  Chi  guardava  il  cielo  là  dove 
il  sole  era  caduto  ,  lo  vedeva  ancor  rosso  , 
ma  abbassando  lo  sguardo  dalle  più  alte  vette 
giù  per  la  china  fino  alla  riva  del  lago,  nori 
vi  trovava  più  le  case,  non  vi  discerneva  gli 
alberi,  i  seni,  le  prominenze  erano  sparite; 
tutta  la  montagna  non    parea  più    che  una 
grande  ombra  disegnata  nel  cielo  ,  e  quel- 
l'ombra stessa  veniva  sempre  confondendosi, 
dileguandosi,  svanendo  ,  e  non  era  più.  Le 
V'nebre  vennero  innanzi  a  mano  amano  sem- 
pre più  dense,  più  fitte  ,  e  i  nostri  naufra- 
gati  furono   alfine  involti   in  tunta  oscurità 
che  appena  si  potean  veder  l'un  l'altro.  Sul 
mutabile  piano  del  lago  si  potevan  però  an- 
che fra  quel  buio  discernere  fino  ad  una  certa 
distanza  gì'  infuriati  cavalloni  che  sfioccan- 
dosi, nel  giugnere  alla  meggiore  altezza  bian- 
clieggiavano  minacciosi,   ricadevano  gli  uni 
su  gli  altri  incalzandosi  a  vicenda,  e  veni- 
vano a  flagellare  lo  scoglio,  come  se  minac- 
ciassero d'ingoiarlo  e  ridomandassero  la  pre- 
da che  era  loro  stata  tolta. 

Tutto  taceva  lassù;  solo  dal  basso  si  ,§enti^ 
va  tra  mezzo  al  mugghio  delle  onde  e  del 
vento,  venire  la  voce  lenta,  uguale  ,  conti- 
nuata del  povero  Michele  che  diceva  il  ro- 
sario sul  corpo  del  suo  figliuolo. 

Ottorino  avea  preso  una  mano  di  Bice,  la 
quale  in  quello  stordimento,  in  quel  terro- 
re, glie  l'avea  abbandonata  confortandosi  di 
sentirsi  vicina  ad  uno  che  la  proteggesse  ; 
nero  che  il  padre  sedutole  dall'altra  banda, 


visto  un  lume  venir  dalla  punta  di  Varenna, 
che  no!)  avean  potuto  voltare  ,  e  s'  innalzò 
un  grido  generale  dì  gioia  al  quale  si  sen- 
tirono rispondere  altre  grida  affiocnte  dal  ven- 
to. I  nostri  continuarono  a  mandar  delle  voci, 
dietro  le  quali  la  barca  che  veniva  per  sal- 
vaili  dirigeva  il  suo  combattuto  viaggio.  Do- 
po qualche  tempo  in  mezzo  al  fragore  delle 
onde  largo,  spiegato  s'.ntese  un  rumore  rim- 
bombante che  si  alternava  e  veniva  sempre 
innanzi:  si  ricambiarono  altre  voci  di.  qua  e 
di  là  ;  finalmente  la  nave  comparve.  1  due 
barcaiuoli  del  conte  accorsero  a  dar  mano, 
che  non  percotesse  centra  il  masso;  e  col- 
l'aiuto  di  questi,  Lupo,  il  quale  era  coi  nuovi 
venuti  ,  potè  mandar  fuori  dalla  prora  una 
larga  tavola  che  servisse  di  ponte  fra  la  barca 
e  lo  scoglio. 

Primo  di  tutti  a  salirvi,  tosto  che  la  vide 
ben  salda  ,  fu  il  conte  Oldrado  ;    saltò  egli 
nella  nave,  poi  si  volse  a  chiamar  la  figlia, 
ed  ebbe  il  contento  di  trovarsela  tosto  a  lato, 
che  Ottorino  presala  per  un  braccio  l'aveva 
aiutata  in  quel  tragitto.  Ad  un  per  volta  vi 
passaron  dentro  tutti  quanti:  il  timoniere  tu 
l'  ultimo  ;  egli  depose  il  cadavere  del  figlio 
nel  fondo  della  gondola  da  poppa  ed  accon- 
ciovvisi  a  giacere  da  presso.    Dopo  qualche 
tempo  .  Lupo  ,  che  lo  vide  tutto  bagnato  e 
intirizzito  in  puro  farsetto,  si  levò  dalle  spalle 
un  mantello  che  avea  portato  con  se,  e  ne 
lo  ricoperse.  Michele  uè  accettò,   né  ricuso 
l'ufficio  di  carità  ;  stette  un  pezzo  che  non 
parve  che  si  fosse  accorto  di  nulla,  ma  poi 
quando  pel  mover  d'  un  braccio    senti  quel 
nuovo  ingombro  ,  si  rizzò  sui  ginocchi  ,  se 
lo  tolse  da  dosso,  e  gettatolo  sul  corpo  del 
figlio,  ve  lo  distese,  ve  l'acconciò  sopra  con 
attento  studio  d'amore. 

Superata  la  punta,  fu  visto  il  molo  di  Va- 
renna  tutto  risplendente  di  fuochi,  e  si  sen- 
tirono  venirne  le  grida  che  mandava  la  gente 
ond'era  pieno;  la  barca  si  avvicino  alla  spiag- 
eia,  seguendo  i  consigli  che  venivun  gridati 
di  là  dki  più  pratici,  volse  a  tempo  la  pro- 
ra, imboccò  il  porto  e  giunse  in  salvo,  guei 
del  paese  si  affaccendavano  intorno  agli  scam- 
pati- chi  tirava  la  gondola  al  sicuro,  chi  ta- 
ceva lume  e  dava  aiuto  a  quelli  che  ne  smon- 


però  che  il  padre  ^e<;"tole  da  1  altra     anca      --;- ^  —  g.di  officiosità;   pure  in 
accoccolato  col  capo  trai  gin  cc^hi^b^^^^^^^^^      me^zo'a  tanta  alrevolezza  di  fatti  non  re- 


i  denti  pel  freddo  e  per  la  paura,  non  le  pò 
teva  dar  troppa  fidanza.  Le  lunghe  chiome 
della  fanciulla  che  erravano  a  grado  del  ven- 
to furono  portate  un  istante  sul  volto  del 
giovane,  il  quale  naufrago  com'era  su  quella 
nuda  punta,  in  mezzo  a  tanti  oggetti  di  ter- 
rore e  di  pietà,  non  avrebbe  dato  quel  mo- 
mento per  le  più  gioconde  giornate  del  vi- 
vere suo.  .  , 

Dopo  forse  un'ora,  che  a  tutti  parve  un  e- 
ternità  ,  fuorché  a  lui  e  al  povero  Michele, 
i  quali  non  ebber  agio  di  misurarne  la  du 
rata,  assorti  entrambi  e  in  tutta  l'anima  nel- 
l'idea d'un  presente,  ahi  troppo  diverso  !  fu 


mezzo  a  tanta  amorevolezza  di  tatti  non  re- 
stavano dal  proverbiare,  dallo  schernir  i  bar- 
caiuoli di  Limonta,  che  s'eran  lasciati  corre 
a  quel  modo.  Questi  dopo  d'aver  taciuti  un 
poco,  cominciarono  a  rimbeccarli  e  duna  in 
altra  parola  riscaldandosi  sempre  più  stavano 
quasi  per  venire  alle  mani  ,  quando  corse 
una  voce  tra  la  folla  ,  che  il  timoniere  del 
conte  era  nella  barca  col  cadavere  del  pro- 
prio figlio  annegato  ,  e  quelle  grida  e  que- 
gl'insulti  s'acquetarono  in  un  tratto  e  si  scam- 
biarono in  un  susurro  generale  di  compas- 
sione. Fu  prolTerto  ricovero,  assistenza  e  u- 
gni  sorta  di  servigio  al  povero  padre,  il  quale 


CAPITOLO   QUINTO 

ricusato  ogni  cosa,  volle  rimanersi  tutta  notte 
a  vegliar  il  morto  che  si  proponeva  di  traghet- 
tar poi  a  Limonta  la  mattina. 

Tosto  che  fu  giorno  egli  cercò  d'un  fale- 
gname che  gli  fncesse  una  croce  da  collo- 
carsi sullo  scoglio  del  naufragio  ;  si  trasse 
di  tasca  quei  pochi  piccioli  di  terzuoli  che 
v'avea,  e  facendoli  scorrere  ad  uno  ad  uno 
sulla  mano  callosa  per  numerarli,  onde  pa- 
gare l'artefice:  «  Sono  danari  £;uadagnati  da 
lui  a  diceva  «  sono  ancora  di  quelli  che  mi 
ha  dato  l'altro  dì  quando  è  tornato  da  Lecco: 
chi  gli  avrebbe  detto,  questi  serviranno  per 
pagare  la  tua  croce  !  » 

Appena  caduto  il  vento  erano  giunte  a  Va- 
renna  le  altre  barche  dei  Limontini  ,  fra  le 
quali  anche  quella  del  nostro  Michele,  che 
il  dì  prima  e^li  avea  prestata  ad  alcuni  suoi 
paesani.  Alla  mattina  alcuni  pietosi  colloca- 
rono in  essa  il  corpo  dell'annegato.  Quando 
il  povero  padre  giunse  alla  riva  e  vide  la  sua 
barchetta  e  il  carico  che  le  avea  imposto  , 
si  sentì  intenebrar  gli  occhi  dalle  lagrime  ; 
ma  fece  forza  a  sé  stesso,  vi  entrò  con  calma, 
diede  di  mano  ad  un  remo  ,  puntò  contro 
l'arena  e  staccossene,  prese  poscia  un  altro 
remo  e  si  diede  a  vogare  a  due  braccia,  al- 
lontanandosi lentamente  dalla  spiaggia  acuì 
aveva  vòlte  le  spalle. 

Il  lago  era  piano,  liscio,  lucente  come  uno 
specchio:  di  tanto  in  tanto  si  vedeva  or  qua 
or  là  balzarne  fuori  con  un  guizzo  leggiero 
qualche  pesciolino  ,  brillare  un  istante  nel- 
l'aria d'una  luce  d'argento,  e  ricadendo  farsi 
increspare  lievemente  in  giro,  per  poco  spa- 
zio d'intorno  ,  quel  piano  inerte  e  levigato. 

Il  cielo  era  limpido,  azzurro,  l'aria  sere- 
na e  lucente.  Su  per  gli  alti  gioghi  de'monti. 
giìi  per  la  china  sino  alle  sue  falde  estreme 
che  si  confondono  coU'acqua  si  distingueva 
all'intorno  a  diversi  intervalli  ogni  tugurio, 
ogni  casa,  ogni  chiesetta:  il  verde  fresco  e 
rugiadoso  delle  piante  ,  delle  macchie  ,  dei 
cespugli  veniva  acquistando  nuovi  e  più  splen- 
didi colori  ai  primi  raggi  del  sole  nascente, 
nuove  ed  infinite  varietà  dei  moltiplici  acci- 
denti della  luce ,  quando  spiccata  in  mezzo 
a  grandi  ombre  vaporose,  quando  degradata 
a  poco  a  poco  e  morente  in  misture  ineffabili. 

Quello  spettacolo  di  letizia  e  di  pace  con- 
trastava trojjpo  col  l'angoscia,  colla  tempesta 
dell'animo  del  povero  barcaiuolo. 
.  -Egli  seguitò  innanzi  alcun  tempo  in  silen 
zio  accorandosi  sempre  piià;  alfine,  vinto  da 
un  impeto  di  dolore  e  di  rabbia  ,  diede  di 
tutta  forza  nell'  acqua  col  remo  che  tenea 
dalla  mano  destra,  esclamando:  «  Lago  tra- 
ditore !  ))  il  remo  si  spezzò  ed  ei  tirato  sgar- 
batamente in  barca  1'  altro  ,  col  mozzicone 
del  primo  che  gli  era  rimasto  in  pugno,  per- 
cosse un  gran  colpo  sulla  sponda ,  con  che 
fracassò  una  forcola. 

Ma  in  quel  tramenarsi,  venne  un  tratto  a 
far  piegsre  la  navicella  in  guisa  che  si  spo- 
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st(i  un  terzo  remo  messo  pel  lungo  d'  una 
panchetta,  il  quale  sdrucciolandone  stava  per 
cadere  addosso  al  corpo  del  figlio.  Michele 
ne  fu  spaventato,  spiccò  un  salto  ,  raccolse 
un  remo  per  aria,  lo  tenne  un  momento  fra 
le  mani ,  lo  guardò  ,  e  disse  :  «  É  il  suo  » 
quindi  lo  depose  soavementeal  posto  di  prima. 

a  Signore!»  esclamò  «  aiufatemi,  tenete- 
mi la  vostra  santa  mano  in  capo,  che  il  ne- 
mico non  mi  tenti  per  farmi  morir  disperato 
e  dannar  l'anima  n  e  si  rimise  a  vogare  di- 
cendo fervorosamente  le  sue  divozioni. 

Pregava  e  pregava  mandando  innanzi  a 
poco  a  poco  la  barca;  ma  intanto  che  le  brac- 
cia coli'  usato  moto  ora  si  raccoglievano  al 
petto,  ora  se  ne  staccavano  distendendosi  sui 
remi;  intanto  che  le  labbra  mormoravano  le 
parole  cons  lete,  la  mente  dell'infelice  rian- 
dava tutti  gli  anni  della  vita  di  quel  suo  per- 
duto, da  quando  era  bambino,  poi  fanciullo, 
poi  giovincello,  poi  giovane  fatto,  fino  a  quel 
giorno;  gli  tornavano  alla  memoria  le  prime 
parole  che  aveva  inteso  balbettare  dal  suo 
labbro  ,  parole  che  gli  avean  fatta  sentire 
tutta  la  dolcezza  del  nome  di  padre  ;  ram- 
mentava le  speranze  che  aveva  collocate,  che 
avea  veduto  crescere  e  maturare  su  quell'a- 
mato capo  ;  gli  ultimi  pensieri  di  sostenta- 
mento, di  riposo  e  di  pace  pA  vecchi  suoi 
anni  ,  per  gli  anni  della  sua  dolce  compa- 
gna, composti  in  lui:  rammentava  la  sua  con- 
solazione e  il  giubilo  glorioso  della  madre, 
quando  lo  videro  la  prima  volta  raccorrò  alla 
riva  la  sua  navicella,  tornato  dal  primo  viag- 
gio che  gli  era  stato  affidato;  rammentava  i 
terrori  che  avea  divisi  tante  volte  colla  sua 
cara  donna  ,  quando  la  notte  udendo  stor- 
mire il  vento  fra  il  fogliame  dei  castagni  , 
si  facevano  insieme  a  una  finestrella,  e  guar- 
dando giù  il  lago  in  fortuna  venivansi  inter- 
rogando CI  Dove  sarà  ora  il  nostro  Arrigoz- 
zo  ?  »  Si  richiamava  alla  memoria  i  vanti  del 
figlio,  che  era  uno  dei  più  valenti  rematori 
del  lago,  che  non  avea  chi  gli  potesse  star 
dinanzi  nel  maneggio  d'una  vela  o  d'un  ti- 
mone; gli  pareva  di  sentire  ancora  da  proda 
il  tonfo  di  quel  suo  remo  vigoroso,  gli  so- 
nava pur  anco  nelle  orecchie  l'armonia  della 
sua  favorita  canzone  ,  di  che  era  usato  ral- 
legrargli la  malinconica  solitudine  del  lago  e 
della  bonaccia. 

Mentre  tutti  questi  pen:5ien  si  succedeva- 
no nella  mente  del  povero  padre,  la  sua  boc- 
ca continuava  ad  articolare  le  parole  della 
preghiera  ,  la  quale  sonava  involontaria  ed 
inavvertita  come  il  ruscello  che  mormora  cor- 
rendo alla  china.  Se  non  che  da  ultimo  rom- 
pendo a  mezzo  senza  accorgersi  un' ."«razione, 
i  labbri  si  volsero  da  se  ad  intonare  con  un 
basso  mormorio  l'aria  consueta  del  suo  Ar- 
rigozzo;  ma  riscosso  poi  to.sto  daquel  suono 
materiale  che  gli  percosse  l'orecchio,  crollò 
il  capo  ,  e  levando  la  faccia  al  cielo  se  la 
trovò  tutta  piena  di  lagrime. 
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Intanto  la  barchetta  si  veniva  accostando 
a  Limonta  ,  e  una  più  intensa  e  più  ango- 
sciosa cura  raddoppiata  dalla  vista  di  quei 
luoghi ,  ottenebrava  la  mente  dell'  orbo  pa- 
dre, del  misero  marito. 

Ma,  oh  Dio  di  misericordia!  che  crepacuore 
fu  il  suo  quando  accostandosi  alla  spiaggia 
la  vide  piena  di  popolo,  che  guardava  verso 
di  lui  e  pareva  aspettarlo,  e  in  mezzo  a  tanta 
gente,  potè  discernere  una  donna  scapigliata 
graffiarsi  la  faccia,  percotersi  il  petto,  strac- 
ciarsi i  crini  canuti;  e  sentiva  il  lido  e  gli 
antri  del  monte  risonare  del  suo  pianto,  delle 
sue  grida  disperate  l  .    . , 

Non  ci  patisce  il  cuore  d'intrattenerci  più 
a  lungo  in  uno  spettacolo  di  sì  desolante 
pietà  ,  e  però  abbandonando  il  misero  bar- 
caiuolo e  la  sua,  se  è  possibile  ,  ancor  più 
misera  donna,  torneremo  ai  nostri  personag- 
gi che  abbiamo  lasciati  a  Varenna. 

CAPITOLO  VI. 


La  notte  furono  alloggiati  tutti  alla  meglio 
dal  parroco  del  paese  -,  al  quale  non  parea 
vero  d'  aver  nella  sua  povera  casa  ospiti  di 
quella  taglia,  ed  ebbe  occasione  d'invanir- 
sene un  pochino  e  di  menarne  poi  vanto  per 

un  pezzo.  ^.  .  .,  „ 

Ivi,  a  Varenna  vogho  dire,  trovavasi  il  Fe- 
lagrua,  messo  in  mezzo  alla  via,  come  suol 
dirsi,  senza  roba,  senza  danari,  senza  un  ap- 
poggio   senza  un  assegnamento  al  mondo  ; 
forzato  a  sbrattar  tosto  del  paese,  dove  tutti 
lo  conoscevano  e  gli  volevan  bene  come  al 
mal  di  capo,  ridotto  insomma  al  partito  di 
un  cane  scacciato  dal  padrone.  Il  tristaccio 
venne  la  mattina  tutto    raumiliato  ,  almeno 
al  di  fuori,  a  raccomandarsi  pigolando  al  cu- 
rato di  Limonta,  che  per  carità  volesse  per- 
donargli tutto  il  male   che  gli  aveva  tatto  , 
ed  il  di  peggio  che  gli   avrebbe  voluto  pur 
fare  nel  tempo  addietro,  ed  aiutarlo  in  tanta 
necessità  a  trovare  qualche  compenso  al  suo 
caso  mezzo  disperato. 

Il  buon  prete  ebbe  compassione  non  tanto 
di  lui,  al  quale  un  po'  di  penitenza  sarebbe 
stato  pur  bene,  quanto  della  sua  donna  ,  e 
del  suo  innocente  bambino-,  e  però  gli  pro- 
mise che  r  avrebbe   raccomandato    al  conte 
del  Balzo,  quantunque,  per  dire  il  vero,  non 
isperasse  d'averne  a  cavare  un  grande  aiuto. 
Ma  per  fortuna  di  quel  mariuolo,  quando  il 
curato  entrò  dal  conte  trovoUo  in  compagnia 
della  figlia  e  di  Ottorino.  La  fanciulla  natu- 
ralmente umana  e  compassionevole,  che   a- 
veva  vista  la  moglie  del  Pelagrua  quando  si 
era  rifuggita   in  castello  ,    che    avea  diviso 
colla  madre  la  pietà  inspirata  da  quella  pò 
vera  donna,  fu  subito  tocca  dalle  parole  del 
pievano,  e  insistette  presso  il  padre  perchè 
txovasse  un  ricovero  a  quello  scaduto  e  alla 
sua  famiglia. 

f  ensate  come  dovessero  essere  accolte  dai 


VISCONTI 
conte  quelle  sollecitazioni  ,  le  quali  tende- 
vano niente  meno  che  a  metterlo  nel  rischio 
di  romperla  affatto  coU'abate  di  s.  Ambrogio, 
e  questo  in  grazia  d'una  cosa  die  l'avrebbe 
poi  per  ristoro  fatto  venire  in  uggia  anche 
a  tutti  quei  di  Limonta. 

Il  pover  uomo,  che  non  voleva  con  tutto 
ciò  disdire  apertamento  alla  sua  figlia  ,  an- 
dava accattando  scuse  e  pretesti,  balbettava, 
si  storceva  che  pareva  sulle  spine  -,  ma  Ot- 
torino beato  di  poter  compiacere  alla  fan- 
ciulla e  gradire  al  padre  di  lei,  si  profferse 
volonterosamente  d'allogare  egli  il  Pelagrua, 
e  ,  data  la  cosa  già  per  fatta  ,  ne  ricevette 
da' Bice  in  ringraziamento  un'occhiata  di  così 
ingenua  e  lieta  bontà,  un'  occhiata  così  se- 
rena e  carezzosa  che  il  giovane  se  ne  senti 
scorrere  la  dolcezza  per  tutte  le  vene. 

Il  curato  di  Limonta,  tratto  in  disparte  il 
giovane  ,  credette  dover  suo  d'  avvisarlo  di 
che  pelo  fosse  l'  uomo  ,  cui  si  disponeva  a 
far  del  bene,  certo  che  tali  informazioni  lo 
avrebbero  dovuto  mettere  in  guardia;  ma  e- 
gli  un  po'  per  quella  baldanza  naturale  del- 
l'età, un  po'che  non  potea  entrargli  che  un 
uomo,  il  quale  era  stato  ,  dirò  così  ,  bene- 
detto dalla  compassione  di  Bice,  potesse  du- 
rare ad  essere  tristo,  quando  lo  fosse  anche 
stato  prima,  non  fece  gran  caso  delle  parole 
del  prete;  e  non  vedendo  altro  di  meglio  si 
decise  di  indirizzare  il  suo  protetto  a  Marco 
Visconti,  il  quale  per  amor  suo  non  avrebbe 
mancato  alcerto  di  collocarlo  in  qualcheduno 
dei  tanti  castelli  ch'ei  possedeva.  Mando  dun- 
que a  cercare  l'occorrente  per  iscrivere  una 
lettera  a  Marco,  ma  lo  credereste  ?  in  tutto 
il  paese  non   fu  trovato    un  calamaio  ,  una 
penna,  un  pezzetto  di  pergamena  o  di  carta 
bambagina  a  volerli  pagar  tant'oro.  Il  curato 
non  s'impacciava  di  scritture,  lo  speziale  e 
i  pochi  signori  signori  non  sapevan  da  che 
parte  la  penna  gettasse  :  e  non  era  codesto 
un  privilegio  del  curato,  dello  speziale,  dei 
signori  di  Varenna,  poco  su  ,  poco  giù  era 
la  «tessa  storia  dappertutto;  e  dico  non  solo 
sul  lago  di  Como  ,  ma  in  tutto  il  contado 
ma  in  tutta  Italia,  ma  in  tutta  Europa  ;  ed 
è  naturale,  in  un  secolo  tutto  spadoni  e  laia- 
ce  e  balestre,  tutto  rocche  merlate  e  castelli 
e  campi  aperti  ed  affronti,    come  avrebbero 
allignato  le  lettere  ?  una  pianticella  tenera 
e  gentile,  permalosa,  che  ama  il  rezzo  e  la 
solitudine  e  non  vuol  essere  scalpitata  o  tra- 
menata ?  Basta  ,   il  falconiere   ricordo.^si  m 
buon  punto  d'  un  vecchio  notaio  che  soleva 
abitare  a  Perledo,  un  paesello  sulla  monta- 
gna alle  cui   falde  è  fabbricata  Varenna,  vi 
salì  tosto  e  tornò  con  tutto  quello  che  facea 
mestieri,  quantunque  s'avesse  dovuto  pensar 
molto  anche  colà  per  macerare  lo  stoppaccio 
del  calamaio  arso  e  secco  da  più  d  un  anno. 

Il  giovine  scrivendo  a  Marco  per  raccoman- 
dargli il  Pelagrua  dovette  pur  venire  a  dichia- 
rargli perchè  e  per  come  egli  fosse  entrato  m 
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queir  impegno  ;  narrògli  dunque  tutto  quello 
che  gli  era  accaduto,  dal  duello  del  suo  scu- 
diere fino  a  quel  punto  ;  parlò  del  conte  del 
Balzo  nel  castello  del  quale  andava  a  passare 
alcuni  giorni,  indi  venne  a  toccar  di  Bice;  e, 
siccome  si  suol  dire  che  la  lingua  batte  dove 
il  dente  duole,  vi  si  fermò  sopra  un  po'più  che 
non  sarebbe  convenuto  ad  uno  che  s'era  pro- 
posto di  non  farsi  scorgere.  In  fine,  volendo 
figurare  al  suo  signore  la  fanciulla  con  mag- 
gior evidenza  che  potesse,  trascorse  giovanil- 
mente ad  affermare  com'ella,  a  detto  di  tutti 
quanti,  rendesse  aria  della  madre  nella  perso- 
na e  ne  facesse  ritratto  nel  costume;  parole 
che  furono  la  prima  scintilla....  Ma  non  pre- 
corriamo gli  avvenimenti. 

I  nostri  personaggi  s' imbarcarono  tutti  in- 
sieme su  d'una  gondola  d'affitto,  e  giunsero  a 
Limonta  verso  sera.  La  voce  ivi  corsa  che  l'a- 
bate di  s.  Ambrogio  fosse  risoluto  di  farvi  co- 
star cara  la  sollevazione,  qualunque  fosse  sta- 
to l'esito  del  giudizio  di  Dio,  la  vista  del  ca- 
davere del  povero  annegato,  giunto  la  matti- 
na, lo  spettacolo  miserando  della  desolazione 
degl'infelici  parenti,  l'aver  aspettato  tanto  tem- 
po sulla  riva  la  barca  del  conte,  la  quale  arri- 
vò tardi  oltre  ogni  credere;  tutte  queste  ca 
gioni  unite  insieme  aveano  intepidito  assai 
quel  primo  caldo  di  riconoscenza  verso  il 
giovane  vincitore;  cosicché  allorquando  Lu 
pò  pose  il  piede  sulla  spiaggia  non  vi  trovò 
quella  folla  che  credeva,  non  vi  fu  ricevuto 
cogli  applausi  e  col  trionfo  che  si  aspettava; 
e  ricordandosi  di  certi  bei  sogni  ai  quali  si 
era  lasciato  ir  colla  fantasia  quando  assiso 
sulla  prora  della  barca  si  scostava  il  d'i  in- 
nanzi alla  riva  di  Bellano,  se  ne  trovò  assai 
mortificato. 

Jl  parroco  fermossi  a  Limonta,  tutti  gli  al- 
tri saliti  i  cavalli  che  stavano  ivi  apparec- 
chiati, presero  1'  erta  e  seguitarono  il  viag- 
gio fino  al  castello. 

Ermelinda  accolse  colla  naturale  sua  pia- 
cevolezza il  giovane  ospite,  il  quale  fu  par 
ticolarmente  accetto  per  la  memoria  della 
stretta  amicizia  che  era  un  giorno  tra  lui  e 
il  suo  povero  figlio  ;  ma  ben  presto  ebbe  a 
provare  qualche  inquietudine  delle  grazie  che 
vedea  da  lui  usate  in  ogni  incontro  a  Bice; 
tanto  più  che  non  isfuggi  all'accorgimento 
della  buona  madre  un  cotal  lieve  senso  di 
pudica  compiacenza  con  che  la  fanciulla  pa- 
reva accoglierle. 

Fra  non  molto  ella  notò,  come  all'  aperto 
e  franco  tripudio  della  giovinetta  era  suc- 
cessa una  letizia  chiusa,  sbaldanzita;  la  ve- 
deva arrossire  s'ella  l'interrogava  intorno  ad 
Ottorino,  e  .abbassar  gli  occhi  non  osi  di  so- 
stenere lo  sguardo  materno,  di  che  comin- 
ciò ad  esser  gravemente  conturbata. 

Non  ch'ella  riputasse  quol  partito  discon- 
venevole per  la  sua  figlia,  che  per  verità  non 
avrebbe  saputo  dove  collocarla  con  più  onore; 
ma  le  dava  pensiero  la  voce  che  correva,  co- 

Grossi—  Opere  Complete. 


me  il  giovane  fosse  già  in  pratica  di  tórre 
una  figliuola  di  Franchino  Rusconi  ,  signor 
di  Como,  e  come  quelle  nozze  erano  maneg- 
giate da  Marco  Visconti. 

Quanto  al  conte,  beato  d'avere  in  sua  casa 
un  cavaliere  di  tanto  nome,  un  cugino  del 
Vicario,  una  creatura  di  Marco,  egli  era  tutto 
in  faccende  per  rendergliene  più  gradevole 
che  potesse  il  soggiorno  ;  e  quando  era  un 
convito,  quando  una  caccia,  quando  una  gita 
ai  paesi  vicini.  Bice  era  sempre  della  com- 
pagnia, che  il  padre  non  sapea  dare  un  passo 
senza  di  lei  :  anzi  ad  ogni  tratto  ei  le  ve- 
niva ricantando  le  glorie  del  giovane  ospite, 
e  parea  che  facesse  a  posta  a  riandare  tutto 
quello  eh'  egli  aveva  fatto  per  la  salvezza 
loro  noi  momento  del  naufragio,  ritoccando 
Ogni  memoria  di  quel  giorno,  di  quelle  ore 
passate  sullo  scoglio,  delle  quali  la  fanciulla 
si  ricordava  forse  già  troppo,  e  sempre  con 
un  commovimento,  con  un  brivido,  che  non 
era  però  tutto  di  terrore. 

E  una  virtù,  che  agli  occhi  del  conte  dava 
un  nuovo  pregio  a  tutte  le  altre,  avea  egli 
scoperta  recentemente  nel  cavaliere  ;  una 
sommessione  a'suoi  avvisi,  una  perseveranza 
volonterosa  nell'ascoltare  tutte  le  storie  della 
sua  vita  ,  nel  menargli  buoni  tutti  i  suoi 
vanti. 

a  Gli  è  un  giovane  di  garbo  o  diceva  egli 
a  non  come  codesti  sbarbatelli  d'oggigiorno, 
che  non  sono  appena  usciti  di  bambini  e  già 
pretendono  di  insegnare  ai  dottori.  Hai  ve- 
duto ?  B  domandò  una  volta  a  Bice  a  hai  ve- 
duto ieri  sera  quando  gli  spiegava  le  ragio- 
ni per  cui  il  combattimento  di  Lupo  col  Ra- 
mengo si  deve  ritener  nullo,  come  mi  stette 
attento  forse  un  paio  d'ore  senza  batter  pal- 
pebre ?  B  Ed  era  la  pura  verità  ,  perchè  in 
tutto  quel  tempo  il  garzone  che  stava  sedu- 
to presso  la  fanciulla,  era,  come  suol  dirsi, 
in  estasi  e  non  aveva  ascoltato  né  pure  una 
sillaba. 

Che  se  Ermelinda  s'  arrischiava  qualche 
volta  coli'  usata  sua  modestia  di  ripigliar  il 
marito,  di  volerlo  persuadere  che  stesse  un 
po'più  in  guardia,  egli  chiamava  sogni  e  paz- 
zie i  suoi  sospetti  e  col  levarle  un  gran  ru- 
more in  capo  la  forzava  a  tacersi.  La  buona 
donna  non  potendo  ,  come  avrebbe  deside- 
rato, chiarire  a  dirittura  la  cura  parlandone 
con  ischiettezza  allo  stesso  Ottorino,  peroc- 
ché il  conte  ce  l'aveva  inibito  con  una  gran 
risoluzione,  dovette  star  contenta  al  solo  spe- 
diente  che  le  rimaneva,  di  scrivere  a  Como 
per  certificarsi  intorno  alla  verità  e  alla  con- 
dizione degl'impegni  che  il  giovane  potesse 
avervi  preso;  e  intanto  che  aspettava  le  in- 
formazioni domandate,  vigilare  con  ogni  ri- 
guardo la  figlia  e  studiarsi  di  stornarla  dalla 
presenza  del  giovane  e  di  sviarlene  il  pen- 
siero. 

La  fanciulla,  una  testolina  alquanto  capric- 
ciosetta  come  tutti  i  figliuoli  viziati,  in  fon- 
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do  però  era  una  pasta  di  mele:  come  acca- 
de, ella  avea  sempre  amato  con  maggior  ri- 
verenza, e  dirò  pure  con  maggior  tenerezza, 
la  madre  qualche  volta  per  necessità  un  po' 
severa  ,  cVie  non  il  conte  con  tutta  la  sua 
indulgenza  ;  era  più  contenta  d'  un  sorriso, 
di  una  amorevolezza  che  avesse  ottenuto  da 
lei  che  di  tutte  le  dimostrazioni  del  padre. 

Ma  da  che  Ottorino  trovavasi  al  castello, 
veniva  a  poco  a  poco  succedendo  in  lei  un 
notabile  cangiamento  anche  su  questo  par- 
ticolare. Ermelinda  con  quella  sua  aria  fred- 
da, con  quelle  parole  ora  d'  ammonizione  , 
ora  di  rimprovero,  la  ';eneva  in  rispetto,  le 
aduggiava,  dirò  cosi  ,  le  impigliava  penosa- 
mente l'animo,  che  sentivasi  tutto  pieno  di 
una  vita  novella,  d'  un  senso  sconosciuto  il 
quale  la  portava  alla  confidenza  e  all'abban- 
dono. Il  nome  del  giovane  ;che  soleva  em- 
pirla tutta  di  gioia,  ripetuto  dalla  bocca  del 
conte  la  faceva  palpitar  di  terrore  se  lo  sen- 
tiva profferir  dalla  madre  ;  però  sfuggiva  a 
tutto  suo  potere  di  lasciarsi  coglier  sola  da 
lei  ;  e  non  è  maraviglia  se  sentisse  scemar 
di  giorno  in  giorno  quel  grande  amore  che 
le  aveva  sempre  portato.  Che  più?  sorpren- 
dendo qualche  volta  nel  suo  cuore  un  certo 
fastidio  troppo  oltraggioso,  in  alcuni  momenti 
fantastici  di  ritorno  alla  prima  filiale  svisce- 
ratezza, se  ne  spaventava  essa  medesima,  se 
ne  rimproverava  amaramente,  e  faceva  mille 
belle  risoluzioni,  che  non  aveva  poi  la  forza 
di  mantenere. 

Durava  da  più  giorni  questo  combattimen- 
to, quando  giunse  al  castello  un  messo  di 
Marco  Visconti,  al  ricever  del  quale  ,  Otto- 
rino annunziò  che  fra  due  giorni  era  aspet- 
tato a  Milano. 

A  Bice  pareva  un  sogno;  non  sapeva  pro- 
priamente persuadersi  ch'egli  avesse  a  par- 
tir davvero:  trovava  cosi  dolce  lo  starsi  con 
lui  !  quando  ne  era  divisa  pensava  che  fra 
due,  fra  tre,  fra  quattro  ore  l'avrebbe  rive- 
duto; quel  pensiero  l'occupava,  la  consolava 
in  tutto  quel  tempo;  le  ore  passavano  e  Ot- 
torino ricompariva  :  ma  quando  se  ne  fosse 
ito  ?  che  fare  in  tutta  la  giornata,  in  quelle 
lunghe  sere  ? 

Tornava  colla  mente  ai  lieti  giorni  ,  pas- 
sati in  quel  luogo,  prima  che  vi  giugnesse 
quell'ospite  fatale.  La  sua  madre,  la  sua  an- 
cella, il  suo  liuto,  i  suoi  libri,  il  suo  baio: 
ma  il  cuore  non  rispondeva  più  a  quelle  im- 
magini un  giorno  si  potenti  su  di  lui  ,  era 
come  a  toccare  i  tasti  d'  un  gravicembalo  a 
cui  fossero  state  tronche  le  corde. 

Il  domani,  che  veniva  ad  essere  il  giorno 
antecedente  a  quello  della  partenza  di  Otto- 
rino ,  fu  destinato  dal  conte  alla  caccia  del 
falco,  e  Bice  era  già  inteso  che  non  vi  do- 
veva mancare.  «  Voglio  che  vediate  volare  i 
miei  uccelli  »  diceva  il  padre  di  questa  al 
suo  ospite  M  e  mi  saprete  dire  se  Marco  Vi- 
^conti  ne  ha  che  vi  possono  stare  a  paro  : 
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vedrete  sparvieri  ,  girifalchi  d'  Irlanda  ,  di 
Norvegia  e  di  Danimarca:  ne  ho  di  nidiaci, 
ne  ho  di  pellegrini;  e  che  superbe  mute  di 
cani  tanto  da  fermo  che  da  sangue  !  Ho  poi 
a  mostrarvi  il  mio  falcone  favorito  ,  adde- 
strato da  me  ,  perchè  io  mi  spasso  ad  ac- 
conciarne qualcuno  a  mia  mano  con  dei  nuo- 
vi trovati,  con  certe  mie  arti;  basta,  vi  farò 
vedere.  » 

Quello  stesso  giorno  venne  una  lettera  da 
Como,  al  ricever  della  quale,  Ermelinda  stet- 
te lungamente  in  colloquio  col  marito.  Bice 
dalle  sue  camere,  ove  s'era  rinchiusa  in  com- 
pagnia dell'ancella,  udiva  la  voce  dei  geni- 
tori che  pareva  concitata  dal  calore  d'  una 
contesa,  ed  avvisò  troppo  bene  quale  potesse 
esserne  il  soggetto. 

Tutta  la  giornata  ella  potè  star  lontana 
dalla  madre  e  non  si  trovò  seco  che  la  sera 
a  cena.  La  vedeva  allora  taciturna,  accorata, 
che  la  guardava  qualche  volta  in  faccia  co- 
me se  avesse  un  segreto  da  rivelarle,  ed  essa 
per  la  tema  d'aversi  pure  a  trovar  sola  con 
lei,  come  prima  potè  farlo  onestamente,  sotto 
scusa  d'aversi  a  levar  presto  la  mattina  per 
la  caccia  ,  prese  buona  licenza  e  si  ritirò. 
Chiusa  che  fu  nelle  sue  camere,  si  senti  co- 
me riavuta  e  s'assise  d'innanzi  a  uno  spec- 
chio a  farsi  raccogliere  le  chiome  dalla  sua 
Lauretta  per  coricarsi  tosto.  L'  ancella  che 
aveva  scoperto  il  segreto  del  cuore  della  sua 
padroncina;  le  veniva  con  maliziosi  avvolgi- 
menti parlando  di  Ottorino  ,  e  tribolandola 
lievemente  con  motti  coperti,  dei  quali  Bice 
voleva  pur  mostrare  di  offendersi  ,  e  vi  sa- 
rebbe riuscita  al  di  là  di  quello  ch'ella  stessa 
si  proponeva  ,  se  la  fiamma  che  le  chiama- 
van  sulle  gote  quelle  parole,  avesse  potuto 
essere  attribuita  a  sdegno  piuttosto  chea  ve- 
recondo turbamento.  Rassettati  i  capelli,  Lau- 
retta mettea  mano  a  svestirla,  quando  s'in- 
tese bussar  leggermente  all'uscio  e  venir  den- 
tro la  voce  di  Ermelinda  che  dicea — Apri, 
son  io.  —  Lasciami  con  lei  n  disse  quindi  al- 
l' ancella  che  era  corsa  ad  aprire;  questa  chi- 
nando il  capo  si  ritrasse  in  una  camera  vicina. 

Bice,  rimasta  sola  colla  madre,  avrebbe  vo- 
luto sprofondarsi  sotto  terra  per  la  confusio- 
ne, ed  abbassando  il  volto  aspettava  quel  che 
fosse  per  dirle. 

«  Veggo  che  la  mia  presenza  non  t'  è  molto 
gradita  »  cominciò  Ermelinda  a  e  me  ne  duo- 
le, me  ne  duole  per  te,  figlia  mia.  o 

La  fanciulla  si  fece  forza  per  rispondere, 
ma  la  voce  era  soffocata  ,  balbettò  confusa- 
mente qualche  parola  senza  senso  e  si  tacque. 

a  Non  ho  mai  creduto  che  tu  avessi  a  spa- 
ventarti di  tua  madre  »  seguitava  questa  «  è 
vero  che  già  da  un  pezzo  mi  sono  dovuta 
accorgere  che  ti  sei  mutata  da  quel  che  eri 
con  me,  che  non  mi  vuoi  più  il  bene  d'una 
volta;  ma  che  io  t'abbia  a  far  tremare  1  que- 
sto è  troppo  ,  ed  è  un  troppo  gran  dolore 
per  chi  ti  ama  tanto.  » 
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a  Io  non  tremo;  per  che  cosa  ho  da  tre- 
mare ?  »  rispose  vivamente  la  fanciulla  ,  a 
cui  la  stizza  del  vedersi  cólta  in  quel  turba- 
mento avea  restituito  un  po'  del  naturale  vi- 
gore del  suo  carattere. 

«  Bice  !...  tu  rispondi  con  tanto  dispetto  ?  » 
disse  la  madre  con  voce  risentita:  ma  poi,  co- 
me se  non  potesse  reggere  ad  un  impeto  im- 
provviso, presa  una  mano  della  figlia,  prose- 
guiva: «  Senti  ,  mia  cara,  non  parlar  così  a 
tua  madre  ;  credi  tu  eh'  io  possa  aver  altro 
pensiero,  altra  cura  al  mondo  che  quella  di 
vederti  contenta  ?  non  ho  altro  bene  che  te  ! 
sei  1'  unica  mia  consolazione.  Oh  !  se  tu  po- 
tessi comprendere  il  dolore  eh'  io  provo  ogni 
volta  che  mi  veggo  nella  necessità  di  doverti 
contrariare,  ma  bisogna  pure  che  lo  faccia, 
quand'è  il  mio  debito,  e  il  tuo  migliore.  Ti  ri- 
cordi, cuor  mio,  di  quand'eri  piccioletta  ,  che 
fosti  tanto  malata,  e  un  dì  piangevi  e  piange- 
vi per  voler  del  latte:  pensa  s'io  mi  sentiva  dar 
nel  cuore,  ma  il  latte  non  te  lo  diedi,  che  ti 
sarebbe  stato  micidiale.  Allora  nella  tua  te- 
stina chi  sa  che  cosa  avrai  detto  ,  ma  adesso 
capisci  bene  anche  tu... 

«  Alla  fine  a  che  volete  riuscire  ?  »  doman- 
dò Bice,  mezzo  commossa  e  mezzo  incollerita 
della  stessa  sua  commozione. 

«  Voglio  riuscire  a  questo...  Ma  ,  via,  non 
guardarmi  con  quegli  occhi  sgomentati,  no, 
la  mia  cara  figlia  ,  tu  non  udirai  una  paro- 
la amara  dalla  bocca  di  tua  madre  ;  vieni 
qua,  ascoltami  con  calma  e  con  amore,  co- 
m'io  prometto  di  parlarti:  Ottorino  parte  do- 
mani... » 

La  fanciulla  al' profferir  di  quel  nome  si 
sentì  gelar  tutta  quanta,  pure  facendo  forza 
a  sé  stessa  ,  colla  maggior  indifferenza  che 
potè  pur  mostrare  al  di  fuori  ,  rispose  a  Si, 
lo  so,  ma  questo  che  mi  fa  a  me  ?  » 

«  Più  che  non  vorrei  per  la  tua  e  per  la 
mia  pace  ,  »  rispose  Ermelinda  con  un  ac- 
cento severo  a  via,  non  infingerti,  non  cre- 
der di  poterti  celare  a  chi  ti  legge  nel  cuore.» 
fl  Alla  fine  che  ho  fatto  poi  di  male?  non 
ho  fatto  altro  che  obbedire  a  mio  padre.  » 

«  Si,  tu  eri  ben  sollecita  d'obbedir  tuo  pa- 
dre in  questi  giorni  ,  più  sollecita  che  noi 
fosti  mai.  Una  volta  facevi  qualche  caso  an- 
che dei  miei  consigli,  e  senza  parer  disdire 
a  lui  ,  ti  governavi  in  modo...  Ma  via  ,  pò 
veretta,  non  è  mia  intenzione  di  rampognar- 
tene, tu  non  sapevi  di  darmi  sì  gran  trava- 
glio... hai  potuto  credere...  è  vero,  la  colpa 
è  forse  in  parte  anche  mia  ,  che  non  ti  ho 
mai  parlato  finora  con  quella  risoluzione... 
Anch'io  sperava  pure  ...  ma  adesso  che  so 
positivamente.  .  » 

«  E  che  cosa  sapete?  »  domandò  la  fanciul- 
la fissando  gli  occhi  negli  occhi  della  ma- 
dre ,  come  se  avesse  voluto  cavar  fuori  in- 
nanzi tratto  da  quelli  il  senso  delle  parole 
che  la  bocca  si  preparava  a  profferire. 
«  So  che  Ottorino...  insomma  tu  non  devi 
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pensare  più  a  lui,  perch'egli  ha  già  data  la 
sua  parola  ...  e  fra  poco  dev'  essere  sposo 
della  figlia  di  Franchino  Rusconi,  signore  di 
Como.  » 

Bice  si  fece  rossa  come  una  bragia  ,  poi 
diventò  smorta  che  parea  levata  dal  sepol- 
cro ;  con  tutto  questo  tentò  padroneggiarsi 
un  momento  ancora  ,  accennò  colle  labbra 
tremanti  un  sorriso  ,  che  tosto  vi  si  scom- 
pose ;  e  sbattuta  e  vinta  dalla  passione  si 
mise  a  piangere. 

La  madre  riconobbe  in  quel  pianto  1'  in- 
tera confessione  che  la  vergogna  non  aveva 
acconsentito  alle  parole,  e  però  abbraccian- 
do il  capo  della  figlia  e  chinandosi  a  baciarla, 
a  farle  le  più  affettuose  carezze ,  le  diceva: 
«  Sì,  piangi,  mia  cara  ,  piangi  con  tua  ma- 
dre... Credi  tu  ch'io  non  ti  sappia,  ch'io  non 
ti  debba  compatire  ?  eh'  io  t'  abbia  a  voler 
manco  bene  per  questo  ?  che  tu  mi  sii  sca- 
duta in  nulla  da  quel  che  mi  sei  sempre  sta- 
ta finora  ?  no,  la  mia  cara,  no,  la  mia  buona 
figliuola....  Che  anzi  se  tu  potessi  pure  en- 
trarmi ancora  più  addentro  nel  cuore  ,  an- 
cora più  addentro  che  non  vi  stai,  oh  ti  do 
fede  che  avverrebba  ora  per  la  forza  che  mi 
fanno  queste  tue  lagrime,  per  quella  nuova 
grazia  che  ottiene  negli  occhi  materni  il 
dolore  d'una  figlia... obbediente.» 

Bice  soggiogata  da  tali  parole  e  più  an- 
cora da  quell'affetto  inesprimibile  con  che  e- 
rano  pronunciate,  avventò  le  braccia  al  collo 
della  madre,  abbandonò  su  quel  seno  amo- 
roso il  suo  volto  infiammato,  e  pur  sempre 
lagrimando  ,  e  singhiozzando  se  le  stringea 
amorosamente  di  attorno. 

«  Ora  tu  vedi  per  te  stessa  »  tornava  a 
dirle  Ermelinda  tutta  commossa  essa  pure 
«  tu  vedi  bene  che  non  ti  è  onore  il  trovarti 
più  a  lungo  famigliarmente  con  lui  ,  come 
per  lo  passato;  che  se  tuo  padre  te  ne  desse 
ancora  l'opportunità,  gli  è  ch'esso  è  troppo 
lontano  dall'aver  la  più  lieve  ombra  della  ca- 
ra sua  figlia;  ma  tu  che  conosci  la  fralezza 
dell'animo  tuo,  che  sai...  che  forse  n'hai  la- 
sciato trapelare  a  quest'ora  alcun  che  a  lui 
medesimo.  Insomma,  il  decoro  vuole  che  ora- 
mai tu  gliene  stia  lontana.  Domani  egli  pas- 
serà fuori  tutta  la  giornata ,  tu  resterai  qui 
con  me;  il  giorno  dopo  ei  se  ne  va,  ed  ec- 
coti tolta  d'ogni  angustia...  e  tutto  resta  se- 
polto fra  noi  due,  »  Voleva  seguitare  a  dirle 
quello  che  avesse  a  rispondere  al  padre  se 
fosse  venuto  la  mattina  a  chiamarla  per  la 
caccia  ,  ma  in  quel  mezzo  sentì  una  pedata 
venir  su  per  le  scale,  conobbe  ch'era  quella 
del  conte  ,  e  non  volendosi  lasciare  trovar 
quivi  da  lui  ,  si  tolse  affrettatamente  dalle 
braccia  della  figliuola,  e  datole  e  ricevutone 
un  ultimo  bacio,  uscì  dicendo:  «  è  tuo  padre, 
bisogna  ch'io  me  ne  vada.  » 

La  rimasta  stette  un  gran  pezzo  per  ricom- 
porsi alla  meglio,  alla  fine  chiamò  l'ancella 
che  la   svestisse.    Questa  vedendola   ancora 
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tanto  arrovesciata  non  si  assicurò  di  dirle 
una  parola:  solo  quando  l'ebbe  posta  a  letto 
le  domandò,  come  soleva,  che  libro  volesse 
leccere  quella  sera,  a  Ho  da  darvi  quello  con 
su  1  diavoli  e  le  anime  dannate,  che  vi  piace 

tanto  ?  B  .    -,  1  _„  „ 

«  No  ,  cala  le  cortme  ,  spegni   il  lume  e 

vattene.  »  ,       .  ji  .•     nv,, 

a  E  domattina  vorrete  che  vi  désti  ali  au- 
rora, non  è  vero  ?  ond'esser  lesta  a  partire 

per  la  caccia  ?»  ..    v-     • 

«  No.  non  verrai  finch'io  non  ti  chiami.» 
«  E  che  vestito  ?...  » 

a  Ti  ho  detto  di  no,  esci  e  lasciami  stare.  » 
a  Marina  gonfiata  stasera  !  disse  1'  ancella 
fra  se  ed  obbedì. 

Allora  Bice  allentando  il  freno  al  suo  do- 
lore, si  mise  prona  colla  bocca  contro  i  guan- 
ciali per  non  essere  sentita  a  piangere.  Il 
letto  le  parea  pieno  di  triboli  e  di  spine,  non 
trovava  requie.nè  posa  in  nessun  lato,  levavasi 
a  sedere,  come  per  riavere  il  respiro ,  poi  si 
ricacciava  a  sedere  sotto  le  coltri,  e  a  pian- 
cere  a  piangere  di  nuovo  sconsolatamente. 

Le  parea  di  vedere   la  figlia   del  Rusconi 
tutta  bella  e  superba  cavalcare  su  gli  spaldi 
di  Como  -,  e  Ottorino  galopparie    leggiadra- 
mente al  fianco,  e  che   si  ricambiassero  tra 
loro  parole  e  vezzi...  Faceva  ogni  sforzo  per 
iscacciare  quelle  immagini,  gettavasi  fatico- 
samente col  pensiero  di  qua  e  di  la,  lo  co- 
stringeva con  tutta  l'intenzione  del  suo  spi- 
rito a  scorrere  il  passato,  a  lanciarsi  nell'av- 
venire ,  per  cercarvi  un  punto  su  cui  aggi- 
rarsi ,  una  prominenza  ,  dirò  cosi  ,  che  gli 
desse  un  appicco  da  potervisi  afferrare;  ma 
il  passato,  ma  l'avvenire  era  tutto  languido, 
tutto  morto,  tutto  eguale:  non  trovava  nella 
vita,  non  vedeva  nel  mondo  che  un  termi- 
ne: ogni  tragetto  ,  ogni  scappatoia   per  cui 
si  mettesse  la  sua  mente  andava  e  riusciva 
a  quello;  e  i  primi  crudeli  fantasmi  non  messi 
in  fuga  mai  ,  ma    solo    debolmente  respinti 
per  un  istante  ,  tornavano   più  infesti  ,  più 
perfidiosi  da  tutte   le  bande  ,  ad   immagine 
d'  un  esercito  vincitore  ,  che  soverchiate  le 
mura  ,  sfondate   le  porte  ,  entra    a  furia  in 
una  città  presa  d'assalto. 

Pure  alla  fine  vinta  dalla  stanchezza  e  dal 
travaglio  si  smarrì  in  lento  sopore  pieno  di 
sogni  immaginosi  e  appassionati.  Ma  che  di- 
reste, che  alla  mattina  quando  si  desto,  che 
fu  un  pezzo  innanzi  l'alba,  trovossi  in  fondo 
al  cuore  una  certa  calma,  una  speranza,  un 
conforto  senza  saper  d'onde  le  fosser  cascati: 
solo  che  ritornando  sulla  sua  cura,  le  balzo 
fuor  da  un  cantuccio  della  mente  ,  dove,  a 
quel  che  parea,  vi  stava  appiattata  da  un  pez- 
zo ,  un'  idea  la  quale    nella  prima    sfunata 
della  passione  non  avea  potuto  farsi  innan- 
zi    ma  che  la  notte  nel  sonno    doveva  poi 
essersi  levata  da  se  cheta  cheta  e  datasi  di 
attorno  bravamente  a  metter  acqua  su  quel 
gran  fuoco  che  aveva  trovato  acceso  in  casa. 
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L'idea  era  questa,  che  tutto  quello  che  le 
aveva  detto  la  madre  intorno  ad  Ottorino  po- 
tea  non  esser  vero,  che  non  bisognava  cor- 
rere a  precipizio   a  condannarlo.  Cosi  dirit- 
to, cosi  buono  com'egli 'è,  dicea  fra  se  stessa., 
dopo  tanti  giuramenti  \  con  tutto    questo  il 
primo  pensiero  le  dava  ancora  martello,  ed 
ella,  capite  bene,  che  avrebbe  desiderato  di 
levarselo    dal  cuore.    Se  avesse    potuto  tro- 
varsi con  suo  padre  ,  le  sarebbe   stato  age- 
vole di  trarlo  bellamente  e  senza  farsi  scor- 
gere al  punto  ch'ei  le  avesse  a  schiarire  quel- 
l'oscurità; ma  il  padre  usciva,  e  se  ella  non 
voleva  seguitario  alla  caccia,   non  l  avrebbe 
veduto  più  fino  a  sera:  e  intanto  star  tutta 
la  giornata  su  quella  croce?  e  se  tornato  che 
fosse  non  le  veniva  fatto  di  poterlo  avere  da 
solo  a  solo,  di  metterlo  su  quel  discorso  pri- 
ma che  Ottorino  partisse  !  e  partiva  il  domani 
di  gran  mattino  ?  Sì  risolvette  di  levarsi  to- 
sto per  esser  presta  alla  prima  chiamata,  di 
coglier  solo  il  padre  intanto    che  si  faceva- 
no gli  apparecchi  e  veder  di  condurio  al  suo 
interno  ;  colla  risoluzione  ben  ferma  di  non 
seeuirio  poi  in  nessun    caso  alla  caccia  ,  a 
patto  veruno  per  non  disubbidire  alla  madre. 
Chiamò  dunque  Lauretta  perchè  la  vestis- 
se. Quella  le  pose  indosso  gli  abiti  da  caccia 
apparecchiati  la  sera,  e  Bice  tutta  ingolfata 
nei  suoi  pensieri  ,  o  non  se  ne  accorse  ,  o 
non  ne  fece  caso.  Quanto  senti  la  voce  del 
padre  ,  discese  in  un  salotto  dove    lo  trovo 
solo.  Il  conte   sorgendo  incontro    alla  faglia 
«  Ormai  tutto  sarà  in  pronto  ,   »  le  disse  : 

a  andiamo.  »  ,     ,  i  i.      • 

0  Io  non  son  venuta  giù  -che  per  salutarvi 
e  per  darvi  il  buon  giorno  »  rispondeva  im- 
barazzata Bice. 

0  Delle  tue  !  pazzerella  che  sei  !» 
«  No  »  replicava  essa,  resistendo  alla  ma- 
no che  voleva  condurla  fuori  «  lasciatemi  qui 
un  momento;  sedete,  diciam  due  parole  tra 

"°«  Hai  tempo  di  dirmene  mille  delle  paro- 
le non  che  due:  quest'oggi  alla  caccia  non 
saremo  insieme  tutto  il  dì  ?  Ora  giacche  sei 
stata  tanto  spedita,  andiamo  senza  tener  più 
a  disagio  chi  ci  aspetta.  » 

«  V'ho  detto  ch'io  non  vengo,  eh  io  voglio 
rimanere  in  casa.  »  x     i    v,    ,> 

«  Ed  io  ti  dico  di  lasciar  da  canto  le  baie 
e  di  non  farmi  la  bambina.  » 

Intanto  che  succedeva  questo  contrasto 
comparve  nella  sala  Ottorino,  e  dopo  le  ac- 
coclienze  consuete,  chiestane  licenza  al  pa- 
dre prese  il  braccio  della  fanciulla  e  la  con- 
dusse fuori  della  sala  in  un  cortile  dove  a 
stava  aspettando  un  palafreno.  La  fanciulla 
I  come  affascinata  non  fece  resistenza:  le  ba- 
lenò bensì  in  mente  l'idea  della  madre,  ma 
come  tornar  indietro  ora  che  s' era  lasciata 
cogliere  levata  a  queir  ora  ,  in  quell  abito  v 
che  cosa  dire  ?  che  s'era  mutata  d'avviso  ? 
ma  come  ?  ma  perchè?  bisognava  spiegarsi. 
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dar  qualcheragione,  ed  ella  si  sentiva  vacillar 
la  mente;  e  non  aveva  in  quel  punto  neppur 
fiato  di  profferir  una  parola. 

Il  garzone  giunto  presso  al  cavallo  ne  pre- 
se le  briglie  dalle  mani  d'un  paggio  e  le  por- 
se alla  fanciulla-,  quindi  piegato  un  ginocchio 
in  terra,  dell'altro  fece  predella  al  bel  piede 
di  lei,  che  toccatolo  appena,  leggera  leggera 
spiccò  un  salto  aggiustato  e  fu  in  sella. 

Ottorino  le  si  mise  alla  staffa  ,  il  padre 
prese  famigliarmente  il  giovane  per  un  brac- 
cio, e  si  avviarono  a  piedi  seguitati  dal  falco- 
niere e  da  quattro  paggi  coi  falchi  in  pugno  e 
i  cani  a  lassa. 

Il  conte  cominciò  a  parlare  dei  suoi  brac- 
chi e  dei  suoi  sparvieri  col  giovane,  il  qua- 
le ,  pensate  voi  con  che  attenzione  1'  ascol- 
tasse, vedendosi  Bice  a  lato  che  non  proffe- 
riva parola,  che  non  gli  levava  mai  gli  oc- 
chi in  volto. 

Egli  dopo  d'  averle  domandato  se  si  sen- 
tisse male,  se  la  occorresse  nulla,  come  tro- 
vasse amena  quella  cavalcata,  che  le  pares- 
se del  tempo  e  della  stagione  ,  ed  altrettali 
novelle,  ei  tacque  del  tutto,  che  1'  aria  con 
cui  ella  accolse  quelle  domande,  gli  avevan 
tolto  quella  baldanza  di  fargliene  delle  nuo- 
ve. E  così  il  campo  restò  tutto  quanto  al 
conte  che  lo  corse  in  lungo  e  in  largo  co- 
me suo. 

Dopo  forse  un  paio  d'ore  giunsero  in  un 
salvatico  di  castagni,  dove  i  paggi  di  falco- 
neria sciolsero  dal  guinzaglio  i  cani  che  si 
sbandarono  in  qua  e  in  là  fiutando  coi  musi 
bassi,  intanto  che  i  signori  e  Ambrogio  sa- 
livano in  cima  di  un  poggio  d'  onde  si  do- 
minava la  caccia. 

Non  vi  erano  appena  giunti,  che  il  conte 
volgendosi  alla  figlia  le  diceva:  «  Bada  alla 
Diana  che  ci  sente  »  e  le  additava  un  bracco 
che  veniva  alla  loro  volta  tutto  intento  e  col 
naso  a  terra,  dimenando  la  coda.  .  .  «  Bada 
ch'ella  ha  fermo...  Ecco  ha  levata  una  bec- 
caccia... presto,  togli  il  cappello  a  Garbino; 
via,  presto,  come  sei  impicciata  questa  mat- 
tina !...  lascialo  volare  che  l'ha  veduta:  così, 
bene  !.  .  .  Guarda  che  bel  volto  1  oh  la  non 
gli  scappa  pili..-  bravo  il  mio  Garbino,  con 
che  furia  eh,  le  piomba  addosso?  ecco,  ecco, 
l'ha  sghermita,  a 

In  fatti  SI  vide  il  falcone  venir  giù  dall'alto 
colla  preda  e  stramazzar  insieme  tutt'in  un 
fascio  alle  falde  del  poggetto  su  cui  stavano 
i  cacciatori.  Il  conte  corse  al  basso  per  le- 
var la  beccaccia  dagli  artigli  di  Garbino  ,  e 
il  giovane  cogliendo  quel  momento  si  fece 
pili  presso  a  Bice  e  le  disse  tutto  agitato  : 
«Per  pietà,  ditemi  che  cosa  avete?...  sebo 
potuto  increscervi  in  qualche  cosa,  non  me 
ne  vogliate  dar  tanto  tormento;  Bice,  ve  ne 
prego  ,  domani  sapete  che  io  vi  debbo  la- 
sciare... B 

«  Lo  so  »  interruppe  la  fanciulla  con  un 
sorriso  che  potè  mal  velare   l' interna  ama- 


rezza, a  Io  so  che  partite  domani,  anzi  mia 
madre  m'  ha  detto  una  cosa  che  voi  mi  la- 
sciavate ignorare,  mi  ha  detto  che  piglierete 
la  via  di  Como.  »  Per  quanto  ella  si  sfor- 
zasse di  dare  a  queste  parole  un'aria  leggie- 
ra d'indifferenza,  non  potè  a.  manco  di  porvi 
dentro  un  sentimento  che  dal  giovane  fu 
cólto  per  aria. 

Egli  si  fece  tutto  rosso  ,  e  cominciava  : 
«  Sentite  ,  non  posso  negarvi....  allora  non 
vi  aveva  ancor  veduta  voi:  però  vi  giuro... 
suir  onor  mio  ,  Bice  ,  vi  giuro  che  per  voi 
sola...  »  Ma  le  parole  gli  furon  mozze  dal- 
l' arrivo  del  conte  ,  il  quale  gridava  al  suo 
falconiere  :  «  Dagli  l'  imbeccata  e  rimettigli 
tosto  il  cappello,  n 

La  fanciulla  dai  detti  e  piìi  ancora  dal  tur- 
bamento del  giovane  fu  fatta  certa  della  ve- 
rità di  quanto  le  avea  annunziato  la  madre. 
Tutto  ad  un  tratto  ella  rimase  come  atter- 
rata ,  come  annientata  ,  ma  ripigliando  poi 
tosto  sé  stessa  ,  e  facendosi  onta  di  quella 
sua  abbiezione,  sentì  rinascere  in  cuore  quel 
suo  orgoglio  disdegnoso  ,  lusingato  in  lei 
tanto  tempo  dall'abitudine  di  veder  ogni  cosa 
cedere  innanzi  a  un  suo  desiderio  :  e  però 
mostrandosi  da  quel  punto  tutta  intenta  ai 
cani,  ai  falchi ,  come  se  avesse  posto  vera- 
cemente tutto  l'animo  suo  nei  varii  casi  della 
caccia,  non  si  staccò  mai  piìi  in  tutta  la  gior- 
nata dai  fianchi  del  padre  ,  non  volse  mai 
una  parola,  uno  sguardo  ad  Ottorino,  tanto 
che  riuscì  a  fargli  tornar  in  veleno  tutta  la 
gioia  ch'ei  si  era  promessala  quel  giorno. 

La  mattina  dopo  il  giovane  cavaliere  partì 
in  compagnia  di  Lupo  alla  volta  di  Milano , 
ed  ella  pasciuta,  inebbriata  del  suo  cruccio, 
a  tutta  prima  ne  provò  una  vera  consolazio- 
ne. La  madre  in  quel  giorno  le  si  mostrò 
contegnosa  e  severa:  e  questo  pure  non  fece 
che  crescerle  la  rabbia:  lungi  da  riconosce- 
re il  suo  fallo,  in  quello  stizzoso  ribollimen- 
to, si  figurava  d'esser  lei  la  gravata.  Fanta- 
stica, rincrescevole  con  tutti,  la  sera  si  co- 
ricò presto  ;  e  l'  ancella  che  la  vide  rannu- 
volata come  il  temporale,  le  lasciò  il  lume  ac- 
ceso, e  uscì  ratta  ratta.  Ella  prese  d' in  sul 
tavolino  che  stava  a  canto  al  letto  un  volu- 
me in  pergamena  legato  in  cuoio,  ch'era  l'in- 
ferno di  Dante.  Quando  Lauretta  la  sera  in- 
nanzi le  voleva  dar  da  leggere  un  libro  con 
su  i  diavoli  e  le  anime  dannate,  era  appunto 
questo  ,  perchè  infatti  al  principio  di  ogni 
canto  v'era  una  miniatura  che  figurava  quello 
che  in  esso  veniva  descritto.  Chi  potesse  a- 
verlo  ai  nostri  giorni  quel  volume  sarebbe 
un  tesoretto. 

Bice  faceva  questa  lettura  di  nascosto  dalla 
madre;  e  il  conte  medesimo  s'era  questa  volta 
lasciato  tempestare  un  gran  pezzo  prima  di 
accordargliela.  E  non  è  mica  ch'egli  avesse 
paura  che  la  Divina  Commedia  non  potesse 
forse  venire  a  bene  a  una  fanciulla;  no,  era 
solo  per  una  ruggine  ch'egli  aveva  coll'Ali- 
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ghieri,  a  cagione  dell'opera  latina  intitolata 
de  monarchia  ,  data  fuori  da  quel  fiero  ghr 
bellino  molti  anni  prima,  come  abbiam  già 
accennato,  e  che  in  quel  tempo  vale  a  dire 
quattro  anni  dopo  che  l'autore  fu  morto,  co- 
minciava a  levar  un  gran  rumore  in  Italia  e 
in  Germania. 

Solo  pochi  giorni  prima  che  Ottormo  ca- 
pitasse al  castello,  il  conte  avea  finalmente 
concessa  alla  figlia  il  volume  tanto  deside- 
rato, il  quale  non  era  però  che  la  prima  can- 
tica poiché  sebbene  in  Toscana  corresse  già 
a  quel  tempo  anche  il  Purgatorio  e  alcuni  can- 
ti del  Paradiso,  in  Lombardia  non  si  conosce- 
va comunemente  altro  che  l'Inferno, 

Bice  aveva  cominciato  a  leggerlo  la  sera 
quando  era  sola  chiusa  nella  sua  camera,  e 
lo  faceva  con  grande  avidità  ,  e  per  diletto 
che  naturalmente  trovava  in  quei  racconti 
fantastici  pieni  di  vita  e  di  passione,  e  per 
l'aggiunta  di  quel  tristo  sapore  che  il  senso 
ribelle  dei  figli  d'  Eva  suol  trovare  in  ogni 
frutto  proibito. 

Stese,  come  abbiam  detto,  la  mano  a  pi- 
gliare il  volume,  r  aperse  ,  santi  alcun  che 
scorrere  frusciando  tra  mezzo  ai  fogli  di  quel- 
lo ,  poi  vide  cascarne  fuori  qualche  cosa.... 
Che  è  V...una  carta...  una  lettera...  per  lei.  . 
—  Di  chi?...  È  mestieri  dirlo  ?... 

CAPITOLO  VII. 


11  lettore  si  ricorda  di  certe  parole  tron- 
cate a  mezzo,  che  il  conte  diceva  sotto  vo- 
ce ad  Ottorino  sul  proposito  di  Marco  e  di 
Ermelinda  venendo  da  Bollano  ;  parole  che 
accennavano  come  il  Visconte  in  altri  tempi 
avesse  avuto  strette  pratiche  di  tor  questa 
per  donna,  e  come  poi  fossero  nati  fieri  ac- 
cidenti che  avean  guasto  quel  parentado,  e 
cagionati  sconcerti  e  vendette  sanguinose. 
Ora  Bice  ,  che  senza  farne  le  viste  ,  avea  , 
come  abbiam  detto,  inteso  ogni  cosa,  provò 
una  gran  vaghezza  di  conoscere  il  fatto  per 
disteso  ,  con  tutti  i  suoi  particolari  ;  e  non 
parendole  onesto  di  domandarne  ad  altri,  a- 
vea  più  volte  sollecitata  l'ancella,  perchè  si 
facesse  contar  quella  storia  dalla  propria  ma- 
dre ,  la  moglie  del  falconiere  ,  la  quale  era 
stata  da  giovane  al  servizio  di  Ermelinda  e 
dovea  saperla  tutta  per  distesa. 

Lauretta  ,  cui  tanto  pareva  d'  aver  bene  , 
quanto  le  veniva  fatto  di  contentar  la  sua 
padrona,  e  che  ora  desiderava  più  che  mai 
di  darle  in  grazia,  per  rabbonirla  ,  per  im- 
baldirla  un  po'  vedendola  sempre  stizzata  e 
malinconica  ,  si  mise  attorno  alla  madre  e 
pregarla  con  sì  buona  maniera  ,  con  tanti 
vezzi,  con  tante  amorevolezze  ,  che  quella, 
dopo  di  averla  mandata  un  pezzo  d'oggi  in 
domani,  una  sera  che  si  trovavan  sole,  fat- 
tole un  gran  preambolo  ,  che  le  non  erano 
cose  da  sapersi  ,  che  si  guardasse  bene  dal 
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ridirle  ,  cominciò  finalmente   il  racconto  in 
questo  modo. 

0  Simone  Crivello,  il  padre  di  Ermelinda, 
era  cosa  stretta  col  padre  di  Marco  -,  e  ve- 
dendosi spesso  insieme  fra  loro,  l'uno  in  casa 
dell'altro,  anche  i  giovani,  come  si  fa,  s'era- 
no visti,  s'eran  piaciuti,  e  Marco  avea  dato 
parola  alla  mia  padrona  che  1'  avrebbe  spo- 
sata. Quando  s'è  ragazzi  si  fa  presto  a  cor- 
rerla senza  pensar  più  in  là:  bisognava  pri- 
ma vedere  se  i  genitori  eran  contenti.  Quanto 
al  Crivello  avrebbe  accolto  il  partito  a  bocca, 
baciata  ,  ma  i  guai  venivan  dalla  parte  di 
Matteo  Visconti,  padre  di  Marco,  che  era  a 
quel  tempo  uno  dei  primi  signori,  e  non  vo- 
leva dare  ai  suoi  figli  altro  che  gran  prin- 
cipesse e  figliuole  di  re  di  corona.  Basta,  a- 
spetta,  aspetta,  passò  forse  un  anno  che  non 
si  venne  mai  a  un  costrutto  di  niente.  E 
vedi  ,  se  Ermelinda  avesse  dato  ascolto  da 
principio  alla  madre  ,  glie  l'  avea  ben  detto 
lei,  che  non  dovesse  parlare  a  uno  che  sa- 
rebbe stato  miracolo  se  poteva  sposarla;  glie 
l'avea  detto  sicuro  ,  ma  sì,  bada  pure  !  che 
i  giovani  vogliono  dar  retta  !... 

«  In  somma  che  cosa  è  poi  successo?  »  la 
interruppe  Lauretta  ,  impaziente  di  venire 
alle  strette. 

«  É  successo  che  venne  intanto  una  serra 
serra  ,  i  Visconti  furon  cacciati  da  Milano  , 
v'entrarono  i  Torriani,  e  si  venne  in  chiaro 
che  il  padre  della  mia  padrona,  il  quale  fa- 
ceva tanto  l'amico  di  Matteo,  era  stato  uno 
dei  capi  a  menar  l'intrigo.  » 

«  Oh  che  cosa  mi  contate  mai  !  e  tutto  per 
vendetta  di  quel  partito  rifiutato,  è  vero?  » 
«  Credo  ben  di  sì.  Allora  il  Crivello  pre- 
mendogli di  far  vedere  ai  suoi    signori  che 
s'era  guastato  per  sempre   coi  Visconti,  per 
paura  che    Ermelinda    avesse    a    riuscire  in 
qualche  modo  a  tor  Marco  ,  voleva  costrin- 
gerla subito  subito   a  sposarne   un  altro  ,  a 
sposar  qui  il  conte  che  l'avea  richiesta  alcun 
tempo  prima.    Figurati  ,  la  poverina  ,  come 
rimase!  che  non  c'era  via  che  volesse  rom- 
per fede  al  Visconte-,  e  in  casa  guai,  scom- 
pigli, minacce,  tanto  che  non  facea  che  pian- 
gere e  non  avea   più  ben  di  sé.    Passarono 
così  forse  venti  giorni,  quando,  odi  questa  ! 
mi  sveglio  una  notte  a  un  forte  bussar  che 
sento  all'uscio  della  mia  camera  e  domando 
«  Chi  è  !  ~  tuo  padre  che  è  tornato  di  Terra 
Santa  ,  e  vuol  vederti  subito  »  mi  risponde 
un  palafreniere  di  casa.    In  fatti  mio  padre 
era  andato  in  pellegrinaggio  al  sepolcro  già 
da  un  pezzo  e  si  aspettava  di  di  in  di.  Pre- 
sto mi  caccio  in  dosso  un  po'd'un  guarnello 
alla  meglio  ,  corro  ad  aprire  ;    ed  ecco  che 
viene  innanzi  uno  vestito  da  pellegrino,  col 
cappuccio  sugli  occhi   e  una  lanterna  cieca 
in  mano  ,    io  gli  getto  le  braccia  al  collo  , 

Iegli  posa  la  lanterna,  si  cava  il  cappuccio,. 
Figliuola  mia  !  di  quegli  spaventi  non  ho  mai 
avuti  più:  indovina  un  po'  chi  era  ?  » 
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8  Chi  ?...  Marco  ?  » 

«  Sicuro,  proprio  Marco  Visconti  in  petto 
e  in  persona,  che  con  due  occhi  che  gli  vo- 
levan  schizzar  fuori  del  capo  mi  domanda  : 
n  Dov'è  Ermelinda  ?  »  Per  l'amor  di  Dio!  per 
la  Vergine  Santissima  !  che  cosa  volete  qui 
voi  ?  D  gli  diceva  io  ,  ma  egli  dandomi  una 
stretta  in  un  braccio,  che  me  ne  son  rima- 
sti i  lividi  per  dei  giorni  :  «  Dov'è  Ermelin- 
da ?  a  tornava  a  dire.  —  «  Non  siete  già  ve- 
nuto a  fin  di  male  !  d  insisteva  io  o  per  ca- 
rità abbiate  compassione  di  quella  tribolata, 
che  a  quest'ora  già  è  mezza  morta,  o 

«  É  forse  di  là?  mi  dice  lui  facendo  se- 
gno col  dito  verso  la  camera  dov'ella  stava 
davvero.  Io  che  in  quel  momento  non  sapeva 
quel  che  mi  facessi,  dissi  di  si,  ed  egli  fece 
due  0  tre  passi  verso  1'  uscio  ,  poi  tutto  ad 
un  tratto  si  fermò  sui  due  piedi,  come  pen- 
tito ,  e  mi  disse  «  va  dentro  tu  e  dille  con 
buona  maniera  che  l'aspetto  qui  fuori  ,  che 
ho  da  parlarle.  » 

Che  cosa  doveva  far  io  ?  Scappare  ?  non  ci 
era  via;  gridare  ?  m' avrebbe  strangolata:  en- 
tro dunque  e  trovo  la  padrona  già  mezzo  le- 
vata, che  al  primo  vedermi  comparire  mi  do- 
manda tutta  paurosa  :  «  Che  vuol  dir  quel  lu- 
me ?  e  chi  è  di  là  ?  »  e  perchè  io  non  rispon- 
deva subito,  si  mise  a  gridare:  «Chiudi  l'uscio, 
chiudi  l'uscio.  »  Ma  in  quella  vien  dentro  una 
voce  sommessa  ,  «  Ermelinda  ,  non  abbiate 
paura,  sono  io,  sono  il  vostro  Marco. a 

Hai  visto  la  Tita  del  Tonio  quando  le  dà 
quel  benedetto,  che  è  li  che  parla  e  ride  con 
noi,  e  tutto  ad  un  colpo  stramazza  per  terra 
che  par  morta  ?  bene,  tal  quale:  era  diven- 
tata bianca  come  un  pannolino  lavato,  lenta 
sfatta  tanto  che  io  la  detti  per  morta  dav- 
vero ;  tornata  fuori  colle  mani  nei  capelli  , 
mi  cacciai  a  piangere  come  un'anima  tapina. 

Marco  che  per  buon  costume  non  avea  o- 
sato  venire  innanzi,  piglia  la  lanterna  ,  en- 
triamo in  camera  tutt'e  due,  e  facciamo  odo- 
rare non  so  che  acqua  di  sentimento,  le  ha-  | 
gniamo  il  viso  e  le  tempie,  tanto  che  aperse 
gli  occhi  e  tornò   in  sé.    Bisognava  vederlo 
quel  cristiano  come  s'  è  comportato  in  quei 
momenti;  dopo  dicono,  che  è  divenuto  uno 
scavezzacollo  ,  un  satanasso  ;  sarà  vero  ,  io 
non  dico  di  no  ,  ma  allora   era  un  giovane 
dabbene  e  timorato  di  Dio,  ed  io  posso  farne 
buon  testimonio;  vedi  un  dito  che  è  un  dito, 
non  s'  assicurava  di  toccarglielo  ,  le  si  ado- 
perava d'intorno,  e  la  guardava  con  una  te- 
ma ,  con  una  divozione  ,    come  fosse  stata, 
dirò  così,  la  Madonna:  tutto  compunto  che! 
non  pareva  mica  quel  gran  soldato,  né  quel  | 
gran  principe.    Quando  vide    che  Ermelinda' 
s'era  riavuta  «  Sono  qui  »  le  disse  «  per  man-  : 
tenere  la  mia  promessa,  di  sposarvi  e  con- 
durvi  con  me.  »  ' 

«  Oh  santa  Vergine  I    Oh  Signor  Iddio  !  s 
esclamava  la  ragazza  senza   poter  dir  altro. 

E  lui  allora  (mi  ricordo  di  tutte  le  sue  pa- 


role come  se  il  fatto  fosse  accaduto  ieri,  mi 
ha  fatto  tanto  colpo  ,  e  poi  se  n'  è  parlato 
tante  e  tante  volte  colla  padrona),  e  lui  dun- 
que, facendo  un  certo  riso  come  d'uno  che 
avesse  piuttosto  voglia  di  piangere:  «  Vi  sem- 
brerò poco  cortese  a  invitarvi  a  lasciare  la 
vostra  casa  per  seguitare  la  fortuna  d'  uno 
che  non  ha,  si  può  dire,  dove  posar  il  capo 
al  sicuro.  » 

«  Non  dite  cosi  »  rispondeva  la  padrona  , 
s  non  dite  così  che  mi  spezzate  il  cuore.  Per 
carità  fuggite,  fuggite  tosto  ,  che  se  alcuno 
avesse  ad  accorgersi  ,  poveretto  voi  ,  pove- 
retta me  I  )) 

«  Fuggire  !  »  diceva  Marco  «  e  avrò  dun- 
que fatto  tanto  viaggio,  corso  tanti  pericoli 
cacciandomi  in  mezzo  a  gente  che  paghe- 
rebbe volentieri  il  mio  capo  a  peso  d'  oro  , 
per  tornar  indietro  come  un  ragazzo,  come 
un  insensato  ?  » 

a  Ma  se  mio  padre  avesse  a  trovarvi  qui» 
insisteva  la  padrona  «  guai  a  voi  !  » 

«  Guai  a  me  ?  —  Oh  !  credete  che  se  non 
pensassi  che  è  vostro  padre  volessi  uscir  di 
questa  casa  colle  mani  nette  ?  »  Ermelinda 
tremava  tutta,  a  Andiamo  dunque,  n  insiste- 
va Marco  «  ho  ancora  degli  amici  che  ci  scor- 
teranno finché  v'  abbia  ridotta  in  luogo  si- 
curo; qui  abbasso  sta  pronto  un  cavallo  an- 
che per  voi  :  giunti  a  Bergamo  vi  darò  l'a- 
nello. Intanto,  fate  ragione  d'essere  con  un 
vostro  fratello,  d'essere  in  chiesa,  n 

Io  aveva  stretta  la  padrona  per  l'abito,  e 
la  pregava  all'orecchio  che  si  guardasse  bene: 
bisogna  dire,  ch'egli  se  ne  sia  accorto,  per- 
chè messami  una  mano  sulla  spalla  mi  disse: 
a  Via  Marianna  ,  lasciala  stare,  d  Le  parole 
non  eran  che  queste,  ma  le  profi'erì  con  una 
voce,  con  una  cera,  con  due  occhi,  che  mi 
son  sentita  agghiacciar  fin  nelle  midolle;  a- 
persi  le  palme,  e  restai  11  incantata  come  a 
vedere  il  basilisco. 

Allora  Ermelinda  riavendo  un  po' la  parola 
si  mise  a  supplicarlo  a  Volete  ch'io  abbia  a 
fuggir  da  casa  mia  di  notte,  a  questo  modo 
come  una  mala  femmina  ?  che  faccia  morir 
di  dolore  e  di  vergogna  la  mia  povera  ma- 
dre? Oh  no  !  lasciatemi  stare,  ammazzatemi 
piuttosto,  ammazzatemi  di  vostra  mano  che 
son  contenta.  » 

Marco  stette  un  poco  sopra  di  sé,  e  infine 
venne  fuori  con  certe  parole  oscure,  a  lasciar 
intendere  che  se  ella  non  veniva,  ei  non  vo- 
leva aver  però  fatto  il  viaggio  per  aiente  e 
che  insomma  sarebbe  andato  lui  a  trovar  suo 
padre.  Forse  noi  disse  che  per  farle  paura 
affin  di  trarla  al  suo  intento;  ma  la  padrona 
che  prese  la  cosa  sul  serio  cominciò  a  tre- 
mare, e  gli  si  gettò  dinanzi,  tutta  piangen- 
te, a  pregarlo,  a  supplicarlo  che  non  dicesse 
cosi,  che  scacciasse  quei  pensieri,  e  che  non 
le  volesse  dare  tanto  spasimo  ,  e  diceva  di 
quelle  cose,  e  con  tanta  passione!...  ma  lui 
niente  !  e  si    sforzava  sempre    di  sciogliersi 
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dalle  sue  mani;  anzi  fu  un  momento  che  se 
ne  liberò  affatto  e  si  movea  verso  1'  uscio. 
Ermelinda  allora  balzò  in  piedi  come  una  fu- 
riosa, lo  afferrò  per  un  braccio  e  si  mise  a 
gridare  a  No  ,  non  uscirete  di  qui  prima  di 
avermi  ammazzata,  lo  difenderò  io,  io  lo  di- 
difenderò !  » 

Fu  come  a  gettar  un  secchio  d'acqua  sul 
fuoco  :  il  Visconte  si  fermò  ,  non  fece  più 
nessuna  forza,  o  Via  »  disse  con  un  sorriso 
gelato  e  da  far  gelare  chicchessia,  o  via,  quie- 
tatevi, vedete  son  qui,  non  do  più  un  passo, 
non  abbiate  paura  ch'io  fugga,  fate  pure  stre- 
pito, svegliate  la  casa,  gridate  all'assassino, 
io  non  mi  muovo.  » 

E  impossibile  spiegarti  come  restò  la  padro- 
na quando  intese  quelle  parole-,si  lasciò  cader 
le  braccia,  si  trasse  indietro,   stette  un  mo- 
mento in  orecchi  ascoltando  se  alcuno  si  fosse 
svegliato,  ma  assicuratasi  che  tutto  era  quie- 
to, giugnendo  le  palme:  «  Ah,  Marco  ,  per- 
donatemi, diceva,  è  mio  padre  alla  fine!  Ma 
voi,  a  dirmi  di  quelle  parole  !  se  sapeste  il 
male  che  mi  fate  !  Oh  il  Signore  mi  è  testi- 
monio quanto  darei  volentieri  la  mia  vita  per 
salvare  la  vostra  !  per  carità  ,  andate  !  fug- 
gite di  qui  I  chi  sa  che  alcuno  non  si  sia  ac- 
corto !  chi  sa?  fuggite!  fuggite  per  amordi 
Dio  !  se  mi  avete  mai  voluto  bene  fuggite!  » 
Egli  freddo  freddo  ,    per  risposta  le  stese 
la  mano,  e  disse:   a  Andiamo  dunque  ».  Ma 
quando  vide  ch'ella  si  traeva  indietro:  a  No? 
non  volete  venire  ?  ebbene  sappiate  ch'io  non 
mi  tolgo  da  questa  camera  se  non  in  vostra 
compagnia  ;  guardate  quel  eh'  io  fo  ,  »  e  si 
mise  a  sedere  sul  tavolino  ponendo  una  gam 
ba  sull'altra  e  avvolgendo  le  braccia  al  petto 
come  uno  che  sia  risoluto  di  non  moversi. 
«  Aspetterò  fino  a  domani  »  seguitava  a  dire 
«  di  ragione  qualcuno  ci  capiterà;  chi  sa  che 
non  venga  anche  vostro  padre  ?  che. se  vo- 
lete tórlo  di  ogni  rischio  sapete  come  va  fatto. 
Andate   alla  finestra  ,    gridate  che   Marco  è 
nelle  vostre  camere,  che  vengano,  che  ven- 
gano in  frotta,  io  non  mi  muovo.  » 

Figurati  noi  ,  che  spavento  !  che  desola- 
zione !  io  da  una  banda,  Ermelinda  dall'  al- 
tra a  piangere,  a  pregarlo  come  si  prega  la 
croce:  oh  appunto  !  gli  era  giusto  come  a 
volersi  tórre  di  mutar  il  Legnone  dal.  suo 
posto. 

Quando  la  padrona  ebbe  visto  che  non  ci 
era  redenzione,  r  Volete  proprio  precipitar- 
mi ?  »  gli  disse,  0  ebbene  verrò.  »  Inginoc- 
chiossi  innanzi  a  una  Madonna  che  teneva 
appesa  da  capo  del  letto  ,  vi  stette  un  mo- 
mento in  orazione,  poi  si  levò  e  mi  disse  a 
me  0  Dirai  a  mia  madre...  »  ma  il  pianto  le 
soffocò  la  voce.  Il  giovane  le  prese  la  mano, 
ed  ella  gli  andò  dietro  con  una  faccia  stu- 
pida come  uno  che  dorma  e  vada  in  volta 
beli' e  dormendo.  Ma  non  furono  appena  in 
sulla  soglia,  che  s'inteser  molte  pedate  ve- 
nir su  in  furia  per  le  scale.   Marco  ristette 


un  momento  ,  poi  traendosi  tostamente  in- 
dietro, si  diede  un  pugno  nella  fronte  e  scla- 
mò: n  Non  siamo  più  a  tempo  !»  In  un  bat- 
ter d'occhio  richiuse  l'uscio,  lo  serrò  per  di 
dentro  col  chiavistello,  si  aperse  il  farsetto 
con  una  mano  e  ne  trasse  fuori  un  pugnale, 
con  l'altra  si  tolse  di  collo  una  catena  d'oro, 
die  una  forte  strappata,  la  spezzò  nel  mez- 
zo, se  ne  licacciò  in  seno  una  metà,  e  pose 
l'altra  in  mano  d'Ermelinda  dicendole  affan- 
nosamente :  0  Sarà  il  segno  della  nostra  fe- 
de; spero  di  tornar  tosto  in  altra  condizione 
da  quella  d'adesso:  in  ogni  modo  guardatevi 
dal  mancarmi  alla  promessa  ;  finche  non  vi 
venga  portata  l'altra  metà  di  questa  catena 
stroncata  che  vi  lascio  ,  è  segno  eh'  io  son 
vivo  e  che  non  ho  altro  pensiero  che  di  farvi 
mia  sposa.  »  Diceva  ancora  ,  che  fu  bussato 
precipitosamente  all'uscio.  Marco  aperse  una 
finestra  che  rispondeva  nel  giardino,  spiccò 
un  salto,  e  giù. 

Io  corsi  ad  aprire  a  quei  di  fuori  che  segui- 
tavano a  tempestar  l'uscio,  come  se  volessero 
rovinarlo:  entrano  sette  od  otto  armati  e  si 
danno  a  frugar  per  tutto;  ma  sentendo  giù  nel- 
r  orto  un  gran  parapiglia  ,  sgombran  ratti  e 
corro n  da  basso. 

Noi,  non  si  seppe  più  nulla  per  tutta  la  not- 
te: vi  fu  un  gridare,  un  accorrere,  un  menar 
di  colpi,  poi  tutto  tornò  in  silenzio. 

Alla  mattina  Milano  fu  piena  di  quell'avve- 
nimento. Nell'orto  del  Crivello  furon  trovati 
morti  due  famigliari  di  casa  ;  si  raccontò  per 
fino  che  Marco  s' era  già  posto  in  sicuro  fuori 
del  cancello  quando  accorgendosi  di  non  aver 
più  la  sua  celata,  tornò  indietro,  spinse  il  ca- 
vallo addosso  ad  uno  che  aveva  raccolto  da 
terra  quel  pezzo  d'armatura,  gli  diede  un  pu- 
gno sulla  tempia  che  lo  stramazzò  come  mor- 
to, saltò  giù  dal  cavallo,  tolse  su  bravamente 
l'arnese  caduto  ,  tornò  in  sella  ,  e  fu  a  tempo 
ancora  a  salvarsi. 

A  questo  punto  Marianna,  interrompendo  la 
sua  storia,  disse  alla  figlia:  a  II  resto  poi  lo 
conterò  un'altra  volta,  perchè  vedi  bene  ,  è 
già  un  pezzo  che  sei  qui  ,  e  la  padrona  ti 
potrebbe  volere  ,  va  dunque  ,  va  ,  figliuola 
mia.  » 

a  No  ,  rispondeva  Lauretta  ,  non  ha  biso- 
gno di  nulla,  l'ho  già  posta  a  letto,  e  m'ha 
dato  licenza  fino  a  domattina;  andate  avanti, 
e  raccontatemi  come  andò  a  finire.  » 

a  Sei  pure  una  benedetta  figliuola  che  vuoi 
tatto  a  tuo  modo,  e  quando  t'incapricci  d'una 
cosa  ..  B 

«  Via  ,  cara  mamma  ,  raccontatemi,  siate 
buona.  » 

a  Almanco  dunque  cavane  buon  documento 
e  impara  che  i  figliuoli...  » 
0  Sì,  si,  andate  innanzi,  d 
a  Adesso  mo  vengono  i  guai  per  la  povera 
Ermelinda  a  disse  Marianna  rimettendosi  in 
cammino  d  sentirai  che  cosa  1'  è  toccato  di 
patire  a  quella   povera  cristiana  e   anche  a 


CAPITOLO 

me  di  rimbalzo;  sentirai.  Il  Crivello  capi  be- 
ne che  Marco  era  venuto  per  menar  via  la 
sua  figlia,  e  immaginando  che  di  quanto  a- 
vea  fatto  ne  avesse  l' intesa  con  lei,  montò 
in  una  furia  che  mai  1'  uguale  ;  e  venutole 
colle  coltella  in  sul  viso  ,  le  protestò  che 
Marco  se  lo  cavasse  pur  del  capo,  non  l'a- 
vrebbe sposato  mai;  e  ne  disse  tante  di  lui 
e  della  sua  famiglia,  tante  che  fìnivan  l'aria, 
e  che  in  conclusione  ella  si  risolvesse  all'una 
delle  due  ,  e  tor  subito  subito  il  conte  del 
Balzo  o  marcire  in  un  fondo  di  torre  ,  ove 
non  avrebbe  visto  più  lume  dei  suoi  di.  A 
dir  quel  ch'è  da  dire,  il  Crivello  avea  fatto  ma- 
le anche  lui:  quando  ebbe  visto  che  il  paren- 
tado non  poteva  aver  luogo,  non  doveva  la- 
sciar che  la  figlia  parlasse  più  a  Marco  ,  ma 
l'ha  fatto  per  poter  trappolar  meglio  i  Visconti, 
e  queste  al  mio  paese  si  chiamano  birbonate 
belle  e  buone.  » 

«  E  cosi  ?  »  diceva  Lauretta:  per  ravviare  la 
narrazione. 

n  E  cosi,  Ermelinda  non  volle  sentir  par- 
lare di  aver  a  mancare  della  fede  data  al  Vi- 
sconte, e  il  padre  le  tenne  parola  ,  e  te  la 
fece  chiudere  in  una  torre.  Fin  qui  è  quel 
che  accade;  la  figliuola  incapricciata,  il  pa- 
dre duro;  ma  come  ci  entrava  io  ?  che  colpa 
ce  n'aveva  io  di  averne  ad  andar  di  mezzo? 
mala  cosa  ,  figliuola  mia  ,  a  star  con  altri, 
principalmente  coi  signori:  senti  mo  adesso. 
Un  bel  di,  senza  dir  che  c'è  dato,  mi  piglian 
su,  mi  pongono  in  una  cameraccia  come  una 
prigione,  e  cominciano  a  farmi  patire  ogni 
sorta  di  disagi,  a  darmi  ogni  sorta  di  paure: 
e  tutto  perchè  si  voleva  sapere  da  me  i  se- 
greti della  mia  padrona.  Io  stetti  salda  per 
un  pezzo  ;  ma  a  poco  a  poco  poi  mi  sono 
lasciata  svolgere  ;  e  cominciai  a  raccontare 
tutto  quello  che  ne  sapea,  dal  primo  tempo 
che  ella  avea  veduto  Marco,  fino  all'ultima 
comparsa  di  lui  in  casa  del  Crivello,  senza 
tacer  niente  né  della  fede  che  i  due  giovani 
s'eran  rinnovata,  né  del  segno  di  quella  ca- 
tenella che  serbavano  mezza  per  uno,  e  tutto 
insomma.  Dopo  quel  di  fui  messa  più  al  lar- 
go, fui  trattata  un  po'  più  da  cristiani  ,  ma 
quanto  all'uscir  di  prigione,  ci  volle  ancora 
del  bello  !  mi  vi  tennero  chiusa  ancora  sei 
mesi;  in  capo  ai  quali  mi  fu  fatto  intendere 
che  Ermelinda  avea  sposato  il  conte  qui,  il 
nostro  padrone:  ch'ella  cercava  di  me,  e  pe- 
rò se  voleva  tornare  con  lei  come  prima  , 
facessi  io. 

Figurati,  se  mi  feci  pregare  I  Venni  dun- 
que condotta  a  Liraonta  e  trovai  la  padrona 
che  non  pareva  già  una  sposa,  ma  piuttosto 
un  corpo  uscito  d'  una  sepoltura  ,  tanto  era 
data  giù  e  diventata  brutta  da  non  parer  più 
quella.  Mi  fece  intorno  una  gran  festa  e  in- 
fine disse  di  Marco,  che  le  avea  mandato  il 
segnale  di  quella  tal  catena:  mela  mostrò:  era 
proprio  quella:  la  riscontrai  anch'io  col  pezzo 
rimasto  in  sua  mano,  non  e'  era  che    dire. 
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Allora  mi  raccontò  del  modo  con  che  glie- 
l'avea  fatta  avere. 

Mentre  ch'ella  stava  confinata  nella  torre, 
la  si  lasciava  uscir  fuori  in  sul  battuto  tutti 
i  dì  a  pigliare  una  boccata  d'aria.  La  torre 
guardava  in  un  cortile  ,  dove  non  entrava 
mai  nessuno,  fuorché  la  famiglia  del  castel- 
lano ;  solo  che  un  di  ,  dopo  forse  quattro 
mesi  ,  vi  fu  ammesso  un  giullare  ,  il  quale 
cominciò  a  far  cento  giuochi  ,  e  infine  ne 
fece  uno  di  gettar  in  alto  cinque  arance  una 
dopo  l'altra  e  ripigliarle  sempre,  e  tornarle 
a  buttare,  intanto  che  ballava  una  moresca 
a  suono  d'un  piffero.  Or  bene ,  mentre  che 
ella  seduta  fra  i  merli  guardava  giù  quella 
maraviglia,  senti  cadérsi  in  grembo  una  delle 
arance,  e  vide  scrittovi  sopra  la  buccia  que- 
ste parole:  —  Marco  ad  Ermelinda;  —  aper- 
se l'arancia,  e  vi  trovò  dentro  una  lettera  e 
quel  pezzo  di  catena  che  t'ho  detto. 

a  Guardate  un  po'  che  impostore  !  o  scap- 
pò su  Lauretta;  a  è  proprio  stato  lui  a  rifiu- 
tarla, dopo  tante  promesse  e  tante  smanie  !  a 
a  Aspetta,  non  tanta  furia  ,  adesso  senti- 
rai, La  padrona  mi  lesse  lo  scritto,  che  an- 
che a  quel  tempo  così  giovinetta  sapeva  leg- 
gere quant'  un  cherico.  Diceva  dunque  che 
avea  sentito  quel  che  il  padre  di  lei  le  fa- 
cea  patire  in  grazia  sua,  e  non  voleva  esser 
cagione  della  sua  morte:  che  veramente  an- 
ch' esso  era  molto  stretto  da'  suoi  di  casa  . 
perchè  avesse  a  sposare  una  figlia  del  signor 
di  Verona,  il  quale  prometteva  d'  aiutarli  a 
ricuperare  la  signoria  perduta  ,  e  una  cosa 
e  l'altra  ,  e  conchiudeva  col  liberare  la  pa- 
drona dalla  promessa,  mandandole  il  segno 
inteso  ;  anzi  la  pregava  egli  medesimo  che 
sposasse  il  conte  del  Balzo,  il  quale  diceva, 
non  è  nemico  dei  Visconti.  » 
ragione  io  ?   »  insi- 


Qrossi  —  Opere  Complete, 


se  non  altro, 

0  Ma  dunque  aveva 
steva  pure  Lauretta. 

«  Se  non  mi  vuoi  lasciar  finire  !...  » 
«  Si,  sì  dite  pure,  dite  su,  che  non  fiato  !..» 
9  Di  lì  a  un  anno  ,- ascolta  bene  :  Erme- 
linda  era  un  giorno  a  caccia  sul  pian  di  Co- 
lico, e  staccatasi  dalla  brigata  ,  si  vede  ca- 
valcare incontro  un  uomo  armato,  colla  vi- 
siera sul  volto  ,  il  quale  giuntole  a  pari  la 
ferma  e  dice  :  —  Vengo  a  domandare  alla 
contessa  del  Balzo  il  segno  lasciato  da  Marco 
ad  Ermelinda.  —  Ella  riconobbe  tosto  la  vo- 
ce ,  e  fu  per  cascar  da  cavallo  ,  pure  ebbe 
tanta  forza  ancora  da  cavarsi  di  seno  la  let- 
tera e  la  catenella  che  portava  sempre  ad- 
dosso, e  presentarle  al  cavaliere  che  le  avea 
fatta  quella  richiesta, 
a  Era  Marco,  è  vero  ?  n 
«  Proprio  lui.  —  Lesse  Io  scritto,  osservò 
la  catenella  e  digrignando  i  denti,  come  una 
bestia  feroce,  sclamò:  —  La  lettera  è  falsa, 
la  catenella  m'è  stata  rapita:  fummo  traditi 
entrambi  :  Addio,  Ermelinda  ,  non  ci  rive- 
dremo forse  più;  ma  se  questa  smania  che 
ho  addosso  mi  lascia  in  vita  ancora  qualche 
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MARCO  VISCONTI 
.•    *.^  «o,.iaro  rìi  me  —  E  tìvoI-  tuosa,  indomita  cosi  nell'ira  come  nell'amo- 
sentirete  parlare  di  rae.^  „Sfj:!^.u;   re  '  lì  solo  padre  Bnch'ei  visse  potè  tempe- 
rarne la  furia  coll'autorità  della  sua  parola. 
Condottiero  valente  e  fortunato  di  eserciti, 
acquistossi  col  tempo  un  nome  glorioso  fra 
i  primi  capitani  di  quel  secolo.  Celebratissi- 
ma  fra  tante  sue  imprese  fu  quella  dell'  as- 
sedio di  Genova  da  lui  posto    e  mantenuto 
con  una  perizia  ,  con    una  ostinazione   che 
fur  reputate  maravigliose  ,  contro  lo  sforzo 
delle  armi  della  Chiesa,  delle  primarie  citt^ 
guelfe  d'Italia  e  del  re  Roberto  di  Sicilia,  h 
in  quell'occasione  che  avendogli  questo  prin- 
cipe mandato  intimando  che  se  non  si  ritrae- 
va tosto  dal  territorio  genovese,  s'aspettasse 
di  vederlo  sotto  le  mura  di  Milano,  gli  fece 
rispondere  che  senza  far  tanto  cammino,  po- 
teva trovarsi  quando  che  fosse  sotto  le  mura 
di   Gen.iva  stessa  .  e  lo  disfidò  formalmente 


ser  le  briglie,  e  cacciar  gli  sproni  nei  fianchi 
del  cavalla  ,  e  sparir  tra  il  folto  d,  alcune 
macchie,  fu  tutt' una.       .      ,    ,,       ,    e  io 

«  Povero  giovane  !  »  sclamo  allora  la  figlia 
tutta  commossa,  «  povero  giovane  !  -. 

K  Col  tempo  ,  »  tirava  innanzi  Marianna 
n  si  è  saputo  che  la  catena  era  stata  tolta 
via  dal  collo  di  Marco  ,  mentre  eh'  egli  era 
per  malattia  infin  di  morte  ,  e  mandata  al 
Crivf^llo;  di'  un  po'  da  chi  ?  da  quello  stesso 
palafreniere  che  avea  bussato  al  mio  uscio 
quella  notte  così  fatta  ,  e  che  scappato  poi 
via  insieme  col  Visconte,  s'era  posto  al  suo 
servizio.  Per  la  gola  d'  una  grossa  somma 
fattagli  profferire  dal  Crivello,  il  manigoldo 
avea  tradito  il  nuovo  padrone  come  avea  tra- 
dito l'antico;  ma  non  ebbe  ad  andar  al  Papa 
per  la  penitenza  ve'  ?  no  di  sicuro  :  Marco 


per  la  penitenza  ve  (  no  m  scuro  .  ^-;-  ^^^^  ^  ^  ^  ^^^p^.  ^.  ,^        ,^ 

andò  a  cercarlo  fin  di  la  di  i'/anc'a jiov  e  «degnato,  dicono  gU  storie,  ma 


s'era  rifuggito  e  l'ammazzò  di  sua  mano.  «^ 
tt  Gli  sta  bene  »  disse  ancora  Lauretta  o  ci  i 
ho  proprio  gusto,  birbone!  » 

«  E  anche  al  padre  di  Ermelinda  ebbe  a 
costar  caro  quel  tradimento,  che  Marco  colto- 
lo dopo  molt'anni  a  Trezzo  nel  guardar l  Adda, 
lo  passò  banda  a  banda  con   una  lancia.  « 

«  Adesso  capisco  »  diceva  la  figlia  «perche 
la  padrona  quando  s'imbatte  a  sentir  menzio- 
nare codesto  Marco  la  si  riscuote  tutta,  e  par 
che  il  sangue  le  dia  un  tuffo.  -  Ma  com  e 
stata  poi  la  faccenda  di  quel  giullare  delle 

arance  ?»  „        ,,     r  i-„;r. 

«  Non  la  indovini  ?  quella  fu  una  malizia 
doppia  del  Crivello  per  dar  più  colore  alla  co- 
sa e  far  cadere  la  figlia  nella  trappola.  » 

a  Oh  quanti  viluppi  1  quanti  rigiri  per  as- 
sassinare una  povera  creatura  !  »   disse  au- 


re fu  molto  sdegnato,  dicono  gli  storici. 
credette  cosa  buona  di  non  farne  altro. 

Galeazzo  ,  fratello  primogenito  di  Marco, 
che  dopo  la  morte  di  Matteo  gli  successe  poi 
nella  signoria  di  Milano  ,  soffriva  a  mal  in 
cuore  la  fama  che  il  fratello  minore  s'  an- 
dava acquistando,  e  si  dolea  sovente  col  pa- 
dre che  affidasse  a  quello  il  fiore  delle  sue 
genti,  commettendogli  le  più  arrischiate  im- 
prese -,  per  la  qual  cosa  era  sempre  durato 
fra  loro  un  segreto  astio. 

Ma  quando  Matteo  venne  a  morire  in  tem- 
pi difficilissimi,  scomunicato  dal  papa,  mal 
sicuro  della  fede  de'suoi  ,  stretto  da'  nemici 
d'ogni  banda  ,  i  figli  di  lui  s'  accorsero  del 
bisogno  che  aveano  di  stare  uniti;  Marco  si 
rappattumò  col  maggior  fratello,  e  gli  fu  di 
grandissimo  aiuto  in  tutte  le  guerre  che  ebbe 


iz'^^^:^^'^^!^ilr=.r'"'^  -"'  '""*"'"""" 


sua  condiscendenza  ,  corse  tosto  da  Bice 
raccontarle  quanto  aveva  sentito. 

Giunti  ora  al  punto  che  questo  Marco,  di 
cui  abbiam  fatto  parola  tante  volte,  comin- 
cia a  comparire  sulla'scena,  a  mischiarsi  coi 
nostri  personaggi,  a  prender  parte  agli  avve 


e  1  fuorusciti. 

Tosto  però  che  Galeazzo  si  vide  rassodato 
nei  dominii  ereditati  dal  padre  ,  colle  sue 
maniere  tiranniche  ,  colle  sue  tasse  esorbi- 
tanti, si  fece  esoso  ai  Milanesi,  i  quali  cor- 
revano agevolmente  a  desiderare  la  libertà 
j-ii» +;„«  „;„ar  ,.;„na   Mnrrn.  mal  soffrendo 


nostri  personaggi,  a  prender  parte  agli  avve-  -  ^^  ^^^f  ;--- ii^.  "£-,  mal  soffrendo 
nimenti  che  ci  prepariamo  a  raccontare,  è  ne-  dell  f^^^^^^  r\mne  io  del  fratello  che  voleva 
cessaiiochene  presentiamo,  diro  cosi,  un  pò  ^^^^^".'/^ok)  Tu  "no  stato  conservato  ed  ae- 
di biografia,  un  po'  di  ritratto  ai  nostri  leUon.   J-^^^^.^Vf  a  prezzo  del  proprio  sangue. 


Figlio  secondogenito  del  Magno  Matteo 
Marco  Visconti  avea  seguito  il  padre  con  fé 
de  e  con  amore  tanto  nella  prospera  quanto 
nell'avversa  fortuna,  ed  era  sempre  stato  il 
suo  prediletto:  d'indole  generosa,  pronto  di 
insegno,  atto  delle  membra,  il  primo  sem- 
pre in  tutti  gli  esercizi  che  s'addicessero  a 
gentiluomo,  secondo  la  ragione  del  tempo  , 
facevasi  fin  da  giovinetto  perdonar  dagli  e- 


cresciuto  da  lui  a  prezzo  del  proprio  sangue, 
si  uni  ai  malcontenti  per  procurare  qualche 
novità;  e  quando  i  capi  Ghibellini  di  molte 
città  d'Italia  andarono  a  sollecitare  Lodovico 
il  Bavaro  imperatore  eletto  ,  perchè  calasse 
quaggiù  a  loro  dife.sa,  Marco  (secondo  raccon- 
tano alcuni  cronisti)  si  recò  con  essi  a  Trento, 
ed  accusò  il  fratello  presso  quel  principe,  di 
tener  segreti  maneggi  col  pontefice    per  ri- 


facevasi  tin  da  giovineiou  ^.ciuui.a.  ^.^s-  -  .  ;-„...".       ,,     Chiesa      e   tradir  la  causa 
muli  la  -/  i-ontrastabile  supj^^^^^^^^^^  Sl'Tm'pe^o.   Fu  in  conse 

modestia  delle  sue  °^^^"^^7,'  ^'^^^^^^J^^^  dei   guenza  di  tale  accusa,   seguitano   a  dire  i 
niva  in   lui  più   grata  Per   lo  fPj^^f^/.g-^'^  cronisti  ,   che  Lodovico   giunto  a 

natali,  per  la  bella  del  ^ol^o- .P^"^. '^.f^ff'"^    filano  fece  porre  le  mani  addosso  a  Galeaz- 
dria  della  persona.  Ma  guai  chi  gli  ^^t"^»^^^     '^''^"V;_  r  due  fratelli  Luc- 

sasse  la  strada  !  chi  s'avvisasse  di  porre  con-   zo,  al  ^"0  ^8  '«  f  ^^^^^  J'  ^'J^j;"^    ^    nelle 
^rasto  alla  sua  natura   appassionata,  impe-!  chino  e  Giovanni,  e  fattili  chiudere   n 
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prigioni  della  rocca  di  Monza,  rifermò  la  terra 
sotto  la  signoria  di  un  suo  Vicario,  il  baro- 
ne Guglielmo  di  Monteforte. 

V  ha  però  più  d'  uno  scrittore  contempo- 
raneo che  asserisce  invece  essere  stato  lo 
stesso  Marco  fatto  arrestare  dal  Bavaro  ,  e 
porre  in  carcere  coi  fratelli  e  col  nipote:  al- 
cuno poi  dice  che  a  lui  sia  riuscito  di  fug- 
gire; alcun  altro  pretende  che  sia  stato  fatto 
rilasciar  dallo  stesso  Lodovico. 

Quello  che  v'  ha  dì  certo  si  è  ,  che  poco 
dopo  ,  allorquando  1'  imperatore  dalla  Lom- 
bardia passò  in  Toscana  e  quindi  in  Roma, 
dove  commise  la  troppo  famosa  stoltezza  di 
far  deporre  il  papa  Giovanni  XXII  per  nomi- 
nare un  altro  papa  secondo  il  cuor  suo,  Mar- 
co Visconti  era  del  suo  seguito  e  in  gran- 
dissimo favore  ;  e  anzi  non  lasciava  di  sol- 
lecitarlo per  sé  stesso  e  col  mezzo  degli  a- 
mici  ,  e  specialmente  di  Gastruccio  Castra- 
cani signore  di  Lucca,  perchè  cavasse  i  suoi 
congiunti  di  tanto  stento. 

Finalmente  egli  fu  esaudito ,  e  dopo  otto 
mesi  di  patimenti,  i  Visconti  uscirono  dalle 
celebri  prigioni  dette  i  forni  di  Monza;  certe 
camerucce  disposte  1'  una  sopra  1'  altra  nei 
vari  piani  della  rocca,  nelle  quali  si  calava 
da  un  buco  che  era  nella  vòlta  ;  buie  del 
tutto,  col  pavimento  convesso  e  scabro,  così 
basse,  cosi  anguste,  ch'uno  non  si  potea  re- 
care diritto  sulla  persona  se  stava  in  piedi, 
non  distendersi  ove  si  fosse  voluto  mettere 
a  giacere  ,  ma  doveva  starsene  accoccolato 
0  ravvolto,  con  tormento  indicibile.  Galeazzo 
medesimo  avea  fatto  fabbricare  quelli  orridi 
luoghi  per  tormentarvi  i  prigionieri  di  stato, 
e  fu  egli  il  primo  a  provarli,  adempiendo  in 
sé  una  predizione  che  era  corsa  nel  tempo 
appunto  che  si  stavano  costruendo 

Consumato  dal  travaglio  della  prigionia  sof- 
ferta, Galeazzo,  pochi  mesi  dopo  la  sua  li- 
berazione, mori  sotto  Pistoia  ;  e  in  Milano, 
dove  il  barone  di  Monteforte  s'era  già  reso 
insopportabile,  si  scoperse  in  quell'occasio- 
ne un  grosso  partito  a  favore  di  Marco. 

Ma  ,  sia  che  a  Lodovico  il  Bavaro  desse 
ombra  il  nomo  di  quel  formidabile,  capitano 
e  1'  affetto  stesso  dei  Milanesi  per  lui  ,  né 
potesse  sperare  di  signoreggiar  a  grado  suo 
un  umort'  come  quello  ;  sia  che  non  s'arri- 
schiasse di  mutar  l'ordine  di  successione  già 
stabilito  dalla  consuetudine,  o  che  i  signori 
Ghibellini  lo  mettessero  in  sospetto  della  fe- 
de di  Marco;  o  sia  in  fine  che  i  due  fratelli 
di  questo,  Lucchino  ,  e  Gfovanni  ,  che  do- 
veano  amar  meglio  la  signoria  del  giovane 
nipote  Azone  ,  abbiano  saputo  preoccupare 
l'imperatore  con  larghe  promesse  di  danari, 
di  cui  avido  sempre  ,  era  a  quel  tempo  bi- 
sognoso oltre  ogni  credere  ;  fatto  sta  ,  che 
Lodovico  di  Baviera  nominò  suo  Vicario  della 
città  e  distretto  di  Milano  Azzo  Visconte  fi- 
■  glio  di  Galeazzo  il  quale  si  obbligò  a  pa- 
gargli una  grossa  somma  per  l' investitura. 


I  Milanesi  ne  furono  assai  malcontenti;  e 
Marco  sdegnato  contro  l'imperatore  ,  contra 
i  propri  fratelli  e  il  proprio  nipote  ,  contra 
i  signori  Ghibellini,  cominciò  ad  aprire  qual- 
che segreta  pratica  colla  città  di  Firenze  e 
col  cardinale  di  Bertrando  del  Poggetto,  le- 
gato del  Papa  in  Lombardia;  e  ne  ottenne, 
a  quel  che  pare,  larghe  promesse  di  gente 
e  di  danaro,  per  aiutarlo  ad  insignorirsi  de- 
gli stati  paterni. 

É  a  questo  punto  che  lo  piglia  la  nostra 
storia. 

CAPITOLO  Vili. 

Ottorino,  che  alla  chiamata  di  Marco  era 
accorso  a  Milano,  entrato  nel  palazzo  di  lui, 
lasciò  Lupo  in  un  salotto  in  compagnia  di 
alcuni  soldati,  ed  egli  passò  in  una  camera 
rimota,  dove  il  padrone  della  casa  stava  in 
quel  momento  dettando  una  lettera  ad  un 
vecchio  segretario. 

Marco  era  grande  della  persona:  l'età,  che 
avrà  avuto  a  quel  tempo  quarantacinque  anni 
0  poco  più,  i  disagi  d'una  vita  travagliata  e 
tempestosa  ,  se  avevano  rapita  al  suo  volto 
la  prima  freschezza  ,  il  primo  fuoco  ,  quel 
raggio  giovanile  pieno  di  gioia  e  di  baldan- 
za ,  vi  aveano  sostituita  una  gravità  severa 
e  pur  dolce,  una  fierezza  temperata,  un  non 
so  che  di  malinconico  che  significava  lo  scon- 
tento abituale  dell'  animo  ,  ma  senza  ama- 
rezza, senza  fiele  nessuno. 

Su  quella  faccia  alquanto  scarna,  pallida 
forse  di  soverchio  ,  spiccava  il  nero  d'  una 
barba  morbida  e  folta  ,  di  due  sopracciglia 
ben  distese,  di  due  occhi  sfolgoranti;  le  guan- 
ce si  tingevano  qualche  volta  del  vivo  colore 
della  porpora,  rendendo  testimonianza  delle 
interne  commozioni.  In  quei  momenti  egli 
parea  farsi  più  giovane:  quel  rossore  fuggi- 
tivo gli  riducea  sul  viso  alcun  che  della  pri- 
mitiva bellezza  ,  non  senza  una  certa  qual 
mistura  singolare  d'imperiosità  e  di  peritanza . 

Ma  chi  avesse  osservato  quel  volto  al  so- 
pravvenire dell'ira  trasfigurarsi  in  un  tratto; 
il  pallore  abituale  smarrire  in  una  smortezza 
più  cupa  ,  la  fronte  corrugarsi ,  farsi  scuri 
gli  occhi  e  brillare  di  un  lampo  sinistro;  gli 
sarebbe  parso  di  vedere  la  superficie  liscia 
e  tranquilla  d'  un  lago  ,  quando  un  gruppo 
di  venti  la  percuote  d' improvviso  e  vi  su- 
scita la  tempesta. 

Aveva  indosso  un  robone  di  velluto  nero 
aperto  dinanzi  e  foderato  di  vaio,  e  con  sotto 
una  veste  di  seta,  stretta  in  cintura  da  una 
fascia,  con  un  ricco  fibbiaglio  d'oro,  e  nella 
cintura  un  pugnale  largo  col  manico  tempe- 
stato di  rubini  ;  uno  di  que'  pugnali  che  si 
chiamavano  allora  misericordie,  perchè  atter- 
rato che  fosse  il  nemico  serviva  a  spacciarlo, 
dandogli,  come  si  dice  ,  il  colpo  di  grazia. 

II  capo  lo  portava  scoperto ,  e  si  vedeva- 
no i  capegli  neri ,  divisi  sulla  fronte  ampia 
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e  maestosa,  discetidergU  ugualmente  dai  due 
lati  sino  al  confine  dell'orecchio  ,  seguendo 
i  contorni  del  viso.  ,. 

Quando  ei  vide  Ottormo  che  entrava,  gli 
fece  un  cenno  colla  mano,  invitandolo  a  se- 
dersi e  gli  disse  :  «Un  «^«^f  ^^  «.f^^^^^ 
te»;  quindi  s'accostò  al  segretario,  il  quale 
con  la  penna   sospesa  guardava    in  volto  il 
suo  signore,  e  faceva  atto  di  volersi  ritira- 
re   «  No  ,  no  »  gli  disse  «  andate  pure  in- 
nanzi, qui  il  niio  cugino  ha  da  sapere  ogm 
cosa,  e  continuava  dettando  le  ultime  frasi 
d'una  lettera  da  mandarsi   a  Bologna  al    e- 
gato  del  papa.    La  lettera  era  nel  rozzo  la- 
tino di  quel  tempo,  e  le  paiole  che  la  chiu- 
devano, quelle  che  furono  intese  da  Ottorino, 
tradotte  come  ci  vien  fatto  ,  suonano  cosi 
«  Castel  Seprio  e  la  Martesana  conoscono 
«  ancora  la  mia  voce  »  (questi  distretti  era- 
no feudi  di  Marco)  «  gli  amici  della  rep^- 
«blica  non  sono  spenti,  iHeone  dorme  ma 
«  quand'io  l'abbia  svegliato  farà  j^itendere  i 
«suoi  ruggiti  fino  al  Vaticano:  lo  sbarbato 
:  ebrioso,  (con  questi  appellativi  si  soleva 
in  Milano  denotare  Lodovico  il  Bavaro)  «  se 
«  ne  morderà  presto  le  mam.  Viva  laChie- 
«  sa  ,  e  muoiano  i  traditori  della  patria  !  è 
«  l'antico  mio  grido  di  guerra  ». 

Per  intendere  la  forza  di  quest  ultime  pa- 
role, bisogna  sapere  che  Marco  le^^vea  gri- 
date otto  anni  prima  nel  punto  che  scon^ 
fitte  le  genti  del  P^Pa,  s'avventava  addosso 
ad  alcuni  fuorusciti  milanesi  che  combatte- 
vano fra  essi.  Parole  che  acquistarono  a  quel 
tempo  molta  celebrità,  e  che  lasciavano  com- 
prendere fin  d'allora  che  nel  suo  secreto  il 
Visconte  non  era  nemico  della  Chiesa,  quan- 
tunque le  stesse  contro  coU'armi  in  mano 

Finita  la  lettera,  il  segretario  usci,  e  Mar- 
co disse  ad  Ottorino  con  un  sorriso  :  «  bei 
pur  tornato  !  aspettavi  proprio  che  ti  man- 
dassi l'ambasciatore,  è  vero  ?  a 

«  Io  non  credetti.  .  .  »  cominciava  il  gio- 
vane scusandosi.  _       . 

«  Basta  ,  basta,  adesso  sei  qui  ,  e  ti  per- 
dono tutto.  »  ,  •  ;i- 
Si  ricambiarono  alcune  altre  parole;  qumdi 
Marco  mettendo  fami  gli  armento  una  mano  su 
d'  una  spalla  al  cugino  ,  si  fece  a  narrargli 
le  cagioni  che  l'avean  determinato  a  ricon- 
ciliarsi col  pontefice  d'Avignone;  e  gli  tece 
parte  di  tutti  i  suoi  nuovi  disegni.        ^ 

«  Sicché  viva  papa  Giovanni  !  »  sclamo  Ot- 
torino; «  ma  ,  e  Nicolò  quinto  ?  quello  per 
cui  ci  siamo  sbracciati  finora  ,  che  cosa  di- 
verrà ?  »  .        .-. 
«  Quel  ch'egli  è  davvero,  uno  scismatico, 

un  ipocrita,  a  . 

«  Dunquebisognerà  che  ci  mettiamo  a  scuo- 
la anche  noi  a  imparare  il  gergo  dei  guelfi.» 

a  A  questo  modo  saremo  nbenedetti  a  dis- 
se Marco. 

s  Sì,  ma  ci  scomunicherà  poi  quell  altro  » 
replicò  Ottorino. 


VISCONTI 

Allora  il  celebre  capitano,  facendosi  gra- 
ve, incominciò: 

a  In  fine  ,  anche  tu  capisci  bene  che  U 
papa  legittimo  è  quello  d'Avignone.  Egli  ha 
perseguitato  mio  padre,  la  mia  famiglia  tutti 
gli  amici  nostri  ;  ci  ha  scomunicati  ,  ci  ha 
bandita  la  croce  addosso,  ci  ha  fatto  il  peg- 
gio che  ha  potuto  ;  ma  non  per  questo  ha 
cessato  d'  essere  il  vero  pontefice.  Credi  tu 
che  in  tanti  anni  che  gli  fui  nemico,  io  fossi 
in  pace  con  me  stesso  sapendomi  m  senten- 
za della  Chiesa  ?»  . 

Il  giovane   che  non  avea  mai    sospettato 
nulla  di  simile  nell'animo  del  glorioso  suo 
cugino,  lo  guardava  in  volto  fuor  di  sé  per 
la  maraviglia  ;  e  quegli  proseguiva   con  un 
aria  turbata:  «  La  memoria  del  mio  povero 
padre  ha  contristata  sempre  la  gioia  dogni 
mio   trionfo.    Quel  venerando   capo      segno 
per  tanti  anni  ai  fulmini  del  pontefice,  ben 
sai  come  si  fosse  elevato  glorioso  sopra  quello 
d'ogni  altro  principe  d'Italia.  Egli,  vincitore 
delle  armi  temporali  del  suo  nemico,  ne  scher- 
ni mai  sempre  le  spirituali.  Ma  quando  pie- 
no d'anni  senti  l'avvicinarsi  dell'ultimo  suo 
giorno,  senti  che  il  mondo  gli  sfuggiva  di- 
nanzi ,  ebbe  spavento  di  ^v^ello  onde  s  era 
fatto  gioco  per   tutta  la  vita.    Oh  1   non  mi 
usdrà^mai  di  mente  la  notte  ch'egli  agitato 
da  fieri  fantasmi  fece  raccorre  tutti  i  suoi  di 
casa  e  tutto  il  clero  di  Monza  m  s-  Giovan- 
ni   e  inginocchiatosi  innanzi  ali  altare,  re- 
citava il  simbolo    della  nostra  fede     prote- 
stando di  voler  morire  nel  grembo  di  Santa 
Chiesa    piangendo  a  calde  lagrime  per  non 
poter  posare  il  morto  capo  m  una  terra  con- 
secrata.  Se  tu  avessi  veduto  quel  suo  volto, 
placido  in  mezzo  ai  rischi,  sereno  fra  le  a- 
marezze  dell'esilio,  soggiogato  allora  da  uno 
sgomento  arcano  !»  .    .  ^  „„„ 

Ottorino  non  sapea  rinvenirsi  ,  e  se  non 
fosse  stato  il  sentimento  che  Marco  metteva 
in  quelle  parole  ,  sarebbe  rimasto  in  forse 
s'egli  dicesse  da  senno. 

«  lo  »  disse  alla  fine  il  giovane  «  ho  sem- 
pre creduto  che  la  cosa  stèsse,  come  si  di- 
cea  che  1'  eretico  fosse  papa  Giovanni  ,  e 
Nico'lò  il  buono;  così  sentiva  dir  sempre  da 
tutti  questi  nostri  dottori,  e  da  vm  che  cosi 
soldato  come  siete,  potreste  dettarne  anche 
ai  dottori;  fin  da  giovinetto  non  ho  /atto  ^j- 
tro  che  combattere  contro  quel  t>enedetto  pa- 
na che  dicevano  falso,  e  che  adesso  diventa 
bu'mio.  Basta,  non  so  più  che  mi  dica   » 

Marco  compose  le  labbra  ad  un  mesto  sor- 
riso, poscia  ripigliava. 

«  Dobbiamo  saperne  grado  a  codesti  vili , 
a  codesti  sconosciuti  di  ghibellini  che  ci  han- 
no spinti  per  forza  sulla  buona  via.  Sai,  che 
è  lo  stesso  pontefice  che  mi  ha  aperte  vo- 
lontariamente le  braccia?  che  mi  ha  promes- 
so le  forze  della  Chiesa  per  aiutarmi  a  con- 
quistare il  dominio  paterno  ?  E  non  credere 
I  ch'io  mi  confidi  alla  cieca  nelle  mani  d  un 
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uomo  che  m'è  sempre  stato  nemico;  confido 
nella  forza  delle  cose  che  costringono  quel- 
r  uomo  a  collegarsi  con  me  per  la  sua  sa- 
lute. La  potenza  del  Bavaro  va  scemando  di 
giorno  in  giorno  :  molti  de'suoi  favoreggia- 
tori taglieggiati,  emunti,  traditi  da  lui,  ab- 
bandonano le  sue  insegne,  Milano  è  tuttavia 
fedele  a  quel  principe,  ed  io  posso  ribellar- 
gliela. I  Milanesi  cominciano  a  sentire  alla 
fine  da  che  parte  stia  la  giustizia  e  la  fede; 
essi  sono  stanchi  dell'interdetto,  d 

«  Con  tutto  questo  »  rispondeva  Ottorino 
«  la  città  è  tutta  piena  ancora  di  predicatori 
che  vanno  per  le  vie  e  per  le  piazze,  facen- 
do popolo  e  gridando  ogni  mala  cosa  contro 
Giovanni  XXII;  ne  ho  sentito  io  poco  fa,  qui 
presso,  uno  che  ne  sparava  delle  grosse,  di- 
cendo ch'egli  era  un  omicida,  un  negroman- 
te, e  che  so  io  di  peggio.  » 

0  Ebbene,  presto  sentirai  un  altro  suono.  » 
«  Che  cosa  ?  n 

«  Sentirai  predicare  contro  Nicolò,  in  fa- 
vore di  Giovanni.  » 

«  Voglio  un  po' stare  a  veder  questa!  e'ci 
vorrà  del  buono.  » 

«  Vedi  »  diceva  Marco  in  atto  confidente, 
il  papa  ha  dato  licenza  ad  alcuni  sacerdoti 
di  rientrare  nel  distretto  ,  perchè  m'aiutino 
nella  mia  impresa,  senza  che  essi  la  conosca 
no,  né  la  sospettino  pure:  io  li  governo  cela- 
tamente  col  ministero  dell'abate  di  san  Vittore; 
a  questi  dì  cominceranno  a  spargersi  attorno 
per  ridurre  gli  erranti  sul  buon  cammino.  » 
a  Ma  se  Azzone  fa  porre  le  mani  addosso  ai 
primi  che  s'arrischiano,  e  li  mette  a  tacere?  » 
domandò  Ottorino. 

«  Se  ne  guarderà  bene  ,  eh'  egli  ha  troppa 
paura  del  popolo:  e  lo  faccia,  sarà  il  suo  peg- 
giore: dal  sangue  di  quelli  sorgeranno  nume- 
rosi vendicatori.  Credi  tu  che  essi  paventino 
la  morte  ?  Che  è  poi  infine  la  morte  ?  Non 
l'affrontiamo  noi  tante  volte  sul  campo  per 
poca  terra,  per  un  nome  vóto  ,  per  un  ca- 
priccio da  fanciulli  ?  e  chi  ha  in  mira  un  gui- 
derdone eterno!...  »  Ma  qui  si  arrestò,  ab- 
bassò il  capo,  e  rimase  qualche  tempo  in  si- 
lenzio: quando  rilevoUo  gli  era  scomparsa 
d'in  sul  volto  la  prima  fiamma;  volgendosi 
allora  al  cugino  con  aria  fredda  e  che  tene- 
va alcun  che  d'amaro  e  di  derisorio,  ripigliò 
così:  B  Del  resto  Avignone  ha  fatto  per  l'ad- 
dietro  tanti  martiri  per  buttarmi  in  terra,  che 
ora  ne  può  ben  fare  qualcuno  per  rimetter- 
mi in  piedi;  vorresti  tu  fargliene  coscienza  ?  » 
«Pensate!  diceva  soltanto...  del  resto.... 
sapete  bene  eh'  io  non  sono  che  una  spada 
nelle  vostre  mani,  b 

0  Ed  io  me  ne  varrò  fidatamente,  che  ne 
conosco  già  da  un  pezzo  la  buona  tempra. 
Ti  dirò  poi  tutto  quello  che  s'  è  concertato 
col  nostro  cugino  Lodrisio  ,  egli  comincerà 
ad  armare  i  suoi  vassalli  sotto  ombra  di  dar 
aiuto  in  caso  di  bisogno  al  fratel  suo  l'abate 
di  8.  Ambrogio,  il  quale  manda  una  masnada 
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sul  Limontino  onde  castigare  que'villani  del 
la  loro  ribellione:  tu  che  vieni  di  là  cono- 
scerai codesta  faccenda  ?  » 

0  Perfettamente,  e  per  verità  mi  duole  as- 
sai di  que'poveri  montanari,  che  ci  sono  stati 
proprio  tirati  pei  capegli,  e  se  si  potesse...  » 

a  Che  vuoi  ?  è  un  capriccio  dell'Abate  car- 
dinale, e  in  questo  momento  ci  torna  tanto 
a  capello  !  » 

«  E  mi  spiacerebbe  pure  assai  »  insisteva 
il  giovane  a  che  il  conte  del  Balzo,  che  sta 
làpresso,  avesse  a  patirne  qualche  sconcio.  » 

«  Oh  appunto  !  dimmi  qualche  cosa  di  quel 
conte  del  Balzo:  è  egli  ancora  quel  ciancio- 
ne che  era  da  giovane  ?  » 

«  Pover  uomo  !  »  rispose  Ottorino  non  po- 
tendo dir  di  no,  e  non  volendo  dir  di  sì. 

a  E  Ermelinda,  la  sua  donna,  1'  avrai  ve- 
duta eh  I  D 

0  Se  l'ho  veduta  ?  Stetti  forse  quindici  gior- 
ni in  sua  casa;  è  un  angelo,  è  un  vero  an- 
gelo di  bontà,  s 

Marco  si  levò  in  piedi  ,  fece  alcuni  passi 
per  la  camera,  poi  ripigliava:  «  Dunque  Bice 
le  somiglia  tanto  ?  n 

0  È  tutta  sua  madre  che  non  ne  scatta  un 
capello,  n 

«  Me  ne  hai  scritto  grandi  cose  daVaren- 
na...  Sentì,  quel  tuo...  come  lo  chiami  ?  quel 
Pelagrua  che  mi  raccomandasti  l'ho  collocato 
nel  mio  castello  di  Rosate:  egli  m'ha  aria  di 
persona  svegliata,  e  chi  sa  che  me  ne  possa 
valere....  Del  resto  ,  non  mi  garban  troppo 
tutti  quei  gran  vanti  che  dai  a  Bice;  è  un  tan- 
tino di  slealtà  verso  la  figlia  di  Franchino 
Rusconi,  che,  a  quel  che  sento,  è  presa  dei 
fatti  tuoi  che  ne  va  pazza:  basta,  voglio  che 
si  stringa  presto  il  parentado:  così  anche  Co- 
mo sarà  pili  sicuramente  dalla  nostra.  »  Ot- 
torino non  rispose  parola,  a  Mi  viene  in  cuo- 
re un'altra  cosa;  dimmi,  quel  tuo  conte  del 
Balzo,  è  egli  tuttavia  guelfo  spacciato,  come 
quando  era  giovine  ?  d 
«  Non  si  va  più  in  là.  » 
0  Farlo  venir  a  Milano   dunque  »    diceva 
Marco:  a  in  questi  tempi,  un  gentiluomo  fa- 
coltoso, di  una  famiglia  illustre,  che   parla 
di  tutto  per  diritto  o  per  rovescio,  che  piz- 
zica del  saputo  in  leggi  e  in  decretali,  ed  è 
sempre  stato  guelfo  fin  nelle  midolle  ,  è  la 
man  del  cielo:  ingegnati  di  farlo  venire.  » 
0  II  caso  è  che  voglia,  —  ch'egli  ha  tanti 
rispetti,  e  mena  una  vita  sì  quieta  fra' suoi 
monti.  ì) 

«  Vorresti  dire  con  questo,  se  l'indovino, 
che  egli  avrà  paura  di  mettersi  in  una  città 
tutt'ora  ghibellina;  ebbene,  paura  per  paura, 
fargliene  un'altra  più  grossa,  e  verrà:  digli  che 
una  banda  di  arrabbiati  si  mette  in  viaggio  per 
Limonta,  e  che  vi  farà  il  diavolo  e  peggio; 
che  r  Abate  di  s.  Ambrogio  tien  per  fermo 
ch'egli  abbia  favorita  la  rivolta  dei  suoi  vas- 
salli; infine  dà  la  scacciata,  e  fagli  pigliare 
il  volo  a  questa  volta.  » 
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„  Non  vorrei  »  rispondeva  Ottorino  esiian- 1  malanno  ve  lo  porta 
do  «  che  per  mia  cagione  avesse  poi  a  in-  rebto  ».  Ira  non  moi 
cogliergli  qualche  male.  »  , 

«  Come  ti  sei  fatto  timorato  !  cugino  !  »  di- 
ceva Marco,  affissandogli  in  volto  gli  occhi, 
B  come  sei  tenero  della  bonaccia  di  codesto 
amico!  Basta,  se  egli  verrà,  Dio  con  bene; 
se  no  non  ti  dico  altro  :  V  abate  è  il  vero 
che  l'ha  in  uggia  più  del  peccato-,  la  masna- 
da eh'  ei  manda  a  Limonta  è  informata  che 
in  castello  v'ha  danaro  e  roba;  sicché  faccia 
ragione,  ed  elegga  egli  quel  che  gli  torna  » 
Qui  si  tacque  come  chi  non  ha  pm  nul  a 
a  dire  e  non  vuol  ascoltar  più  nulla;  per  lo 
che  Ottorino,  chinato  il  capo  riverentemente, 
prese  licenza  e  se  n'andò. 

Nel  ripassar  che  fece  pel  salotto  dove  avea 
lasciato  il  suo  scudiere,  si  acquieto  tutto  ad 
un  tratto  un  grande  schiamazzo  che  vi  si  ta- 
ceva ,  i  donzelli  e  i  soldati  salutarono  con 
rispetto  il  cugino  del  loro  signore  ,  e  Lupo 
gli  si  avviò  dietro. 

0  Che  cosa  era  tutto  quel  chiasso  ?  doman- 
dò Ottorino  a  quest'  ultimo  quando  furono 
sulla  scala.  .,  ^  , 

s  Niente  »  rispondeva  Lupo  «  era  il  aei- 
lebuono,  barbuta  di  vostro  cugino  Lodnsio, 
il  quale  non  sapendo  ch'io  fossi  di  Limonta, 
intanto  che  si  stava  cianciando  e  bevendo 
come  si  fa,  venne  fuori  a  dir  roba  di  fuoco 

del  mio  paese  ».  , ,       +„  9„ 

«  E  che  cosa  diceva  quell'orso  mal  leccato/« 

a  Diceva  che  sono  eretici  e  poltroni  ;  in- 
somma un  monte  di  vitupero,  e  che  ha  com- 
missiono d'andar  egli  a  mettergli  a  partito, 
e  vuol  darne  uno  per  uno  alle  sessanta  lan- 
ce che  menerà  seco,  perchè  ciascuno  impic- 
chi il  suo,  serbarsene  una  decina  per  impic- 

'^''VLa^'gran  linguaccia!»  diceva  Ottorino 
«  gli  è  come  la  campana  del  bargello  che 
non  suona  che  a  obbrobrio  !  e  tu  te  la  sei 
ingolfata    »^..  ^^^  ^,^^^^  ^^^  ^^.^  g^.  g^^ 

va  bene,  che  ne  aveva  il  viso  e  il  costume, 
ma  che  al  metter  delle  mani  su  d'  uno  dei 
miei  montanari,  se  ne  sarebbe  sentito  scot- 
tar le  dita:  e  li,  una  parola  tira  1  altra,  ci 
Siam  riscaldati,  tanto  ch'io  gli  lasciai  andare 
la  miseria  d'uno  sgrugno  che  gli  fé  una  sor- 
ba s'  un  occhio  .  di  che  si  faceva  poi  tutto 
Oiiel  gridare,  come  se  1'  avessi  accoppato.  » 
«  Tu  sei  troppo  delle  mani,  fìgliuol  mio.  a 
«  É  vero,  capisco  d'aver  fatto  male;  ma  chi 
poteva  tenersi?  vi  so  dire  che   avrebbe  ca- 
vato le  ceffate  di  mano  a  un  monco,  e  se  mi 
fosse  stato  onore,  e  non  avessi  avuto  rispet- 
to alla  casa,  per  la  vita  mia,  che  gli  avrei 
ricorso  il  groppone  con  due  picchiate  a  moao 

e  verso.  ,  .    .    i    o  .«i„„-, 

a  Diavol  anche!  dico  di  si  io  !  che?  volevi 


v«  lu  i^v^.v-.  allora  gli  darò  il  suo 
resto  0.  Fra  non  molto  vi  ci  si  scontraron  di 
fatti  e  Lupo  mantenne  la  promessa.  A  suo 
tempo  l'  accompagneremo  fin  là  anche  noi, 
ora  ci  conviene   andarvi  soli  per  trovare  il 

conte  del  Balzo.  ..    .        ,, 

Uno  di  quei  giorni  egli  ricevette  un  messo 
da  Milano,  col  quale  s'intrattenne  a  lungo  m 
gran  secreto  ;  quindi  annunziò  di  secco  in 
secco  alla  moglie,  che  il  domani  ei  doveva 
partire  alla  volta  della  citta,  e  tutta  la  casa 
fu  in  gran  faccende  intorno  agli  apparecchi 
del  viaggio.  Ermelinda  maravigliata,  malcon- 
tenta di  quella  risoluzione  tanto  impensata , 
cercò  invano  di  saperne  la  cagione. 

Quando  si  venne  a  parlare  della  via  da  te- 
nersi, ella  propose  d'andar  per  lago  fino  a 
Lecco,  e  di  là  a  Milano,  che  una  via  la  e  era; 
una  via,  già  s'intende,  come  Dio  vuole,  tutta 
avvallata,  fangosa,  che  di  tratto  in  tratto  ren- 
dea  figura  di   un  fossato  ,  dove  un  cavallo 
s'atfondava  fino  alla  pancia,  com'  eran  tutte 
le  vie  a  que'tempi:  con  tutto  ciò  la  meglio 
che  si  potesse  tenere.  Ma  il  Conte,  che  dopo 
lo  spavento  provato  a  quel  benedetto  scoglio 
di  Morcate,  aveva  in  uggia  il  lago  e  le  bar- 
che   peggio  che  non  abbia  il  vino  e  le  mez- 
zette   un  bevitorello   novizio  il  dì  dopo  un 
imbriacatura,  non  volle  sentirne  far  parola, 
e  fu  determinato:  che  si  piglierebbe  i  viot- 
toli del  monte  su  per  la  Valsassina,  a  Gan- 
zo   a  Inverigo  e  via  fino  a  Milano. 

Anche  qui  però  c'era  il  suo  malanno  per 
non  parlar  del  rischio  che  correvan  le  ca- 
valcature su  e  giù  per  certi  viottoletti  stra- 
ni e  rovinosi;  v'era  un  altro  guaio  peggio 
del  primo,  il  pericolo  d'essere  spogliati  dai 
signorotti  dei  contorni:  che  a  quei  di  ogni 
orivatello  che  avesse  quattro  mascalzoni  al 
soldo,  voleva  far  la  guerra,  e  non  potendo 
di  meglio,  la  faceva  alle  strade,  come  Rinier 
da  Corneto  e  Rinier  Pazzo  mentovati  da  Dan- 
te Poveri  tempi!  non  s'era  ancora  arrivato  a 
capire  che  il  male  in  certe  cose  non  ista  che 
nel  poco:  è  come  l'aria,  per  un  paragone    che 
se  tu  ne  pigli  un  filo  per  una  fessura,  ti  da 
una  doglia  ,  una  scesa  di  capo     un  attacco 
TvS  e  può  risicare  di  mandarti  all'altro 
mondo-  ma  se  vi  ti  cacci  nel  mezzo,  fuori 
Gl'aperta,  alla  larga,  ti  ristora  tutto  quanto 
e  ti  rifa  la  vita.  .... 

Il  Conte  e  la  sua  famiglia  si  misero  in 
viaggio  di  buon  mattino  in  una  brigata  di 
forse  venti  persone.  Su  e  gm  per  le  serpeg- 
^gianti  stradicciuole  del  monte  ora  piegava- 
no dietro  le  ineguali  curvature  d  una  valletta, 
ora  attraversavano  il  letto  di  qualche  torren- 
?ello  asciutto  e  sparso  ^^  bianchi  ciottoli. 
Tra  perdevansi  tra  il  folto  di  verdi  boschett 
d'alivi  di  lauri  e  di  mortelle,  bpesso  il  lago 
tèrso 'cui  tenevan   vólto  ^h)  sguardo  veniva 


verso   CUI  lghuvau    w—  .-  -o- 
,  lor  tolto  da  qualche  \°^P«'l\"^^"*°',"^r/l^n 
'\tHXl\  conchiuse  Lupo  «  può  darsiU^^  .ini^ura,  aj^ -l^^^jj^^^^^ 
che  ci  scontriamo  ancora  a  Limonta  ,  se  iljtagnd, 
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Capitolo 
ricompariva  tosto,  quando  sgombro  ed  aperto, 
quando  frastagliato  dal  verde  delle  frondi  di 
mezzo  alle  quali  s'intravedeva;  variato  sem- 
pre di  seni,  di  promontorii,  di  barchette  che 
ne  segnavano  di  lunga  striscie  la  super6cie 
tranquilla  ,  di  capanne  e  di  paeselli  che  si 
specchiavano  in  esso  dalla  riva. 

Bice,  commossa  più  che  noi  fosse  mai  stata 
dall'aspetto  di  tanti  oggetti  si  cari  che  abban- 
donava per  la  prima  volta,  volgea  con  una 
gioia  paurosa  il  pensiero  all'avvenire,  verso 
il  quale  innoltravasi,  e  di  tanto  in  tanto  da- 
va indietro  qualche  occhiata  all'antica  torre 
del  castello  di  suo  padre,  per  mandarle  an- 
cora un  saluto,  quasi  presaga  che  non  avea 
più  a  rivederla. 

Giungendo  i  nostri  al  ponte  della  Malpen- 
sata  sul  Lambro,  scontrarono  due  pescatori 
di  Vassena,  i  quali  nel  tornar  da  Monza  col 
danaro  cavato  dalla  pesca  della  settimana  , 
erduo  stati  rubati  in  quelle  vicinanze.  Uno 
di  essi  ,  raccontata  che  ebbe  la  sua  disgra- 
zia, disse  al  Conte  che  avea  una  lettera  per 
lui  la  quale  pure  gli  era  stata  portata  via  dai 
ladri,  col  farsetto. 

0  Di  chi  era?  b  domandò  questi. 

«  Di  chi  fosse  noi  so  «  rispondeva  il  pe- 
scatore: «  a  me,  me  l'ha  data  il  figlio  qui 
del  vostro  falconiere  sul  mercato  di  Monza  ». 

«  Lupo  era  dunque  a  Monza?  » 

«  Sì;  era  là  in  compagnia  di  quel  cavalie- 
re... di  quel  bel  giovane  che  stette  tanto  tem- 
po al  vostro  castello,  n 

Bice  si  risenti  tutta,  ma  non  fece  atto  che 
mostrasse  il  suo  turbamento;  solo  che  quan- 
do la  brigata  fu  per  rimettersi  in  cammino, 
ella  disse  alla  madre  accennando  i  due  pe- 
scatori: «  Povera  gente!  non  avran  pane  pei 
loro  figliuolini  ,  ch'io  dia  loro  qualcosa?  » 

«  Dagliene  in  nome  di  Dio  eh'  ella  è  carità 
fiorita.  B 

La  fanciulla  trattasi  da  lato  una  moneta 
d'oro  la  porse  a  quello  dei  due  che  avea  dette 
quelle  tali  parole  —Mezza  per  uno,  e  pregate 
il  Signore  per  noi. 

L'  ultima  volta  che  si  è  parlato  di  Erme 
linda  e  di  Bice,  le  lasciammo  imbronciate  ; 
che  la  madre  tenea  favella  alla  figliuola  per 
quella  scappata  d'esser  ita  alla  caccia  contro 
il  suo  avviso;  e  questa  incaparbita  stava  sulle 
picche  e  sui  dispetti.  Ma  la  fanciulla  non  potè 
sopportare  a  lungo  la  sostenutezza  più  acco- 
rata che  severa  della  genitrice,  e  il  secondo 
di  dopo  che  Ottorino  fu  partito,  tutta  com- 
mossa, le  raccontò  come  si  fosse  condotta  a 
disobbedirle  contro  la  sua  intenzione,  in  mo- 
do eh'  ella  stessa  non  sapea  come  fosse  av- 
venuto ;  e  le  si  aperse  tutta  quanta  fino  a 
mostrarle  la  lettera  da  lei  trovata  fra  i  fogli 
del  Dante. 

Ermelinda  la  lesse.  Ottorino  confessava  in 
quella  d'essere  per  verità  in  qualche  trattato 
di  nozze  colla  figlia  di  Franchino  Rusconi 
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eh'  ei  non  si  credesse  di  poterla  ripigliare  0- 
nestamente:  che  oramai  era  risoluto  e  fermo 
di  non  voler  altra  donna  se  non  lei  (Bice, 
alla  quale  la  lettera  era  diretta):  le  si  scu- 
sava della  sconvenevolezza  ,  se  avea  preso 
animo  di  scriverle  prima  d'  averla  richiesta 
a'suoi  parenti,  assicurandola  che  1'  avrebbe 
fatto  tosto  che  avesse  potuto  sperare  di  non 
esserle  sgradito. 

Ermelinda  promise  coi  più  affettuosi  modi 
alla  figlia  che  avrebbe  fatto  ogni  opera  per 
renderla  contenta;  l'esortava  però  a  non  ispe- 
rar  troppo  ,  potendo  darsi  che  non  fosse  sì 
agevole,  come  al  giovane  parca,  lo  stornare 
quella  pratica,  che,  per  quanto  dicevasi,  era 
stata  menata  da  Marco,  un  signore  disdegno- 
so, non  uso  mai  a  vedersi  contrariato;  il  qual 
oltre  a  ciò  avea  già  delle  antiche  cagioni  di 
cruccio  contra  la  loro  casa.  Infine  le  racco- 
mandava che  si  lasciasse  governare:  al  che 
la  fanciulla  le  avea  dato  parola  che  non  sa- 
rebbe uscita  punto  dalla  sua  obbedienza. 

Così  la  madre  le  avea  ridonata  tutta  la  pri- 
ma tenerezza,  ed  ora  nel  viaggio  si  veniva 
intrattenendo  seco  farai gliarmente  com'  era 
usata. 

Ma  il  Conte  spicciato  dai  due  pescatori  di 
Vassenna,  cominciò  a  pensare  fra  se  che  cosa 
potesse  mo  importare  la  lettera  che  essi  avea- 
no  per  lui.  Che  in  Milano  fosse  nato  qual- 
che scompiglio,  e  Ottorino  m'avvisasse  di  non 
porvi  piede  per  adesso?  Chi  sa?  chi  sa?. .La 
conclusione  fu  di  uscire  dalla  strada  dritta 
per  distendersi  fino  a  Monza  onde  potersi  ab- 
boccare col  giovane  prima  di  risolver  altro. 

CAPITOLO  IX. 


Giunsero  sulla  piazza  di  s. Giovanni  di  Mon- 
za verso  l'ora  del  vespro,  e  videro  una  gran 
folla  raccolta  intorno  ad  un  prete,  che  dall'al- 
to d'una  panca  sermoneggiava  con  molto  cal- 
do. Il  popolo,  al  veder  la  cavalcata  che  giu- 
gneva,  abbandonò  il  predicatore  e  corse  in- 
torno ai  sopravvenuti  per  saper  chi  fossero, 
d'onde  movessero,  dove  indirizzati;  e  in  un 
momento  i  nostri  si  trovarono  in  mezzo  ad 
un  nugolo  di  curiosi  importuni.  Ermelinda, 
che  vide  aperta  la  chiesa,  per  torsi  da  quella 
noia,  da  quella  vessazione,  disse  al  marito: 
Il  Noi  altre  donne  vi  aspetteremo  qui  den- 
tro, intanto  che  voi  andate  a  cercar  d'Otto- 
rino :  fate  presto  che  possiam  rimetterci  in 
via,  ed  essere  a  Milano,  se  è  possibile,  pri- 
ma di  notte.  » 

a  Volete  entrar  in  una  chiesa  in  tempo  d'in- 
terdetto ?  »  disse  il  Conte;  ma  lo  disse  sotto 
voce  ,  che  non  sapendo  come  quella  molti- 
tudine di  scapigliati,  che  avea  d'intorno,  la 
pensasse  su  quel  punto,  non  voleva  rischiare 
di  tirarsi  addosso  qualche  malanno. 

Ma  la  sua  donna,  senza  far  caso  di  quello 
scrupolo,  si  prese  sotto  al  braccio  la  figlia, 


ma  non  pero  tanto  innanzi  colla  sua  parola,  |fece  segno  a  Lauretta,  a  Marianna  madre  di 
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questa  ,  ed  al  falconiere  che  venissero  con 
loro  ,  e  passando  tra  mezzo  la  folla  misero 
il  piede  in  s.  Giovanni. 

L'aitar  maggiore  era  parato;  v'erano  accese 
le  lampade  e  le  candele,  e  si  sentivano  iri 
coro  i  canonici  salmeggiare,  come  ai  tempi 
ordinari:  che  anche  in  Monza  al  par  che  in 
Milano,  il  clero  era  tutto  per  l'antipapa  Ni- 
colò V,  e  ritenendo  legalmente  deposto  Gio- 
vanni XXII  ,  non  si  curava  dell'  interdetto 
fulminato  da  lui. 

Ermelinda  stette  un  momento  in  forse  se 
dovesse  tornar  indietro  temendo  della  sco- 
munica che  incorreva  chi  assistesse  ai  di- 
vini uffici  celebrati  da  sacerdoti  scismatici , 
durante  l'interdetto;  ma  poi  disse  tra  se  stes- 
sa: alla  fine  non  vengo  qui  che  per  trovare 
un  ricovero,  come  lo  cercherei  in  una  casa, 
sotto  un  perticale;  e  senza  far  la  riverenza, 
ne  il  segno  di  croce,  si  assise  su  d'una  pan- 
ca, e  si  fece  seder  al  fianco  la  figliuola. 

A  questo,  la  madre  di  Lauretta  tutta  in- 
fatuata delle  massime  d'un  altro  suo  figlio, 
chiamato  Bernardo  ,  il  quale  avea  imparato 
quattro  cuiussi  da  un  monaco  scismatico  di 
s.  Ambrogio,  si  sentì  tutta  accendere  d'  in- 
degnazione ;  diede  una  strappata  alla  veste 
della  figliuola,  la  quale  ,  vedute  le  padrone 
sedersi,  stava  per  far  lo  stesso,  e  se  la  fece 
inginocchiare  a  lato;  poi  volse  un'  occhiata 
di  basilisco  al  marito  che  era  rimasto  in  pie- 
di, e  colle  mani  dietro  le  reni,  si  spassava 
a  guardar  in  alto  sopra  il  cornicione  le  si- 
bille e  i  profeti  che  v'erano  dipinti,  e  infine 
non  potendo  più  tenersi  ,  cominciò  a  bor- 
bottare fra  i  denti  :  «  In  chiesa  a  questo  mo- 
do !  come  se  si  entrasse  in  una  stalla,  ver- 
gogna !  « 

«  State  zitta  che  non  vi  sentano  le  padro- 
ne, »  le  diceva  Lauretta  all'orecchio. 

«  Non  voglio  tacere,  e  tu  faresti  meglio  a 
segnarti  e  dir  su  qualche  orazione  :  e  quel 
tuo  padre  che  sta  li  incantato  a  guardar  in 
alto  come  uno  allocco  !  o 

0  Via,  fatela  finita  ,  tornava  a  dirle  la  fi- 
gliuola: ditela  su  voi  se  volete  una  qualche 
orazione:   ma  fatela  finita.  » 

a  Non  voglio  farla  finita  !  è  una  vergogna 
a  veder  dei  cristiani  star  in  chiesa  a  quel 
modo  1  Se  avessi  sentito  quel  che  diceva  ieri 
sera  tuo  fratello;  se  avessi  sentito  !....  Ma  ! 
non  gli  vogliono  dar  retta.  » 

La  figlia  avendo  visto  che  a  voler  repli- 
care non  faceva  che  aizzarle  sempre  più  e 
farle  alzar  la  voce,  prese  il  partito  di  tacersi 
e  di  lasciarla  sfogare;  e  in  fatti  con  questo 
ripiego  la  vecchia  cominciò  a  far  più  rado  e 
più  sommesso  il  suo  brontolio  ,  e  alla  fine 
si  ridusse  in  silenzio  del  tutto. 

Bice  intanto  era  tutta  sottosopra,  non  so 
se  mi  debba  dire  per  la  speranza  o  pel  ti- 
more di  vedersi  fra  poco  comparir  dinanzi 
Ottorino.  Ogni  volta  che  sentiva  dietro  le 
spalle   aprirsi  e   rinchiudersi  la   porta  della 
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chiesa ,  pensava  o  È  lui  »  e  una  fiamma  le 
saliva  sul  volto  ,  e  un  tremito  le  scorreva 
per  le  membra  :  dava  mente  allo  stropiccio 
dei  piedi  che  veniva  innanzi;  le  pareva  di- 
stinguere il  rumor  della  pedata  di  suo  pa- 
dre, il  rumore  conosciuto  d'un  altro  passo; 
il  respiro  le  si  affannava,  il  cuore  parea  che 
le  volesse  balzar  fuori  del  petto;  i  vegnenti 
giungevano,  la  rasentavano,  trapassavan  via: 
non  eran  dessi  ;  allora  riaveva  il  respiro  , 
rialzava  la  faccia,  per  tornar  tosto  a  nuovi 
palpiti  ,  a  nuovi  scotimenti  ,  se  sentiva  un 
altra  volta  sbatter  le  porte,  inoltrarsi  qual- 
cuno. „      .„  ,, 

Ma  tutto  ad  un  tratto  1'  uniforme  alterna 
cantilena    dei  sacerdoti    che    salmeggiavano 
dietro  l'altare,  venne  coperta  da  uno  schia- 
mazzo tumultuoso  che   si  fece  sulla  piazza. 
Quelli  che  erano  in  chiesa  si  voltano  indie- 
tro, alcuni  si  levano  qua  e  là,  e  ne  escono; 
i  canonici  restano  per  un  momento  in  silen- 
zio- un  d'essi  vien  fuori,  s'  accosta  alla  ba- 
laustra ,  guarda  giù  per  la  chiesa  ;  tutto  è 
quieto-  torna  in  coro  e  la  cantilena  ricomin- 
cia   Quand'ecco  si  sente  un  rovinìo  intorno 
alle  porte  che  spalancano  a  precipizio;  e  un 
ondata  impetuosa  di  popolo   armato  di    ba- 
stoni e  di  sassi  si  versa  in  s.  Giovanni  ,  a 
cuisa  di  un  fiume  che  abbia  rotte  le  dighe. 
Innanzi  a  tutti  vedevasi  quel  prete  che  pre- 
dicava sulla  piazza  :  un  vecchio  macilento, 
coi  capegli  scomposti  sulla  fronte  ,  con  un 
crocifisso  nella  sinistra  ,  e  una  spada  nella 
destra  ,  il  quale  gridava  con  voce  tonante  , 
che  fu  intesa  al  di  sopra  di  tutto  lo  schia- 
mazzo della  gente  «Fuori  di  qua  scismati- 
ci I  fuori  figli  di  Belial,  sacerdoti  di  Moloc - 
co  '  »  e  la  turba  procellosa  facendogli  eco  , 
gridava  anch'essa  :  «  Fuori  scismatici  !  fuori 
paterini  !  fuori  »  e  correvano  intorno  ,  fra- 
cassando panche  ,    gettando   sassi  nelle  ve- 
triere  istoriate  dei  fiuestroni,  stracciando  giù 
le  tovaglie  dalle  mense,  rovesciando  cande- 
lieri e  croci  e  quanto  vi  trovarono.    Giunti 
all'aitar  maggiore  ivi  fu  lo  scompiglio  ,   lo 
sperpero,  la  rovina:  quei  furiosi  corsero  die- 
tro il  coro,  strapparono  i  canonici  dagli  stalli, 
e  li  cacciavano  a  calci,  a  pugni;  se  ne  ve- 
deva uno  rotolando  giù  pei  gradini,  un  al- 
tro trascinato  pei   capelli  ;  volavan  aapper- 
tutto  cotte  e  pellicce  e  berrette  e  breviarii. 
Quando  colui  che  aveva   suscitata    quella 
tempesta,  ebbe  visto  compiuto  lo  sgombro, 
salì  su  d'una  tavola  e  si  mise  a  predicar  di 
nuovo,  lodando  la  plebaglia  di  quel  bel  fatto, 
ed  esortandola   a  cessar   ormai  dal  guasto  ; 
ma  poteva  ben  predicare  che  nessuno  gli  da- 
va ascolto  e  si  continuava  a  correr  la  chiesa 
come  una  terra  presa  d'assalto;  e  già  i  più 
risoluti  penetrando  nella  sacrestia,  fracassa- 
vano   a  colpi   di  mazza   gli    armadii  .   e  ne 
traevan  fuori  i  paramenti,  i  vasi  sacri  e  se 
li  dividevano  fra  loro   in  tumulto  come  un 
bottino. 


CAPITOLO 
Il   mal  consigliato  corse  là,  e  «  Fratelli  » 
gridava  a  avete  compita  un'opera  di  benedi- 
zione ,  perchè  volete  guastarla    col  sacrile- 
gio ?  deponete  quegli  arredi,  u 

R  Sono  scomunicati  anch'  essi  d  gridò  un 
beir  umore  «  bisogna  cacciarli  fuori  di  chie- 
sa »  e  tutti  fecero  applauso  a  quelle  parole. 

Qui  il  predicatore  vedendo  un  giovinotto 
che  cacciatosi  un  calice  sotto  il  mantello  se 
la  batteva,  gli  si  parò  dinanzi  gridando:  «Nel 
nome  delle  due  podestà  figurate  per  questo 
Cristo  e  per  questa  spada  ti  comando  ,  o 
scelleratissimo,  uomo  di  tornar  indietro.  «Ma 
colui  dandogli  d'un  tempione  che  lo  fe'girar 
come  un  paleo,  gli  rispose:  «  Ed  io  nel  no- 
me di  questa  autorità  che  è  qui,  ti  comando 
di  lasciarmi  ancora  innanzi  ». 

«  Te  le  ha  date  lui  le  due  podestà  eh  ?  » 
gli  gridò  allora  un  altro.  Il  percosso  diede 
in  escandescenze  e  si  mise  a  imprecare  tutte 
le  maledizioni  del  cielo  addosso  a  quei  tri- 
sti, che  lo  lasciaron  dire  un  pezzo,  e  in  fine 
cominciarono  a  pigliarlo  a  '  scappellotti  ,  a 
ceffate,  a  calci ,  e  lo  cacciaron  tutto  lacero 
e  pesto. 

Intanto  al  di  fuori  ne  succedeva  un'  altra 
più  stravagante  ;  Bernardo,  il  figlio  del  fal- 
coniere, che  era  pur  venuto  da  Limonta  colla 
brigata,  al  primo  metter  piede  dentro  le  porte 
di  Monza,  s'  era  abbattuto  in  un  suo  cono- 
scente, col  quale  s' indugiò  qualche  tempo, 
cosicché  quando  giunse  sulla  piazza  di  san 
Giovanni  ,  vi  si  faceva  già  tutto  quel  taffe- 
ruglio che  abbiam  detto.  Egli  vide  alcuni 
preti  laceri  e  sanguinolenti  scappar  di  qua 
e  di  là,  domandò  che  cosa  fosse  ,  e  intese 
esser  quelli  i  canonici  della  basilica,  che  ne 
venivano  cacciati  a  quel  modo  per  la  loro 
ostinazione  del  non  voler  restare  dalla  uffi 
ziatura  per  l'interdetto.  Come  ?  diss'egli  fra 
sé  ,  un  paese  che  fu  sempre  per  Nicolò  V, 
per  la  buona  causa,  passar  tutt'in  un  tratto 
a  tanto  eccesso  ?  Sperò  che  non  fosse  quello 
che  un  sobbollimento  passeggero  ,  ebbe  fi- 
danza di  poter  far  ravvedere  quei  rompicolli: 
l'indegnazione,  la  vanità  gli  tolsero  un  mo- 
mento il  lume  degli  occhi;  e  quello  che  non 
avea  mai  fatto  a  Limonta,  dove  tutti  i  cuori 
erano  indurati  nello  scisma  (  com'  ei  soleva 
dire),  dove  non  vi  era  speranza  di  far  frutto, 
volle  tentarlo  quivi.  Tal  quale  si  trovava  , 
con  un  petto  di  ferro  messo  sopra  la  casac- 
ca ,  con  una  cuffia  d'  acciaio  che  facea  cor- 
nice ad  una  faccia  interriata  e  balorda,  con 
un  lanciotto  in  mano,  sicché  pareva  proprio 
uno  spauracchio  da  corvi,  salì  su  d'una  pan- 
ca, e  cominciò  a  predicare. 

Il  buono  si  fu  quando  vide  uscir  di  s.  Gio- 
vanni il  prete  che  avea  suscitata  tutta  quella 
tempesta,  e  non  era  poi  statj  uomo  da  rab- 
bonacciarla, il  nostro  Bernardo,  che  lo  scórse 
cosi  malconcio,  inseguito  dalla  plebe  che  gli 
urlava  dietro  ,  fece  argomento  che  non  po- 
tesse esser  altri  che   uno  dei   canonici  che 
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pativano  per  la  giustizia;  onde  scendendo  in 
terra  ,  si  mosse  verso  qnel  mal  capitato,  e 
gli  baciava  le  vesti. 

Ma  uno  della  folla  che  s'  accorse  dell'  in- 
ganno gli  gridò  che  il  prete  non  era  già  un 
canonico  di  Monza,  ma  bensì  quello  che  a- 
vea  tirato  addosso  ai  canonici  tutto  il  ma- 
lanno. Bernardo  si  trasse  indietro  inorridito, 
sclamando:  o  Ho  baciato  dunque  un  serpente 
velenoso  credendo  di  baciare  una  colomba!  o 
0  Sei  tu  r  aspide  ,  il  dragone  e  il  basili- 
sco 0  si  mise  a  gridar  piìi  forte  quell'  altro 
8  tu,  fautore  dello  scisma  e  dell'eresia.  » 

E  li,  a  chi  avea  più  voce,  a  tirar  giù  per 
dritto  e  per  traverso  senza  cedere  un  dito 
l'uno  dall'altro,  e  il  popolazzo  a  ridere  ,  ad 
aizzarli.  Alla  fine  un  furfante  diede  uno  spin- 
tone per  dalle  schiene  al  figlio  del  falconie- 
re, con  che  lo  mandò  per  terra  a  gambe  le- 
vate fra  mezzo  agli  urli  e  ai  battimani  che 
scoppiaron  fragorosi  d'ogni  parte. 

Se  non  che  s'udirono  alcune  voci  che  fe- 
cero acquietare  in  un  tratto  tutto  quello  schia- 
mazzo, n  Largo,  ohe  !  state  su,  date  il  pas- 
so !  Era  «  Ottorino  che  arrivava  a  cavallo,  con 
forse  trenta  soldati,  in  compagnia  del  conte 
del  Balzo. 

La  marmaglia  al  giungere  della  cavalcata 
si  disperse  ,  scantonandosela  quatti  quatti  , 
un  di  qua,  l'altro  di  là.  Lupo  il  quale  stava 
al  fianco  del  suo  signore  ,  riconobbe  tosto 
il  fratello  che  andava  scotendosi  le  vesti  im- 
brattate, e  raccogliendo  la  celata;  e  gli  disse: 
«  Non  volete  tener  la  lingua  fra  i  denti,  vi 
sta  bene,  a 

a  Se  giungevi  un  momento  prima  »  rispo- 
se Bernardo  «  mi  avresti  prestato  il  tuo 
braccio.  » 

«  Hai  bisogno  piuttosto  che  ti  presti  un 
po'  di  cervello  »  rispose  Lupo. 

In  quel  mezzo  Ottorino  coi  cavalli  che  lo 
seguivano  era  entrato  in  chiesa  ,  e  galop- 
pando su  e  giù  per  le  navate  e  dentro  e  fuori 
dalle  cappelle  ,  e  penetrando  in  sagrestia  e 
nel  coro  ,  a  furia  di  botte  col  piatto  della 
spada  e  col  calcio  della  lancia,  ne  scacciava 
tutta  quella  ladra  canaglia  che  vi  teneva  il 
campo. 

Le  nostre  donne  che  abbiam  lasciate  in 
chiesa  nel  momento  che  venne  dalla  porta 
la  prima  ondata  di  gente,  eransi  ricoverate 
in  una  cappella  ,  e  il  falconiere  lesto  avea 
rinchiasi  i  cancelli  per  metterle  al  sicuro  , 
nel  tempo  che  tutto  andava  a  ruba  e  a  con- 
quasso. Qualche  birbone  s'  era  ben  presen- 
tato anche  là  sbravazzando  per  farsi  aprire 
ma  Ambrogio  trattasi  da  lato  la  sua  brava  dra- 
ghinassa,dava  sulle  mani  a  quanti  non  poteva 
mandar  in  pace  colle  buone.  Comandò  bensì 
alla  figlia  di  rovesciar  sulla  mensa  i  cande- 
lieri ,  la  croce  ,  le  cartaglorie  ,  che  davano 
pretesto  ai  furfanti  di  voler  penetrare  in  quel- 
l'asilo, e  Lauretta  1'  obbedì  tosto  ,  quantun- 
que la  madre  le  sgridasse,  che  non  si  volea 
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partecipare  a  quella  profanazione  ,  che  era 
il  caso  dì  patir  piuttosto  il  martirio. 

Così  stettero  rinchiuse  per  un  pezzo,  fin- 
ché per  buona  ventura  ,  alcuni  del  seguito 
del  conte,  che  erano  accorsi  in  chiesa,  scor- 
sero le  donne,  e  vennero  a  porsi  dinanzi  al 
cancello  colle  loro  armi  apprestate,  alla  vi- 
sta delle  quali  passò  ai  devastatori  la  voglia 
di  tentar  quel  posto. 

Ci  duole  d'aver  dovuto  intrattenere  a  lun- 
go i  lettori  di  pazze  e  scellerate  profanazio- 
ni, e  non  vorremmo  che  ci  venisse  dato  ca- 
rico di  non  averle  presentate  con  quel  senso 
di  gravità  che  sarebbe  stato  conveniente.  Nel 
porre  per  saggio  in  azione  uno,  e  certo  non 
dei  più  scandalosi  eccessi  fra  i  tanti  che  ac- 
cadevano alla  giornata  in  quei  tempi  infelici, 
ci  siamo  ingegnati  di  farlo  in  modo  che  chi 
ci  legge  potesse  cavarne  un  concetto  più  vi- 
cino al  vero  che  si  potesse  :  abbiam  voluto 
a  bello  studio  lasciargliene  un'  impressione 
cruda,  fastidiosa,  quale  la  si  trae  dalla  let- 
tura delle  cronache  dei  contemporanei:  im- 
pressione che  per  esser  tale  non  dovea  es- 
ser temperata  da  nessun  rispetto,  né  conso- 
lata da  alcuna  moralità:  la  moralità  vien  dopo 
da  sé  stessa,  chi  ne  la  vuol  cavare. 

La  famiglia  del  conte  e  la  sua  brigata  se- 
guitò il  viaggio  alla  volta  di  Milano ,  e  Ot- 
torino, il  quale  non  aveva  più  nulla  da  fare 
a  Monza,  si  offerse,  com'era  da  pensare,  di 
tener  loro  compagnia. 

0  Vi  assicuro  di  no,  che  non  v'ho  scritto 
altra  lettera  dopo  quella  che  avete  ricevuta 
a  Limonta  per  mano  d'un  mio  servitore  »  di- 
ceva il  giovine  cavaliere  al  padre  di  Bice  ca- 
valcandogli a  paro.  «  Eppure  »  rispondeva  il 
Conte  a  quei  pescatori  di  Vassena,  che  v'ho 
detto,  affermavano  propriamente  d'aver  una 
vostra  lettera  ,  anzi  dicevano  che  era  stata 
consegnata  ad  essi  da  Lupo  qui  sulla  piazza 
del  mercato  di  Monza.  » 

Lupo  fu  chiamato,  e  si  seppe  che  la  let- 
tera era  stata  mandata  da  lui  medesimo  a 
suo  padre  per  avvisarlo  che  si  mettesse  in 
salvo:  egli  1'  avea  fatta  scrivere  a  Monza  da 
un  prete  suo  conoscente  ,  e  datala  appunto 
a  quei  pescatori. 

e  Ah  !  adesso  capisco  »  diceva  il  Conte  e 
continuando  a  parlar  sottovoce  col  giovane 
cavaliere  «  ditemi  un  po'  »  gli  domandava 
«  che  cos'è  che  m'avete  scritto*,  che  l'abate  di 
s.  Ambrogio  ?...  o 

«  È  fuor  de'gangheri  affatto  »  diceva  Otto- 
rino, «  e  adesso  poi  qui  a  Monza  ho  sentito 
che  questa  notte  s' imbarcheranno  a  Lecco 
le  sessanta  lance,  che  ha  disegnato  di  man- 
dare a  sterminar  i  poveri  Limontini.  » 

«  Misericordia  !  ma  io,  che  cosa  c'entro  io? 
da  me  non  è  restato  che  quegli  ostinati  mon- 
tanari non  si  sottomettessero  ad  ogni  volere 
del  loro  signore,  b 

«  Che  volete  che  vi  dica  ?  se  il  cardinale 
l'ha  anche  con  voi.  » 


0  Oh  poveretto  me  !  ma  io  non  ci  ho  a  che 
far  nulla,  vi  ripeto:  dice  che  io  li  proteggo, 
fate  voi,  che  della  vostra  lettera  e  di  quel  di 
più  che  mi  disse  a  bocca  il  messo,  io  non  ne 
ho  pur  fidato  con  nessuno.  » 

«  Come  ?  dunque  a  Limonta  non  se  ne  sa 
nulla  ?  » 

«  Nulla,  n 

(t  Com'è,  così  bisogna  spacciar  tosto  qual- 
cuno che  ne  gli  avvisi,  »  disse  il  giovane. 

a  Per  carità,  no:  se  son  trovati  che  stiano 
all'  erta  ,  chi  caverà  del  capo  al  cardinale 
che  sia  venuto  da  me  ?  e  tra  che  m'ha  già 
sul  liuto...  » 

Ma  Ottorino  senza  dargli  ascolto,  disse  al 
suo  scudiere:  «  Conviene  che  tu  corra  tosto 
a  Limonta  ad  avvisare  que'tuoi  paesani  della 
tempesta  che  sta  per  iscaricarsi  su  di  loro; 
torna  indietro,  piglia  su  a  Monza  un  cavallo 
fresco  e  va.  » 

0  No,  no  B  replicava  il  conte  a  voi  volete 
rovinarmi.  L'abate  sa  che  Lupo  è  figlio  d'un 
mio  servitore...  » 

a  Egli  è  mio  scudiere  ,  rispose  Ottorino  ; 
me  la  piglio  su  di  me.  d 

«  Pensate  una  cosa  »  tornava  a  dire  il  Con- 
te 8  che  a  quest'ora  sapranno  già  tutto.  » 

0  Non  m'avete  detto  voi  che  non  istavano 
in  sospetto  di  nulla?  » 

«  Cioè...  io  propriamente  non  lo  so...  ma 
di  ragione,  da  Lecco  ne  avranno  avuto  qual- 
che avviso  -,  oh  r  hanno  avuto  !  1'  hanno  a- 
vuto  del  sicuro  ,  scommetterei  che  l' hanno 
avuto.  » 

a  Ad  ogni  modo  é  meglio  assicurare  il  par- 
tito »  replicava  il  giovane  cavaliere. 

e  Così  al  buio,  quel  povero  Lupo!  fra  quei 
precipizi!...»  insisteva  pure  il  Conte. 

s  Di  questo  non  vi  pigliate  pensiero,  »  en- 
trò a  dire  il  figlio  del  falconiere  :  »  lascerò 
il  cavallo  al  primo  paese  presso  cui  mi  co- 
glie la  notte,  e  tirerò  innanzi  a  piedi:  che 
non  abbia  a  poter  fare  una  decina  di  miglia, 
trottando  come  può  trottare  un  ronzino,  quan- 
do ne  va  la  vita  di  tanta  povera  gente  ?»  e 
ciò  detto  rivolse  il  cavallo  e  lo  cacciò  di  ga- 
loppo. 

Allora  Ottorino  si  fece  presso  ad  Ermelin- 
da.e  le  partecipò  tutto  quello  di  che  s'era  par- 
lato, rendendole  ragione  dell'improvviso  re- 
troceder di  Lupo.  Egli  si  studiava  intanto  di 
volger  la  parola  anche  alla  moglie,  di  dare 
un  tal  giro  al  discorso  ,  da  obbligarla  essa 
pure  a  prendervi  parte  ;  ma  Bice  ,  non  che 
aprisse  mai  bocca,  non  gli  fece  pur  dono  di 
levargli  incontro  gli  occhi,  che  tenea  bassi 
e  raccolti;  anche  la  madre,  quand'  ebbe  in- 
teso tutto  quello  che  riguardava  le  cose  di 
Limonta,  parve  che  facesse  studio  di  lasciar 
cadere  ogni  altro  soggetto  di  ragionamento, 
e  rispondeva  asciutto  e  freddo  quanto  la  na- 
turale sua  cortesia  lo  poteva  comportare. 

Il  giovane  sbaldanzito  da  quel  contegno , 
perde  vasi  in  un  laberinto  di  sospetti,  o  Che 
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Bice  non  abbia  ricevutala  mia  lettera?  che 
ella  disdegni  l'amor  mio?  che  alla  madie  non 
paia  onesto  il  parentado  ?  che  forse  l'avessero 
a  quest'ora  già  destinata  ad  altre  nozze  ?  » 
Per  uscire  il  piiì  tosto  da  quel  dubbio,  egli 
staccò  il  Conte  dalla  comitiva,  cominciò  con 
bel  modo  a  parlargli  della  sua  figlia,  e  d'uno 
in  un  altro  discorso  ,  che  non  ve  la  voglio 
far  più  lunga,  gliela  chiese  belle  netto  per 
donna.  Il  padre  della  fanciulla  si  distese  in 
molte  lodi  della  famiglia,  della  persona  del 
giovane,  ma  infine  cominciando  a  balbetta- 
re, venne  a  lasciarsi  intendere  eh'  egli  non 
avrebbe  voluto  a  patto  veruno  aver  de'guai 
con  Marco,  il  quale  per  quanto  gli  era  stato 
detto  dalla  moglie,  dovea  aver  fra  mano  di 
accasarlo  egli  a  suo  modo. 

Ottorino  rispose,  come  avesse  fiducia  che 
tutto  sarebbe  passato  col  buon  piacimento 
di  Marco,  il  quale  in  quella  briga  non  avea 
altra  mira  che  di  contentar  lui,  ma  che  in 
ogni  modo  egli  era  padrone  di  sé,  e  per  quan- 
ta riverenza  avesse  per  quel  signore,  non 
era  alla  fine  né  suo  vassallo,  né  suo  figliuo- 
lo, che  non  avesse  potuto  tórre  chi  gli  era 
più  a  grado,  lo  volesse  egli  o  non  lo  volesse. 
A  questa  conclusione  il  Conte  fece  una 
certa  smorfia  col  viso,  che  voleva  dire:  «  A- 
mico  caro,  fallo  tu  il  bell'umore,  se  vuoi, 
che  io  per  non  me  me  la  sento  di  rompergli 
il  capo  per  voler  cozzar  colle  muraglie» .  Col- 
la bocca  però  non  rispose  altro  che  questo: 
0  basta,  ne  parleremo  con  più  agio.  » 

Ma  il  giovane  che  si  accorse  della  storta 
impressione  lasciata  dall'ultime  sue  parole, 
cercò  subito  di  raddrizzarla,  cominciò  a  dire, 
che  quanto  poi  Marco  avesse  saputo  che  quel- 
la per  cui  si  risolveva  a  sconciare  il  primo 
avviamento,  era  una  figlia  del  conte  Oldra- 
do  del  Balzo,  non  avrebbe  saputo  che  oppor- 
gli; e  seguitò  come  il  Visconti  avesse  chie- 
sto di  lui  e  mostrato  desiderio  grande  di  ve- 
derlo in  Milano,  dove  le  cose  parea  che  co- 
minciassero a  piegare  a  favor  del  Pontefice 
Giovanni.  In  fine  gli  lasciò  mezzo  intende- 
re, così  in  nube,  che  si  era  fatto  assegna- 
mento sulla  sua  persona  pel  credito  di  ch'ei 
godeva  laggiù. 

Non  vi  voglio  dire  se  il  nostro  amico  si 
ringalluzzasse,  s'  egli  andasse  tutto  in  bro- 
detto: il  valent'uomo,  come  quello  che  van- 
tandosi di  solito  da  sé,  non  era  usato  sen- 
tirsi lisciar  troppo  dagli  altri,  sfolgorava  per 
tutto  il  volto  di  quell'importuno  risolino  che 
scorre  pelle  pelle  pel  solletico  della  lode: 
quel  risolino,  che  per  avere  una  troppo  stu- 
pida significazione  di  vanità,  ognun  si  sfor- 
za di  scomporre,  di  mandar  indietro,  e  lui 
no,  par  che  trapeli,  che  trabocchi  da  tutte 
le  bande  per  dispetto,  come  faccesse  a  posta 
per  render  l'uomo  goffo  e  disacconcio  ne'più 
bei  momenti  della  vita  per  attossicargli  quel 
po'  di  dolce  che  vien  tanto  di  rado  e  così  di 
malavoglia. 
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«  Sentite  b  rispose  finalmente  il  Conte  «  Mar- 
co per  verità  mi  fa  troppo  più  d'onore  ch'io 
non  meriti...  del  resto,  ve  1'  ho  pur  detto, 
che  eravamo  amici  fin  da  giovanetti  !  Basta, 
s'io  vaglio,  son  qui  tutto  per  lui...  E  quan- 
to a  quello  che  si  discorreva  intorno  a  Bice, 
io  vi  ripeto,  che  qualora  non  vi  sia  ostaco- 
lo per  parte  sua,  ve  la  prometto  fin  d'ora, 
e  mi  chiamo  fortunato  di  porla  cosi  onore- 
volmente, e  secondo  il  cuor  mio  ,  che  ben 
sapete  in  quanto  io  v'abbia  e  quanto  vi  vo- 
glia bene...  E  anche  Ermelinda,  vedete,  an- 
che lei,  vi  do  parola  che  ha  da  levarne  le 
mani  al  cielo.  » 

Frattanto  la  brigata  era  giunta  in  Milano: 
il  Conte  andò  a  scavalcare  alla  Brera  del 
Guercio  dov'  era  la  sua  casa,  e  il  giovane 
corse  difilato  da  Marco  Visconti. 

CAPITOLO  X. 

Tosto  che  Marco  ebbe  visto  Ottorino  entrar 
nella  Camera  dove  stava  soletto  leggendo  al- 
cune carte,  si  levò  in  piedi  e  andandogli  in- 
contro cortesemente:  a  Già  tornato  ?  s  gli 
disse  «  e  così  ,  come  vanno  le  faccende  a 
Monza  ?  s 

a  Tutti  malcontenti,  d  rispose  il  giovane, 
«  ma  nessuno  osa  levare  il  capo  per  paura 
del  duca  di  Tech.  » 

«  Con  chi  hai  parlato  ?  » 

«  Coi  capi  di  parte  guelfa  che  mi  avete 
indicati,  con  Guzino  Gavazza,  con  Meneghi- 
no Zeva,  e  con  Berusio  Rabia;  quest'ultimo, 
come  prima  il  possa  senza  dar  ombra,  ver- 
rà a  Milano  per  conferire  con  voi  il  da  farsi,  b 

«  E  del  popolo  che  novella  mi  dai  ?  » 

0  Pessime:  informi  quel  vostro  prete  Mar- 
tino, che  avete  mandato  colà  a  far  l'aposto- 
lo: egli  é  uscito  vivo  per  miracolo  dalle  un- 
ghie di  quei  valentuomini  ch'ei  s'era  messo 
a  catechizzare,  a 

«  Così  fanatici  per  l'antipapa  Nicolò  ?  o 

a  Non  è  che  tengano  piuttosto  da  Nicolò 
che  da  Giovanni-,  sono  una  mano  di  ribaldi, 
che  vogliono  pescar  nel  torbido  e  nuU'altro  »; 
e  qui  Ottorino  si  fece  a  raccontare  tutto  quel- 
lo che  era  accaduto  nella  chiesa  di  Monza. 

«Canaglia!»  ripeteva  Marco  sorridendo 
in  udire  quelle  belle  prodezze  «  canaglia  ! 
ma  già  sempre  così,  dappertutto  così;  basta, 
adesso  quel  che  mi  preme  é  di  scompigliar 
la  matassa,  d'arruffarla  ben  bene;  la  ravvie- 
remo  poi  a  suo  tempo.  Dunque  quel  povero 
"urtino...  » 

0  Vi  do  parola  che  gli  hanno  cavata  la  vo- 
glia del  predicare  ,  e  che  n'  ha  a  avere  un 
ricordo  per  un  bel  pezzo.  & 

«  Per  altro  »  ripigliava  Marco  «  anch'egli 
mi  ha  avuto  alquanto  dello  scimunito,  a  dir 
quel  ch'è  da  dire:  fa  bisogno  d'aver  i  capel- 
li bianchi  per  saper  che  il  popolo  che  si  leva 
è  una  mala  bestia  ?  e  che  il  manco  che  pos- 
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sa  è  dar  di  mano  nella  roba  ?  lasciarlo  fare  ! 
diavolo  la'scialo  fare  ! 

è  poi  sì  gran  male  che  di  tanto  in  tanto  tor- 
ni in  tasca  della  povera  gente  in   forma  di 
marchi,  di  terzuoli  o  di  lire  imperiali  un  po' 
di  quell'oro  e  di  quell'argento  che  vi  si  va 
ammucchiando,  ammucchiando  per  le  sagre 
stie  in  forma  di  lampade,,  di  candelieri  e  di 
croci  ?  che  non  si  possa  esser  buoni  cristia- 
ni ed  aver  delle  lampade  di  vetro  o  di  terra, 
e  delle  croci  e  dei  candelieri  di  legno  ?  alla 
fin  delle  fini,  tutto  quell'oro  e  quell'argento 
dond'  era  uscito  ?  domando  io:  dalle  tasche 
della  povera  gente.  Quel  che  mi  preme  si  è 
che  non  siano  attaccati  di  cuore  allo  scisma.  » 
«  Quanto  a  questo,  state  quieto,  che  non 
sanno,  mi  penso  io,  che  cosa  sia  né  papa, 
né  antipapa:  volete  altro,  che  dopo   d'  aver 
malconcio  quel  povero  Martino  ,  che  predi- 
cava per  Giovanni  contro  Nicolò,  comincia- 
vano a  far  altrettanto   con  un  secondo  che 
s'era  levato  a  predicar  per  Nicolò  contro  Gio- 
vanni ?  Era  un  montanaro  venuto  da  Limon- 
ta   insieme   col  conte  del  Balzo ,  e  se  non 
giungo  a  tempo  me  l'acconciano  anche  quel- 
lo pel  dì  delle  feste.  » 

0  È  venuto  dunque  il  conte  del  Balzo  ?  » 
«  Siamo  arrivati  insieme  poco  fa.  » 
0  Vedi    che  la  ricetta  che  t'  ho  suggerita 
ha  fatto  buona  operazione:  ora  ch'egli  é  qui, 
mio  danno  se  non  lo  mette  a  guadagno;  bi- 
sognerà che  cominci...  fa  una  cosa...  egli  ha 
con  sé  tutta  la  famiglia,  è  vero? 
a  Si,  tutta  la  famiglia.  » 
«  Domani  fo  un  po'  di  convito  cogli  ami- 
ci*  non   potresti  acconciarti   di  venirci  con 
lui?...  Ermelinda...  certo  non  posso  sperare 
di  vederla,  ma...  quella  Bice  di  cui  m'  hai 
detto  miracoli,  se  tu  avessi  modo  di  recar- 
la a  tener  compagnia  a  suo  padre.  » 

Ottorino,  che  non  avrebbe  saputo  chieder 
di  meglio,  sicuro  come  si  teneva  che  se  il 
suo  signore  faceva  tanto  di  veder  1'  amata 
fanciulla  gli  avrebbe  agevolmente  scusato  il 
rifiuto  della  figlia  del  Ruscone,  promise  to- 
sto di  far  ogni  cosa  per  obbedirlo. 

L'altro  dì  di  buon  mattino  egli  fu  dal  Con- 
te a  significargli  che  Marco  l'aspettava  quel 
giorno  in  compagnia  di  Bice  ;  e  lascia  fare 
a  lui  a  fargliela  cader  da  alto;  che  quella 
era  una  distinzione,  un  favore  che  gli  avreb- 
be dato  un  gran  credito  in  Milano  e  che  non 
v'era  via  da  esentarsene. 

Ermelinda  ,  alla  quale  il  Conte  partecipò 
la  cosa  come  già  bell'e  stabilita,  non  ebbe 
essa  pure  che  potervi  opporre.  La  fanciulla 
potea  dirsi  fidanzata  d'Ottorino,  il  quale  l'a- 
vea  richiesta  formalmente  ;  ed  era  naturale 
e  giusto  che  il  giovane  desiderasse  di  pre- 
sentarla al  suo  signore,  perchè  volesse  gra- 
dir quel  parentado,  e  fosse  contento  che  per 
esso  venisse  tolto  di  mezzo  quel  qualsivo- 
glia impegno  antecedente  a  cui  egli  mede- 
simo avea  avuto  mano.  Con  tutto  ciò  la  don- 
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na  nel  figurarsi  la  sua  figlia  al  cospetto  di 
Marco,  palpitava  d'  un  arcano  spavento  nu- 
drito  di  memoria  e  di  presentimenti;  e  quan- 
do ne  diede  licenza  a  Bice,  la  quale  mostra- 
vasi  essa  pure  tutta  conturbata  per  quanto 
avea  inteso  raccontar  di  quell'uomo,  le  par- 
ve di  dare  una  sentenza  che  avesse  a  deci- 
dere del  destino  de'suoi  giorni:  nel  vederla 
partire  gli  occhi  le  si  empierono  di  lagrime. 
Stavasi  Marco  Visconti  in  una  sala  del  suo 
palazzo  in  mezzo  a  una  corona  dei  più  rag- 
guardevoli giovani  di  Milano,  aspettando  l'o- 
ra del  pranzo.  Sempre  splendido  nell'onora- 
re  amici  e  signori,  in  quel  tempo  avea  rad- 
doppiato di  magnificenza  fino  al  fasto  e  alla 
prodigalità  ,  per  farsi  dei  parziali  ,  per  dar 
nell'occhio  alla  moltitudine  che  si  lascia  a- 
gevolmente  abbagliare  da  tutto  quel  che  lu- 
ce. Notano  gli  storici  che  nella   sontuosità 
delle  feste  e  dei  banchetti,  nello  sfoggio  de- 
gli abiti  e  dei  cavalli,  nella  pompa  della  fa- 
miglia, di  donzelli,  di  paggi  e  di  scudieri  si 
lasciava  indietro  d'assai  lo  stesso  suo  nipote 
Azone  creato  signore  di  Milano. 

Uno  de'pricipali  personaggi  di  quel  croc- 
chio era  Lodrisio  Visconti ,  fratello  dell'  in- 
truso abate  di  sant'Ambrogio,  il  consigliere 
pili  ascoltato  che  Marco  s'avesse,  l'istigatore 
suo  in  tutti  quei  segreti  maneggi  che  avea 
avviati:  uomo  di  bell'aspetto,  di  forse  qua- 
rant'anni,  valoroso  della  sua  persona,  ma  uno 
spirito  turbolento,  irrequieto,  che  avea  già 
fatto  parlar  di  sé  quel  che  sta  bene,  ch'era 
destinato  ad  acquistar  dappoi  una  celebrità 
troppo  vituperosa.  Costui  odiava  da  un  pezzo 
Ottorino,  e  per  l' invidia  del  vederlo  predi- 
letto da  Marco  ,  sul  cui  animo  avrebbe  vo- 
luto dominar  solo,  e  per  certi  litigi  che  avea 
avuto  il  giovane  cavaliere,  come  parenti  ch'e- 
rano, a  conto  della  successione  del  feudo  di 
Castelletto  sul  Ticino,  il  quale  da  ultimo  era 
toccato  ad  Ottorino.  Marco  avea  cercato  di 
racconciarli;  già  da  qualche  tempo  parevano 
un  po'  abbonacciati:  Lodrisio  però  non  avea 
deposto  l'antico  rancore,  e  stava  sempre  alle 
vedette  per  coglier  il  destro  di  poter  perde- 
re il  suo  rivale. 

Un  paggio  annunziò  l'arrivo  del  confe  del 
Balzo:  tutti  gli  occhi  si  rivolsero  verso  l'u- 
scio ,  ed  ei  fu  visto  entrare  tenendosi  per 
mani  la  figlia.  Marco  corse  loro  incontro  tut- 
to turbato;  che  al  primo  apparir  di  Bice,  la 
quale  veniva  innanzi  cogli  occhi  bassi,  col 
volto  sparso  di  modesto  rossore,  credette  di 
veder  la  madre  di  lei  ,  di  veder  Ermelinda 
viva  e  vera,  e  se  gli  rimescolò  a  un  tratto 
il  sangue.  Non  ne  diede  però  segno,  accol- 
se il  padre  non  cortese  dignità,  con  un  vol- 
to degnevole,  con  uno  sguardo  che  accarez- 
zando si  facea  riverire,  e  fece  alla  figlia  o- 
gni  onore  che  s'addicesse  a  gentil  donzella, 
intrattenendola  in  lieti  ragionamenti  finché 
non  entraron  i  paggi  ad  annunziare  che  le 
mense  eran  poste.  Passaron   allora  tutti   in 
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un'altra  sala  :  Marco  si  fece  seder  Bice  alla 
destra,  il  conte  del  Balzo  dall'altra  mano,  e 
tutta  la  brigata  prese  posto  intorno  alla  ta- 
vola. 

Non  ci  intratterremo  a  divisare  l'ordine  e 
il  magistero  di  quel  banchetto,  che  non  a- 
veva  certo    la  sontuosità  dei  banchetti  che 
solevan  darsi  allora  in  occasioni  solenni  di 
corti  bandite,  ma  con  tutto  questo  era  tale, 
che  ai  nostri  giorni  potrebbe  far  onore  a  qua- 
lunque più  ricca  e  sfoggiata  corte  di  Europa. 
Finissime  tovaglie  e  tovagliuoli  con  ricami 
e  frangio  e  nappini  e  l'impresa  del  biscione 
nel  mezzo,  vaselli  pieziosi,  sfolgoranti  piatti 
d'argento  e  d'oro,  e  vivande  d'ogni  ragione 
regalate  di  saporetti  capricciosi  a  vari  colo- 
ri, pesci  addobbati  d'  oro  ,  pavoni  studiosa- 
mente rivestiti  delle  loro  penne  e  con  tanta 
maestria  atteggiati  da  parer  vivi,  che  si  do 
vevano  in  un  punto   sotto  il  coltello    degli 
scalchi  nudarsi  e  fumare,  uccellami  e  selvag- 
giumi,  un  orsacchino  coi  peli  sottilmente  i- 
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i  denti  d'oro  e  il 
servito  si    davano 


nargentati,  colle  unghie  e 

fuoco  in  bocca.  Ad   ogni 

acque  odorose  alle  mani,  e  si  mescevano  vini 

squisiti  in  bellissimi  calici  effigiati  di  metalli 

preziosi,  in  eleganti  nappi  di  cristallo  dipinti 

a  fiori,  ad  animali,  a  reticelle. 

Quando  i  commensali  furono  all'  ultimo 
bere  entrarono  nella  sala  dodici  donzelli  coi 
farsetti  e  colle  calze  divisate  a  due  colori 
rosso  e  bianco,  recando  i  doni  della  festa. 
Quale  teneva  a  lassa  una  coppia  di  levrieri, 
di  bracchi  o  di  segugi,  coi  collari  di  velluto 
trapunto,  cogli  accoppiatori  e  i  guinzagli  di 
marocchino  fiorato-,  quale  avea  in  pugno  no- 
bili astori  e  sparvieri  e  sagri  randioni  adde- 
strati a  varie  caccio,  coi  goti  rossi,  le  lunghe 
bianche,  i  capelli  ricamati  di  perle,  i  sona- 
glini  di  argento  e  una  piastra  pure  d'argento 
in  petto  e  suwi  il  biscione;  quale  aveva  una 
spada  coU'elsa  dorata;  quale  una  barbuta  d'ac- 
ciaio; altri  mantelletti  e  sopravvesti  di  scia- 
mito  rilevato,  colle  funicelle  di  seta,  i  bot- 
toncini di  perle  e  le  nappe  d'oro  (1). 

Marco,  all'arrivar  dei  paggi  coi  doni,  s'ac- 
corse che  non  v'era  nulla  di  che  poter  pre- 
sentare una  gentil  donzella;  e  chiamò  a  sé 

(I)  Chi  vuol  sapere  che  sia  la  magnlflcenza  e  Jo 
scialacquo ,  legga  nei  nostri  cronisli  la  descrizione 
de  l)anchello  che  fu  dato  da  Galeazzo  sulla  piazza 
dell  Aringo  in  occasione  delle  nozze  della  sua  fiKlia 
Violante  col  principe  Lionello  figliuolo  del  re  d'In- 
ghilterra. Alla  prima  tavola,  alla  quale  coi  priiiciDi  e 
COI  baroni  principali  sedeva  il  Patriarca,  furono  ser- 
vile diciotto  imbandigioni  e  ad  ogni  inula  di  vivan- 
de venivano  nuovi  regali.  Per  non  dir  nulla  delle 
vesll,  delle  pellicce  preziose  ,  dei  bardamenli ,  delle 
armature  compiute  d'  argento ,  de'  vasi  e  dei  bacini 
d  argento  e  d  oro  smallalo  che  fu  un  subisso,  e  non 
la  SI  Unirebbe  così  tosto.  Furono  distribuite  venti 
pezze  di  panno  disseta  e  d'oro,  una  quantità  di  fiori 
di  perle,  di  rubini  e  di  diamanli,  dodici  buoi  trassi 
sessantasei  cavalli,  e  sei  grossi  corsieri  da  guerra  è 
sei  grossi  destrieri  da  giostra,  e  infine  due  famosi  bar- 
beri, chiamati  uno  il  Leone,  l'altro  YAbate  che  furo- 
no ofterti  allo  sposo. 


con  un  cenno  un  suo  scudiere,  il  quale  al- 
lontanossi  un  momento  dalla  sala,  ricompar 
ve  portando  una  corona  di  perle  s'un  bacila 
d'oro.  Allora  il  signore  si  levò  in  piedi,  pre 
se  la  corona  colle  due  mani:  piegò  un  gi- 
nocchio innanzi  a  Bice,  poi  rilevandosi  glieli 
posò  gentilmente  sul  capo,  dicendo  : 

0  Dio  salvi  la  regina  del  convito  »  e  tutti 
i  commensali  risposero  con  un  grido  d*  aj  - 
plauso. 

Ciò  fatto,  pregò  la  fanciulla  che  voless  ì, 
ripetiam  le  sue  parole  a  render  graziosi  quei 
suoi  poveri  doni,  offerendoli  ella  di  sua  ma- 
no ai  cavalieri  e  ai  baroni  che  gli  avean  fatto 
onore,  a  Bice  sorse  in  piedi  e  tutti  i  con- 
mensali  fecero  altrettanto.  Marco  medesimo, 
servendola  da  scudiere  ,  la  guidò  a  fare  il 
giro  delle  mense,  e  riceveva  dalle  mani  dei 
paggi,  e  porgeva  a  lei  cosa  per  cosa,  ch'ella 
con  bel  garbo  offeriva  di  mano  in  mano  a 
quello  che  si  trovava  dinanzi,  intanto  che  il 
presentato  riceveva  la  cortesia  con  un  ginoc- 
chio in  terra,  baciando  il  lembo  della  veste 
alla  bella  donatrice.  Ad  Ottorino  toccò  un 
elmo  d'acciaio  col  cimiero  smaltato,  e  vi  f>i 
alcuno  che  notò  come  alla  vaga  regina  tre- 
masse la  mano  piià  del  solito  nell'offrirglie- 
lo;  ma  la  si  diede  che  il  peso  di  quell'arme 
fosse  soverchio  al  braccio  troppo  delicato 
d'una  donzella. 

L'ultimo  a  ricevere  il  dono  fu  il  conte  del 
Balzo,  per  cui  Marco  avea  serbato  un  super- 
bo falcon  pellegrino.  Lo  ricevette  anch' egli 
con  un  ginocchio  piegato  dalle  mani  della 
figliuola,  le  baciò,  come  gli  altri,  il  lembo 
della  veste;  ma  nel  levarsi  in  piedi  non  potè 
contenere  l'impeto  della  sua  paterna  conso- 
lazione, e  gettandole  al  collo  le  braccia  le 
fece  un  bacio  sulla  fronte,  dicendole  :  a  Fi- 
gliiiola  mia.  Iddio  ti  benedica  !  »  al  che  si 
levò  un  nuovo  grido  d'applauso  per  tutta  la 
sala. 

Quando  il  rumore  fu  quieto.  Marco  disse 
alla  fanciulla:  «  Bellissima  e  umanissima  re- 
gina, sarò  io  solo  fra  tutti  questi  vostri  fe- 
lici che  debba  rimanermi  senza  un  vostro 
favore?  se  la  mia  domanda  non  è  troppo  su- 
perba, potrei  sperare  d'  ottenere  dalle  mani 
vostre  un  nastro,  una  cordellina,  un  filo,  un 
segno  qualsisia  che  m'avete  accettato  per  vo- 
stro vassallo  ?  » 

La  donzella    restò    tutta    confusa  e  quasi 
adombrata,  ma  il  padre  di  lei  a  presto  »  le 
disse  «  staccati  di  dosso  qualche  cosa...  qual- 
che cosa,  via...  una  di  codeste  maniglie.  » 
Ella  obbedì,  si  sciolse  dal  polso  sinistro  una 
fettuccia  di  seta  trapunta  d'oro.  Marco  pie- 
gò il  ginocchio  e  la  ricevette  dalle  sue  mani 
Levate  che  furono  le  mense,  la  brigata  si 
divise  in  vari  crocchi,  e  si  diede  a  ragiona- 
re delle  novità  del  giorno:  essendosi  gettato 
un  motto  di  papa  e  di  antipapa,  il  Conte  del 
j  Balzo  si  impadronì  tosto  della  ringhiera,  ed 
lebbe  campo  di  sciorinar  tutto  il  suolatine, 
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di  metter  fuori  quanta  dottrina  canonica 
avea  nella  pelle:  e  quei  giovinotti,  che  non 
sapevano  più  in  là  della  loro  spada  e  del 
loro  cavallo,  strabiliavano  di  quella  sua  mi- 
rabile erudizione:  ma  alla  lunga  poi  uno  si 
stanca  di  ammirare:  anzi  non  v'ha  forse  cosa 
che  venga  sì  presto  a  noia ,  massimamente 
quando  l'ammirazione  è  tutta  a  credenza.  Gli 
ascoltatori  s'accorsero  d'aver  anch'essi  la  lin- 
gua, e  cominciarono  un  di  qua,  l'altro  di  la, 
a  staccarsi  dal  circolo  fatto  intorno  al  dici- 
tore, tanto  che  l'udienza  si  ridusse  a  tre  o 
quattro,  e  questi  pure  il  primo  momento  che 
il  Conte  ebbe  a  far  pausa  ,  svignarono  con 
bella  maniera  e  andarono  ad  unirsi  ad  un 
nuovo  crocchio  che  s'era  formato  di  tutti  i 
disertori  di  quel  primo. 

Ivi  si  parlava  d'una  giostra  stata  bandita 
quel  giorno  per  festeggiare  l'elezione  di  Azzo 
Visconti  in  Vicario  imperiale.  Dopo  molte 
interrogazioni  e  molte  risposte  ,  Lodrisio  , 
trattosi  di  seno  un  foglio  di  pergamena  : 
a.  Ecco  qui,  diceva,  ecco  il  cartello  tal  quale 
è  stato  gridato  dai  banditori.  » 

Tutta  la  compagnia  gli  si  affollò  d'intorno, 
ed  egli  cominciò  a  leggere. 

a  Ora  udite,  Messer  principi,  baroni  e  gen- 
B  tiluomini  che  vi  fo  assapere  il  grande  e 
a  degno  perdon  d'armi,  il  bagordo  elagio- 
ii  stra  che  si  terranno  a  Milano  di  Lombar- 
«  dia  da  qui  a  un  mese  dalla  data  delle  pre- 

s  senti. 

0  Per  fuggir  ozio,  esercitar  la  propria  per- 
ei sona  ed  acquistare  onore  nel  mestier  del- 
«  l'armi,  e  la  grazia  delle  bellissime  e  no 
a  buissime  donne,  di  cui  siamo  servitori;  e 
«  insiememente  per  mostrare  il  tripudio  della 
«  città  e  del  contado  ,  a  cagione  della  no- 
li mina  del  Magnifico  ed  Illustre  Azone  Vi- 
«  sconti  in  vicario  imperiale  ,  noi  cavalieri 
B  qui  sotto  nominati  abbiam  votato  un  im- 
«  presa  di  tenere  un  bagordo  e  una  giostra: 
0  dove  risponderemo  dal  levare  al  tramontar 
a  del  sole  ad  ogni  cavaliere  milanese  o  fo- 
a   restiero  debitamente  qualificato. - 


tutti  se  vogliono,  ivi  troveranno  un  ufficiai 
I  d'armi  che  li  riceverà,  per  arrolarli. 

Q  Saranno  altresì  tenuti  gli  assalitori  di 
K  apportare  o  far  apportare  da  un  gentiluo- 
tt  mo  ai  detti  ufficiali  d'armi  i  loro  scudi 
8  colle  proprie  imprese  ed  armi  per  appen- 
8  derle,  prima  di  cominciar  la  giostra,  dove 
tt  si  è  detto  di  sopra,  e  in  caso  che  non  vi 
tt  siano  appese  nel  tempo  debito,  non  saran- 
8  no  ricevute  senza  il  consenso  dei  tenito- 
8  ri,  e  dell'Illustre  e  Magnifico  Messer  vi- 
8  cario  imperiale. 

8  E  per  segno  di  verità  abbiamo  scritto  il 

«  nostro,  n.  >        r.  i 

Qui  il  leggitore  si  arresto,  a  h  le  soscri- 
zioni  ?  »  disse  più  d'  uno  :  a  vediamo  ,  ve- 
diamo, a 

«  Ecco  anche  le  soscnzioni.  » 


NOTA   DELLE    IMPEESB. 

8  Prima  impresa  a  cavallo  nella  lizza  quat 
tro  colpi  di  lancia,  e  uno  per  la  dama. 
«  Seconda  impresa,  a  colpi  di  spada  a  ca- 
vallo, ad  uno  ad  uno,  a  due  a  due,  o  tutti 
insieme   secondo   il  buon   piacimento   dei 
maestri  del  campo, 
tt  I  tenitori  forniranno   le  lance  di  ugual 

i  lunghezza  e  grossezza,  e  le  spade  a  scelta 

i   degli  assalitori.  ^ 

«  Se  alcuno  Ak  al  cavallo  sarà  messo  fuo- 

i  ri  delle  file. 
«  Chi  avrà  rotto  più  lance,  e  fatto  meglio, 

s  avrà  il  premio  d'un'armatura. 

(s  Saranno  tenuti  gli  assalitori  di  venir  a 
toccare  uno  degli  scudi  appesi  in  capo  alla 


8  li?:za,  o  molti  d'essi,  a  loro  scelta,  o  anche 


Sacramoro  Liprando. 

Ottorino  Visconti. 

Bronzin  Caimo. 

Pinala. 

Pietro  Meraviglia. 

Un  Tanzo. 

Due  B  ir  aghi. 

Due  Bossi. 

Bertone  Cacatossici. 

Lorenzuolo  da  Londriano. 

Dato  in  Milano  di  Lombardia  Anno  Do- 
mini 1329,  il  mese...  e  il  giorno...  a  volete 

^  Il  cónte  del  Balzo,  che  in  tutto  il  tempo 
del  banchetto,  ammaliato  e  tenuto  in  sogge- 
zione dalla  maestà  naturale  del  volto  e  delle 
maniere  di  Marco,  non  avea  fatto  altro  che 
rispondere  poche  parole  mal   infilzate  ,  alle 
domande  che  il  padron  di  casa  gli  dirigeva 
a  quando  a  quando,  ora  che  si  trovava  lon- 
tano da  lui,  che  era  uscito,  diro  cosi,    dal- 
l'orbita della  sua  azione,  messo  in  vena  per 
ali  onori  resi  alla  figlia,  per  l'attenta  udien- 
za che  era  stata  data  tanto  tempo  al  suo  pri- 
mo discorso,  non  poteva  tenersi  nella  pelle, 
e  appena  s'accorse  che  la  lettura  era  finita, 
sporgendo  innanzi    il    capo  fra  il    crocchio 
dei  giovani  ch'erano  stati  attenti  a  quella: 

8  Qui  si  parla  di  tornei  e  di  giostre  ,  è 
vero?  »  disse  con  quell' interrogare  che  non 
vuole  una  risposta  ,  e  non  è  altro  che  un 
appicco  per  mettersi  in  un  discorso  già  av- 
viato. B  Sapete  quel  che  vuol  dir  giostra  ? 
ve  lo  dirò  io:  giostra  vien  da  jua;tó,  da  presso, 
perchè  è  un  combattimento  che  si  la  da  vi- 
cino, a  corpo  a  corpo.  »,.  .  ^  ,,  ,.  ^„  ,^ 
a  E  chi  saranno  i  giudici  della  lizzaC»do- 
mandò  allora  uno  della  brigata,  che  non  parea 
curar  più  che  tanto  quella  erudizione. 

Ma  il  Conte  senza  lasciar  tempo  alla  ri- 
sposta tirava  innanzi.  «  Ed  è  antichissimo, 
vedete,  l'uso  delle  giostre,  antichissimo,  fin 
dai  tempi  della  guerra  di  Troia,  che  verreb- 
be a  dire  più  in  là  un   pezzo   della  lavoid 


CAPITOLO 
rotonda  e  del  Re  Arturo  ;  ed  è  per  questo 
che  noi  la  chiamiamo  Troiae  ludus,  che  vuol 
dir  giuoco  di  Troia,  e  anche  guerra  di  Troia, 
perchè  i  Romani  chiamavano  ludus  anche  la 
guerra,  come  che  fosse  nn  giuoco.  » 

Nessuno  fiatò,  ma  il  dicitore  dal  volto  e 
dal  fare  de'suoi  ascoltanti  dovette  accorgersi 
tosto  che  non  si  prendeva  troppo  piacere  del- 
lo studio  delle  etimologie,  che  però  gli  con- 
veniva mutar  la  danza,  cominciò  dunque  a 
far  da  dottore  in  materia  d'armi  e  d'abbat- 
timenti, materia  a  cui  pareva  volgersi  da  sé 
stesso  il  discorso.  E  lì  sfoderò  le  più  rug- 
ginose cosacco  sul  modo  da  comportarsi  in 
un  passo  d'armi,  o  in  una  giostra,  insegnò 
come  il  cavaliere  si  debba  tener  sulle  staffe; 
come  abbassare  e  arrestar  la  lancia  ,  come 
maneggiarla  ,  come  schivare  un  fendente  o 
una  puntata;  citò  molti  autori,  allegò  varii 
casi;  infine  ne  disse  tante  e  tante  da  passar 
per  un  valente  giostratore,  per  un  erudito, 
0  per...  non  dirò  altro,  per  un  erudito,  pres- 
so le  persone  del  mestiere,  come  erano  ap- 
punto tutti  quei  giovinotti,  i  quali  di  tanto 
in  tanto  si  guardavano  in  viso  alla  sfuggia- 
sca ridendo  sotto  i  barbigi. 

È  la  maledizione  degli  uomini  che  sanno 
tutto;  non  c'è  verso  che  vogliano  averla  quel- 
la discrezione  benedetta  di  non  parlar  d'una 
cosa  cogli  ignoranti,  i  quali  non  sanno  che 
quella  poca. 

Marco  non  s'  era  mai  staccato  dal  fianco 
di  Bice,  colla  quale  s'intratteneva  con  one- 
sta afFabilità.  Quando  ,  fattasi  ora  tarda ,  il 
padre  gli  si  presentò  innanzi  per  pigliar  buo- 
na e  grata  licenza,  egli  accompagnò  la  don- 
zella fin  sul  limitare  della  sala,  dove  lascian- 
dola in  man  di  lui  gliela  lodò  soprammodo, 
e  fattogli  maravigliose  carezze  ,  accommia- 
tollo  col  dirgli  «  che  ormai  sperava  che  colla 
sua  frequenza  avrebbe  ristorato  il  tempo  trop- 
po lungo  che  non  si  eran  piìi  scontrati.  » 

Il  Conte  uscì  di  là  tanto  inebbriato  che 
non  toccava  terra.  Appena  giunto  a  casa  rac- 
contò alla  moglie  del  grande  onore  che  era 
stato  reso  a  lui  e  alla  figliuola,  ed  Ermelin- 
da  se  ne  sentì  consolare;  non  dubitando  che 
Ottorino  avesse  parlato  a  Marco  delle  sue 
nozze  con  Bice,  e  che  le  gentilezze  fatte  da 
quest'ultimo  al  Conte  e  alla  figlia  fossero  se- 
gno del  suo  gradimento. 

Poco  dopo  capitò  Ottorino  medesimo,  tutto 
giubilante  anch'egli,  che  non  si  può  dir  di 
più  :  entrato  a  parlare  delle  letizie  di  quel 
giorno,  s'accorse  come  il  Conte  e  la  Contes- 
sa temessero  che  Marco  avesse  già  dato  ef- 
fettivamente il  suo  consenso;  né  egli  si  curò 
di  cavarli  da  quell'opinione.  Dopo  le  acco- 
glienze, di  cui  era  stato  testimone,  reputan- 
dosi troppo  sicuro  del  fatto  suo,  si  risolve- 
va a  far  colla  prima  opportunità  che  trovas- 
se solo  il  suo  signore  ,  quello  di  che  erasi 
peritato  in  mezzo  a  tanta  brigata.  Passò  dun- 
que sicuramente  a  trattar  coi  parenti  di  Bice 
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dell'?  nozze  come  di  cosa  vicina,  e  in  poch« 
parole  s'accordò  ogni  cosa. 

Allora  il  Conte  fece  d'occhio  alla  moglie, 
poscia  volgendosi  a  Bice  ,  la  quale  a  quel 
discorso  s'era  ammutolita  e  non  ardiva  pur 
levar  il  capo: 

0  Senti  un  po'  qui  »  le  disse  con  volto  ri- 
dente tra  il  goffo  ed  il  malizioso,  che  soleva 
fare  allorché  stava  per  buttar  fuori  qualche 
bel  motto,  a  Senti  un  po':  noi  abbiamo  fatti 
i  conti  senza  l'oste,  t'abbiam  pr  omessa  senza 
domandartene  il  consenso,  che  forse  tu  sei 
lontana  le  mille  miglia  d'aver  il  capo  a  co- 
deste frasche,  d 

Bice  si  fece  rossa  come  una  bragia;  pre- 
se per  una  mano  la  madre  e  non  rispose  pa- 
rola. 

Ma  Ermelinda  fece  segno  al  Conte  che  ces- 
sasse la  burla:  poi  disse  ad  Ottorino  con  un 
sorriso  :  «  Quantunque  le  sian  faccende  co- 
deste dove  non  può  il  mandato,  voglio  che 
per  ora  siate  contento  del  sì  che  vi  dice  la 
madre  per  lei.  » 

A  questo  il  giovine  prese  licenza:  la  fan- 
ciulla vedendolo  partire,  levò  il  capo,  e  sen- 
za lasciar  la  mano  della  madre  ,  gli  disse  : 
a  Domani  verrete,  è  vero  ? 

0  Ah,  ah!  la  c'è  cascata;  la  c'è  cascata  la 
ritrosetta  »  gridò  il  Conte  sganasciandosi  dal- 
le risa:  «  vedi  ,  se  la  par  quella  !  eh  ?  che 
l'avresti  scambiata  per  una  santa  Lucia!  Ah 
mezzina  !  mezzina  !  » 

Il  giovane  partì,  ed  esso,  e  chi  si  rimase 
contenti  tutti  come  pasque. 

CAPITOLO  XI. 


Una  lucerna  d'argento  a  tre  luminelli  ar- 
deva nella  camera  segreta  di  Marco  Viscon- 
ti, spandendo  all'intorno  un  soave  profumo. 
Lodrisio  seduto  su  d'  uno  sgabello  a  brac  - 
ciuoli  senza  spalliera,  con  un  gomito  appog- 
giato s'un  tavolino  e  il  mento  nella  palma, 
stava  favellando  al  padrone  di  casa  il  quale 
l' ascoltava  con  aria  distratta  e  come  trava- 
gliato da  qualche  suo  pensiero. 

tt  Di  questo  possiam  viver  sicuri  »  diceva 
l'astuto  consigliere  ;  «  oggi  il  duca  di  Mon 
teforte  ha  toccato  i  venticinquemila  fiorini 
d'  oro  che  Lodovico  il  Bavaro  gli  ha  asse- 
gnati sul  vostro  nipote  Azone,  e  domani  pi- 
glierà  la  via  del  Tirolo  colla  sua  banda  ale- 
manna per  non  lasciarsi  più  vedere.  L' im- 
peradore,  che  l'aspetta  in  'Toscana  coi  danari, 
così  asciutto  come  è  al  presente,  quando  sen- 
tirà un  bel  mattino  che  il  suo  conto  se  l'è 
fatto  ,  per  la  vita  mia  eh'  ei  vuol  rimaner 
goffo  !  Ma  sapete  che  codesto  è  stato  un  colpo 
da  maestro?  sbarazzarci  un  tratto  da  costoro! 
e  chi  poteva  rischiar  mai  nulla  di  nuovo  fin- 
ché non  ce  li  fossimo  levati  da  dosso  ?  d 

«  Certo  !  d  rispose  Marco  sbada  tamente. 

«  Con  tutto  ciò  »  ripigliava  quell'altro  «  a- 
vete  ogni  ragione  di  quanto  mi    dicevate  sta- 


48 


MARCO  VISCONTI 


mattina,  che  l'impresa  non  è  per  anco  ma- 
tura, che  bisogna  lasciar  tempo  ai  preti  ed 
ai  frati  mandati  dal  papa  di  fare  il  loro  ef- 
fetto-, bisogna  lasciar  che  il  Bavaro  s'assot- 
tigli sempre  più  di  gente  e  di  danaro  ,  co- 
me va  facendo  ogni  giorno.  Oh  appunto!  sa- 
pete, cugino?  gli  ottocento  cavalli  aleman- 
ni ,  che  s'  è  detto  aver  abbandonate  le  sue 
bandiere  per  ragione  degli  stipendi  che  non 
correvano,  si  sono  fortificati  in  vai  di  Nie- 
vole  nel  Castello  del  Ceruglio.  Dite  un  po', 
al  palazzo  del  vicario  non  se  ne  sa  ancor 
nulla  ?  » 

Marco  ,  che  in  quel  punto  stava  col  capo 
in  tutt'  altra  banda  ,  avea  sentite  le  ultime 
frasi  presso  a  poco  come  uno  che  caschi  dal 
sonno,  il  cui  orecchio  è  percosso  dal  suono 
materiale  delle  parole  ,  senza  che  la  mente 
ne  avverta  il  senso,  e  appunto  in  quella  gui- 
sa che  colui  che  dormicchia,  se  vien  riscosso 
da  quel  che  gli  parla,  cosi  intenebrato  e  mez- 
zo fuor  del  secolo  com'è,  pur  pure  dalle  ul- 
time voci  che  gli  rimangono  nell'orecchie  ar- 
riva a  raccapezzar  indigrosso  la  ragione  del 
discorso,  così  Marco  dalla  parola  Ceruglio  , 
di  cui  gli  sonava,  diiò  cosi,  ancora  la  rom- 
ba morta,  e  dall'accento  interrogativo  di  Lo- 
drisio,  indovinò  di  che  si  trattasse;  e  senza 
farsi  scorgere,  come  uomo  che  fosse  sempre 
stato  presente  a  se  stesso,  gli  rispose: 
0  Quelle  bande  del  Ceruglio,  eh  ?  a 
«  Si,  diceva,  se  i  vostri  fratelli,  se  il  vi- 
cario n'abbiano  inteso  qualcosa  ?  » 

0  Ne  sono  stati  ragguagliati  dallo  stesso 
Bavaro  »  rispondeva  Marco:  «  anzi  l'impera- 
tore fa  una  gran  calca  intorno  al  mio  nipote 
per  aver  i  danari  dell'investitura  ,  coi  quali 
spererebbe  di  richiamare  all'obbedienza  quelle 
truppe  ribellate.  » 

8  Sta  fresco  !  e  ne  vuol  maneggiar  pochi 

se  gli  aspetta  da  qui  n  rispondeva  quell'altro. 

«  E  però  sai  »  continuava  Marco,  a  sai  che 

cosa  ha  pensato  Azone  ?  indovina  mo  ?  di 

mandar  me  al  Ceruglio  in  luogo  dei  danari.  » 

«  Come  !» 

a  Vorrebbe  ch'io  andassi  a  costituirmi  sta- 
tico presso  le  bande  ribellate  per  tenerle 
quiete  fìnch'egli  non  abbia  messa  insieme  la 
moneta  per  pagarle.  »  ,  , 

«  Caro  quel  bamboccino  !  »  disse  Lodrisio 
sogghignando. 

«  EU'è  così  »  ripigliava  Marco  a  e  giusto 
stamattina  me  n'ha  toccato  un  tasto  col  di- 
re ,  eh'  io  sarei  la  man  del  cielo  in  questa 
briga,  che  non  c'è  altri  che  me  che  lo  possa 
cavar  dallo  spineto  in  cui  si  trova  ,  perchè 
quegli  Alemanni  mi  conoscono,  e  fideranno 
nella  mia  parola  -,  e  parlava  nelle  mie  im- 
prese.... »  3       X-     U 

a  Le  vostre  imprese  eh  ?  era  da  dirgli  che 
la  pili  bella  non  l'ha  ancora  veduta.  Quan- 
t'a  questo  però  non  è  balocco  lui,  vorrebbe 
spiccarvi  di  qui  dove  gli  dà  ombra  il  vostro 
nome:  lo  vedrebbe  un  cieco.  » 


Marco  fece  un  sorriso  e  poi  disse  :   a  sai 
che  cosa  m'era  venuto  in  fantasia,  pensan- 
doci su  dopo  ?  » 
0  Dite  mo.  a 

«  Di  pigliarlo  nella  sua  stessa  rete:  andar 
in  Val  dì  Nievole,  com'ei  vuole;  guadagnar- 
i  mi  quelle  ottocento  lance,  che  è  tutta  gen- 
I  te  che  per  me  andrebbe  nel  fuoco  (in  que- 
sto il  mio  nipote  non  avea  torto),  assoldar- 
le per  conto  mio  proprio;  tu  qui  a  far  il  col- 
po; e  quando  il  Bavaro  accorra  per  rimette- 
re'in  piedi  la  sua  creatura,  ecco  eh'  io  gli 
piombo  alle  spalle  colle  ottocento  lance  del 
Ceruglio  e  cogli  aiuti  di  Toscana,  che  intan- 
to avrò  messi  insieme.  » 

Lodrisio  saltò  in  piedi  esclamando:  a  Cu- 
gino, questa  la  vale  oro;  ohi  vorremmo  far- 
gli la  barba  di  stoppa  davvero  !  » 

a  Basta,  ne  parleremo  con  più  agio,  «  dis- 
se Marco  «  mi  pare  anche  a  me  che  se  ne 
possa  cavar  qualcosa:  questa  sera  non  ho 
troppa  voglia  di  starci  sopra  più  che  tanto. 
A  domani,  b  . 

a  Vi  dico  ch'ell'è  una  pensata  mara vi glio- 
sa  »  seguitava  pure  Lodnsio  incamminando- 
si verso  r  uscio  o  e  che  avviamento  potrà 
darsi  alle  pratiche  aperte  con  Firenze,  una 
volta  che  siate  in  Val  dì  Nievole  alla  testa 
d'ottocento  barbute  ?  n 

tt  A  proposito  di  Firenze,»  disse  Marco 
per  troncare  il  discorso  «  tu  mi  fai  ricorda- 
re che  stanotte  ho  da  scrivere  a  quella  Si- 
gnoria. Cugino,  Iddio  ti  dia  bene.  » 

«  Addio  dunque  »  rispose  Lodrisio  ,  e  se 
ne  andò. 

Marco,  rimasto  solo,  seguitò  un  pezzo  a 
misurare  in    lungo   e  in  largo  la  camera  a 
passi  concitati,  e  colla  testa  bassa:  di  tanto 
in    tanto    crollava  il  capo  e  faceva  un  atto 
colla  mano  ,  come  se   avesse  voluto   levar- 
si dattorno  qualche  cosa  che  gli  desse  noia: 
si  fermò  alla  fine  risolutimente  su  due  pie- 
di, e  disse  ad  alta  voce,  quasi  imponesse  a 
sé  medesimo  un  comando  «  Bisogna  scrive- 
re alla  Signoria  di  Firenze,  a  Allora  si  sciol- 
se dal  fianco  la  spada  per  mettersi  a  suo  a- 
gio,  e  l'appese  alla  parete:  ma  nel  pigliare 
il  fèrro  per  l'elsa  gli  vien  visto  il  favore  di 
Bice;  quel  nastro  ricevuto  da  lei  ch'egli  vi 
aveva  allacciato,  lo  stette  guardando  un  mo- 
mento ,  poi  ne  ritrasse  gli  occhi  pressoché 
sdegnoso:  accostossi  al  tavolino,  spiegò  un 
foglio  di  pergamena,  scoperchiò  il  calamaio, 
v'intinse  la  penna,  e  provato  ch'ella  rende- 
va grosso,  si  diede  a  racconciarne  il  taglio; 
ma  "volta  e  rivolta,  fendi  e  riseca;  il  cer- 
vello gli  andava  gironi;  quando  Dio  volle  si 
risenti,  come  uno  che  s'accorge  in  quel  mo- 
mento di  quel  che  sta    facendo   e   di  quel- 
lo che  ha  in  animo  di  fare  ,  gittò  via  quel 
mozzicone  di  penna  che  si  trovò  fra  mano 
tutto  sciupato,  ne  pigliò  una  intera,  la  tem- 
però bravamente,  e  si  mise  a  scrivere, 
a  Nobilibus    dominis  ,  sapientibus  ec.  el  Co- 


munì  F'iorentiae  ,  amicis  diligendis  praecipue  , 
Marcus  Vicecomes  cum  sincera  dilectione,  salu- 
tem.  »  Fatto  questo,  appoggiò  le  spalle  alla 
seggiola,  levò  la  faccia,  e  si  mise  a  pensa- 
re alle  frasi  con  cui  dar  principio  alla  lette- 
ra; ma  le  spalle  non  si  staccavano  dall'appog- 
giatoio :  gli  occhi  non  si  toglievano  dal  pal- 
co, e  la  lettera  non  andava  innanzi.  Alla  fine 
gittò  indietro  sgarbatamente  colle  due  mani 
un  grande  ingombro  di  scritture  che  gli  stava 
sotto  agli  occhi  ,  e  levando  in  piedi  si  die 
d'una  palma  nella  fronte,  e  si  rimise  a  pas- 
seggiare dicendo  fra  sé:   «  Ma  non  lo  sapeva 
anche  prima  ch'ella  dovea  somigliBre  ad  Er- 
melinda  ?  Non  me  l'avea  scritto,  non  me  lo 
avea  detto  tante  volte  Ottorino  ?...  Quel  capo 
scarico  !...  «  Anche  la  voce,  tutta  sua!...  e 
il  sorriso  ,  e  il  portar  della  persona  ,    e  il 
volger  degli  occhi. ..Povera  colomba!  a  quel- 
l'aspetto ,  al  suono  di  quelle  sue  parole  mi 
pareva  di  rivivere  ne'miei  primi  anni,  negli 
anni  della  speranza...  Oh  dove  sono  iti  quei 
tempi  !  il  sofEo  maligno  delle   iniquità  non 
avea  ancora  contaminato  il  mio  cuore.  .  .  a 
canto  di  Ermelinda   tutto    il  creato    era  un 
sorriso,  in  ogni  uomo  io  vedeva  un  amico... 
e  poi  ?...  Quanti  dolori,  e  che  sozzura  !..  E 
anch'io  mi  sono  avvoltolato  in  quel  fango  , 
anch'  io  mi  sono    inebbriato  nel  sangue  I... 
e  si,  non  mi  parea  d'esser  nato  a  questo... 
Bice  !  è  un  bel  nome!...  » 

Qui  ruppe  in  un  sogghigno  di  scherno  , 
come  avrebbe  potuto  fare  con  un  inferiore 
che  avesse  cólt.ì  in  s'  un  fatto  vergognoso. 
«  E  sei  tu  ?  »  proseguiva  o  sei  tu  quel  Marco, 
da  cui  tanta  parte  d'Italia  aspetta  palpitan- 
do il  compimento  de'  suoi  destini  ?  Tu  ma- 
turato da  tanti  anni  amari,  da  sì  forti  e  dure 
vicende  ?...  Sulla  soglia  di  quel  vasto  e  buio 
avvenire  verso  cui  t'inoltri  baldanzoso,  con- 
durti a  vaneggiare  per  una  fanciulla?..  Che 
direbbe  Lodrisio  ?...  quell'anima  beffarda?... 
Eh  via  !  scompaiano  queste  nebbie  sciagu- 
rate ,  e  torni  a  risplendere  in  tutta  la  luce 
la  mia  stella...  Si,  lo  voglio  !  » 

Allora  ripigliò  la  lettera  incominciata  ,  e 
non  posò  la  penna  ,  né  levò  l'  occhi»  ,  che 
non  avesse  riempite  quattro  lunghe  facce  di 
una  minuta  scrittura,  dopo  di  che  s'andò  a 
coricare  colla  fantasia  piena  di  guelfi  e  di 
ghibellini  ,  di  papa  e  d'imperatore  ,  di  ma- 
neggi e  d'armi. 

Alcuni  giorni  dopo,  Ottorino  tornando  da 
Pavia  dov'  era  stato  mandato  a  trattare  con 
certi  congiurati,  si  presentò  al  suo  signore, 
risoluto  d'aprirsi  con  lui  in  quell'occasione, 
di  pregarlo  che  ei  fosse  contento  che  avesse 
a  tor  Bice  per  moglie;  ma  al  primo  venirgli 
innanzi  lo  trovò  sì  burbero,  sì  accigliato,  sì 
aggrondato  che  gliene  mancò  la  risoluzione. 
Espose  il  giovane  tutto  quello  che  spettava 
alle  faccende  per  le  quali  era  stato  manda- 
lo; poscia  ,  per  farsi  strada  a  quanto  volea 
dire  per  conto  proprio  ,  cominciò  ad  entrar 
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nel  conte  del  Balzo,  pigliandone  cagione  da 
una  disputa  che  esso  avea  avuta  a  quei  dì 
con  un  frate  intorno  alla  illegalità  della  de- 
posizione del  pontefice  Giovanni:  una  disputa 
lunga  ,  viva,  alla  fine  della  quale  ,  il  frate 
piegando,  erasi  accordato  nel  sentimento  del 
conte;  il  che  avea  fatto  un  gran  colpo. 

Marco  rise  in  suo  segreto  nell'udire  le  no- 
velle d'una  faccenda,  ch'egli  stesso  avea  con 
sottile  accorgimento  preparato  di  lunga  ma- 
no; perocché,  è  qui  il  luogo  di  farlo  sapere 
ai  nostri  lettori,  tosto  che  il  conte  del  Balzo 
fu  giunto  a  Milano,  volendo  Marco  farlo  va- 
lere a  suo  prò  ,  s'  era  adoperato  perchè  la 
casa  di  lui  fosse  frequentata  da  notabili  ca- 
valieri e  dottori,  e  vi  si  parlasse  delle  con- 
troversie della  giornata:  e  per  non  lasciarlo 
solo  colle  armi  del  suo  latino,  che  non  erano 
forse  le  meglio  temprate,  contro  chi  poteva 
averne  delle  piìi  salde,  lo  avea,  senza  farsi 
scorgere,  provveduto  di  alcuni  valenti  cam- 
pioni ,  uno  dei  quali  era  il  nostro  vecchio 
conoscente,  l'avvocato  dei  Limontini;  ed  essi 
venivano  bravamente  in  aiuto  del  padron  di 
casa  ogni  volta  che  s'  accorgessero  che  nel 
battersi  gli  crocchiava  il  ferro  fra  mano. 

Pensate  se  il  conte  gongolava  ,  se  scop- 
piava della  gioia  ,  dall'  enfiamento  di  poter 
predicare  tutto  il  dì  a  un'udienza  attenta  e 
ossequiosa  ,  e  per  giunta,  di  far  delle  con- 
versioni. 

E  parlando-  di  queste  conversioni,  bisogna 
che  in  tutta  fidanza,  e  a  quattr'occhi,  met- 
tiamo a  parte  il  lettore  d'  un  altro  segreto. 
Esse  non  erano  per  lo  più  il  frutto  della  dia- 
lettica dell'oratore,  ma  d'un' altra  dialettica 
più  forte  ,  più  stringente  ,  che  veniva  ogni 
dì  colle  lettere  di  Toscana,  le  quali  davano 
la  causa  dell'antipapa  Pietro  da  Corvara  co- 
me spacciata  del  tutto,  e  annunziavano  che 
rifioriva  più  sempre  il  credito  del  pontefice 
Giovanni:  e  un'altra  specie  d'argomento  ad 
hominem  ,  che  soleva  andar  in  volta  e  pro- 
durre miracoli  sulle  menti  dei  più  ostinati, 
veniva  dalle  casse  di  Marco,  sempre  ben  for- 
nite di  danaro  e  sempre  aperte.  Alle  volte 
dopo  una  resipiscenza  fatta  a  mano,  il  con- 
vertito se  era  persona  che  godesse  credito 
di  dottrina,  o  di  checché  altro,  veniva  am- 
messo a  veglia  in  casa  del  Balzo,  e  là  dopo 
d'aver  battagliato  per  un  pezzo  col  padrone 
in  favore  di  opinioni  già  rinnegate,  mostra- 
va alla  fine  di  rendersi  alla  forza  delle  ra- 
gioni contrarie  ,  e  col  peso  della  sua  auto- 
rità trascinava  seco  i  più  semplici. 

Era  furberia  di  quella  fina  per  quei  tempi 
rozzi  e  feroci  più  che  maliziosi  ;  ai  nostri 
giorni  che  gì'  ingegni  si  son  tanto  assotti- 
gliati neir  arte  maravigUosa  di  trappolare  il 
prossimo,  la  sarebbe  una  scempiaggine,  una 
gherminella  da  donnicciuole  e  da  fanciulli. 
Tornando  ad  Ottorino,  egli,  che  avea  no- 
minato il  Conte  ,  per  farsi  strada  a  parlar 
della  figlia ,  al  finir  delle  parole  che  tocca- 
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vano  la  coaversione  del  frate,  vide  trapelar 
sul  volto  di  Marco  un  raggio  di  quel  riso  in- 
terno che  abbìam  detto  di  sopra,  un  riso  di 
compiacenza  passeggiera  pel  riuscirgli  a  be- 
ne delle  sue  arti:  lo  vide  e  se  ne  rincorò  ; 
r  altro  rannuvolandosi  tosto  ,  gli  disse  con 
un'aria  di  scherno  mal  dissimulato: 

«  Quand'io  ti  faceva  fra  i  rompicolli  tuoi 
pari  a  maneggiar  lance  e  spade,  a  novellar 
di  cavalli  e  di  tornei  ,  e  tu  ti  ficchi  fra  i 
cherici  a  tenzonar  di  papi  e  di  canoni  ?  » 

0  Sapete  pure  »  rispondeva  il  giovane  un 
po'  confuso,  ma  contento  nulla  meno  di  po- 
ter in  qualche  modo  avviare  il  discorso,  «  il 
conte  è  in  Milano  da  poco  tempo:  io  gU  ho 
grazia  di  tante  cortesie;  e. ..vi  dirò  il  vero., 
anche  colla  famiglia....  »  Ma  non  andò  più 
innanzi  però  che  vide  sul  volto  del  suo  a- 
scoltatore  una  aspettazione  fosca  e  ombrosa, 
a  Poveretto  me  !  disse  in  cuor  suo,  non  l'ho 
cólto  in  buon  punto*,  che  egli  abbia  qualche 
cosa  per  la  fantasia  1  »  Rivolse  dunque  il  di- 
scorso ad  altro,  senza  poter  nascondere  l'im- 
barazzo d'uno  che  va  accattando  parole  per 
non  rimaner  goffo  nel  momento  in  cui  quelle 
che  avea  in  bocca  già  bell'e  alla  via  per  ve- 
nir fuori,  è  obbligato  a  rinfoderarle. 

Marco  le  lasciava  dire  ,  studiando  in  si- 
lenzio quella  sua  aria  scompigliata,  quell'an- 
fanare,  quell'avvolgersi  che  facea,  e  gli  te- 
neva fiso  freddamente  un  suo  sguardo  pe- 
netrativo con  che  parea  volerlo  passar  fuor 
fuori;  uno  sguardo  ,  incontro  al  quale  non 
era  occhio  sì  alto ,  tanto  sicuro  che  non  si 
abbassasse,  A  levare  il  giovane  di  quell'im- 
barazzo s'affacciò  all'uscio  un  paggio  annun- 
ziando che  l'abate  di  s.  Ambrogio  aspettava 
di  fuori. 

0  Ch'ei  venga  a  disse  il  padrone;  e  il  gio- 
vane se  ne  andò,  un  po'  indispettito  da  quel 
procedere,  ma  senza  però  farne  gran  caso , 
che  ne  diede  cagione  all'umore  fantastico  del 
suo  signore,  piuttosto  che  ad  altro,  e  si  ten- 
ne sicuro  di  venire  a'  suoi  intenti  al  primo 
momento  che  l'avesse  trovato  in  buona. 

Intanto  egli  passava  gran  parte  del  tempo 
al  fianco  della  promessa  sposa  ,  parlandole 
dell'  amor  suo  ,  delle  sue  prime  speranze  , 
riandando  deliziosamente  tutte  quelle  gior- 
nate ch'erano  stati  insieme  a  Limouta ,  tor- 
nando su  tutti  i  casi  del  naufragio  ,  della 
caccia;  facendosi  con  giocoso  rigore  render 
ragione  di  quell'aria  di  dispetto  con  che  l'a- 
vea  tormentato  ;  e  tutto  gli  tornava  in  dol- 
cezza; che  da  un  soave  ripiglio  fatto  sorri- 
dendo dalla  madre  a  Bice,  o  da  una  tronca 
parola,  o  da  un  modesto  arrossir  di  questa, 
al  toccar  di  tali  memorie,  l'innamorat  >  gar- 
zone veniva  raccogliendo  la  certezza  d'esser 
amato. 

Uno  di  quest'altri  dì  egli  ricevette  un  in- 
vito dal  suo  signore  d'accompagnarlo  in  una 
cavalcata  per  la  città;  e  fra  una  brigata  nu- 
merosa di  cavalieri  fu  eletto  da  lui  per  istar- 


gli  al  fianco;  favore  che  era  ambito,  non  si 
può  dir  quanto,  da  tutta  la  gioventù  ammi- 
ratrice di  quell'uomo  singolare.  Marco  ,  tra 
via  rispondendo  ,  ora  col  chinar  del  capo  , 
ora  col  movere  delle  mani  ,  alle  dimostra- 
zioni della  gente  che  s'affollava  alle  finestre, 
sui  terrazzi  e  nelle  strade  per  vederlo  pas- 
sare, faceva  le  più  amorevoli  carezze  al  cu- 
gino, e  parea  che  colla  nuova  benignità,  col- 
r  insolita  grazia  volesse  ristorarlo  ,  e  fargli 
scusa  dell'  austerità  con  che  1'  avea  trattato 
l'ultima  volta. 

a  Senti,  cugino,  »  gli  disse  dopo  un  pez- 
zo: 0  io  debbo  passar  presto  in  Toscana  ,  e 
tu  mi  vi  accompagnerai.  » 

Il  giovine  rimase  tutto  sconcertato  da  quel- 
l'improvviso annunzio,  e  rispondeva  tituban- 
do: 0  É  una  nuova  grazia:  ma... in  questo  mo- 
mento... » 

«  Che  !  hai  tu  forse  altro  che  ti  stia  più  a 
petto  del  tuo  signore  in  questo  momento?...» 
«  No,  pensate...  » 
a  Ma  che  cosa  ?  » 

a  Sapete  pure  che  debbo  essere  uno  dei 
tenitori  della  giostra  ,  e  che  n'  è  andato  il 
cartello  con  sotto  anche  il  mio  nome.  » 

«  Se  l'intoppo  è  tutto  qui,  potremo  levarlo 
agevolmente.  Che  la  mia  corte  sia  tanto  al 
basso  da  non  poter  dar  un  cavaliere  che  en- 
tri in  tuo  luogo  ?  Quando  ne  va  l'utile  del 
proprio  signore,  sai  che  la  diffalta  è  scusa- 
ta. Ti  capisco  «  ripigliava  poi  sorridendo,  ma 
d'un  riso  forzato  »  e  che  sì  che  l' indovino  io 
il  perchè  ti  cuoce  codesta  subita  levata  ?  è 
perchè  ha  da  capitar  presto  a  Milano  France- 
sco Rusconi  colla  figliuola... Ma  via,  per  que- 
sta volta  il  dovere  non  avrebbe  a  pregiudicare 
all'  amore.  Prima  di  partire  tu  le  darai  l'  a- 
nello.  a 

Ottorino,  ridotto  così  alla  stretta,  vide  che 
non  era  più  tempo  di  tentennare  ,  che  biso- 
gnava andar  risoluto  ,  e  schiarirla  ,  onde  co- 
minciava: «  Mi  dorrebbe  troppo  di  spiacervi, 
ma  vi  prego  per  quella  fede  con  che  vi  ho  ser- 
vito sempre...» 

a  A  che  conclusione  vuoi  riuscirmi  con  co- 
desti preamboli  ?  »  disse  bruscamente  Marco 
tagliandogli  le  parole:  a  ti  saresti  forse  mu- 
tato ?...  » 

0  Veramente  »  rispose  il  giovine  o  io  non 
ho  mai  data  la  fede  alla  6glia  di  Franchino... 
non  furono  che  discorsi  in  aria;  e  credo  d'es- 
sere ancora  signore  di  me.  » 

Intanto  la  cavalcata  era  giunta  alla  Brera 
del  Guercio,  e  pas-sava  innanzi  al  palazzo  del 
conte  del  Balzo.  Marco  ed  Ottorino  levarono 
ad  un  tempo  gli  occhi  ad  un  verone  ,  d'  onde 
stavan  guardando  il  padre  e  la  figliuola:  il  let- 
tore indovina  su  qual  dei  due  cavalcatori  si 
fermassero  gli  sguardi  di  questa,  mentre  il  pa- 
dre si  voleva  sbracciare  e  versar  dal  parapetto 
facendo  baciamani  e  inchini  a  Marco.  Quando 
furono  oltrepassati,  il  giovane  volle  rappicca- 
re  il  discorso  interrotto,  ma  il  suo  signore  con 
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aria  severa  gli  fé'  un  cenno  delia  mano  co- 
mandandogli che  andasse  indietro  insieme  col 
drappello  del  corteggio  che  lo  seguitava,  do- 
po di  che  abbandonò  le  redini  sul  collo,  gh 
cacciò  gli  sproni  nei  fianchi  spingendolo  a 
precipizio  fin  dentro  la  corte  del  suo  palaz- 
zo, ove  giunto,  smontò,  ascese  le  scale  senza 
far  parola,  e  in  tutto  quel  giorno  non  si  la- 
sciò pili  vedere. 

Non  incresca  ora  ai  lettori  di  tornar  un 
passo  indietro  per  andare  fino  a  Liraonta  , 
dove  abbiamo  lasciato  alcuni  nostri  amici  , 
addosso  ai  quali  stava  per  versarsi  la  pie- 
na; null'altro  che  le  sessanta  lance  condotte 
dal  Bellebuono  per  fare  uno  scempio  m  quel 

paese.  ,      ^.  .  , 

Intanto  che  i  masnadieri,  spiccatisi  la  sera 
dalla  riviera  di  Lecco,  veleggiavano  taciti  a 
quella  volta  colla  rapina  e  colla  strage  in 
cuore;  intanto  che  Lupo  da  un'  altra  banda 
correva  a  rompicollo  su  e  givi  per  ritorti  e 
intricati  sentieruzzi  della  montagna,  speran- 
do di  poter  giungere  in  tempo  a  far  fuggire 
quei  minacciati,  o  a  prepararli  a  qualche  di- 
fesa, i  Limontini,  ignari  d'ogni  cosa,  seran 
ritratti  ,  come  all'ordinario  ,  nelle  loro  ca- 
succe  ,  dove  attendevano  alle  consuete  fac- 
cende della  sera.  ,      -,  ,„ 

La  capanna  del  barcaiuolo,  padre  dell  an- 
negato, era  posta,  come  abbiam  detto,  di  !a 
del  paese  ,  tirando  a  tramontana.  Quel  che 
si  vedeva  di  essa  guardando  dal  lago  ,  non 
era  che  un  po'  di  lettuccio  di  paglia  con  una 
croce  di  legno  piantata  in  vetta,  tutto  il  re- 
sto veniva  nascosto  da  due  vecchi  castagni, 
i  quali  parevano  chinarsi  per  abbracciarla. 
Al  di  dentro  era  una  cameruccia  non  ammat- 
tonata, col  palco  ingraticolato  e  le  muraglie 
tutte  nere  dal  fumo.  ,  ,..    .     , 

Si  vedeva  in  un  cantone  un  letticciuolo 
coperto  d'una  grossa  e  ruvida  coltre,  di  quel- 
le che  si  chiamavano  calalane,  dalla  Catalo- 
gna d'onde  venivano;  nome  che  conservano 
ancora  in  alcuni  paesi  del  lago  di  Como:  era 
quello  il  giacitoio  del  povero  Arngozzo,  in 
quel  momento  vi  dormiva  sopra  un  barbon- 
cino,  il  suo  cane  fedele. 

A  pie  del  letto ,  alla  distanza  di  non  più 
di  due  passi,  stava  un  cassone  massiccio,  ri- 
pieno di  tfirra,  dentro  il  quale,  secondo  l'uso 
comune  a  quel  tempo  per  tutta  l'Europa  (pe- 
rocché era  ancor  fresca  l'invenzione  dei  cam- 
mini) si  faceva  il  fuoco  ,  e  v'  era  posto  un 
lavaggio  a  bollire  sopra  un  trepiede;  pm  in- 
nanzi e  proprio  nel  mezzo  della  camera  , 
sorgeva  un  desco  di  faggio:  quattro  seggio- 
lette  impagliate,  una  mezza  dozzina  di  remi, 
una  rastrellieretta  a  pinoli  appiccata  al  muro, 
sulla  quale  erano  messi  in  parata  alcuni  piat- 
telli, tre  scodelle  di  terra  e  tre  cucchiai  di 
ottone  luccicanti  come  un  oro  ;  una  cassa , 
una  fiocina  e  un  bertovello  compievano  il 
mobile  di  tutta  la  casa.  I 

Seduta  vicino  al  desco  ,  sotto  una  lucer- 1 
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netta  di  ferro  attaccata  con  un  uncino  ad 
uno  staggio  pendente  dal  palco,  stava  filan- 
do la  vecchia  Marta,  la  madre  dell'annegato. 
La  faccia  piuttosto  asciutta  che  scarna ,  se- 
gnata di  poche  rughe,  il  portar  diritto  della 
persona  ,  il  movere  risoluto  delle  membra , 
mostravano  in  lei  una  natura  valida  e  ru- 
bizza, che  le  fatiche  e  i  disagi  d'una  povera 
vita  non  avevano  domata.  Ma  quella  fronte , 
dal  cui  fondo  spirava  un'aura  serena  di  pace, 
si  vedeva  allora  rabbuiata  da  un  cordoglio 
recente  e  inusato:  uno  che  1'  avesse  veduta 
per  la  prima  volta,  poteva  agevolmente  no- 
tare su  quelle  guance  un  pallore  che  non  vi 
doveva  essere  abituale,  un  insolcarsi  ancor 
fresco;  avrebbe  indovinato  che  quegli  occhi, 
gonfi  e  sbattuti  per  le  tante  lagrime  versate, 
non  erano  però  usi  al  pianto. 

Movea  visibilmente  le  labbra  ,  dicendo  le 
sue  divozioni ,  e  di  quel  suo  tacito  pregare 
non  si  udiva  che  lo  strascico  delle  ultime 
sillabe, le  quali  le  morivano  sulla  bocca  in  un 
lieve  fischio  ch'ella  accompagnava  col  piegar 
frequente  e  fervoroso  del  capo. 

Di  tanto  in  tanto  volgeva  gli  occhi  a  quel 
letticciuolo,  poi  gli  alzava  al  cielo  in  atto  di 
sì  desolata  pietà,  da  far  manifesto  il  voto  se- 
greto che  mandava  al  Signore  ,  perchè  de- 
gnasse di  richiamarla  a  sé,  di  riunirla  al  suo 
Arri  gozzo. 

Michele,  colle  spalle  volte  al  desco,  stava 
seduto  presso  al  fuoco,  curvo  sopra  di  quello, 
con  una  mestola  in  mano  tramenando  una 
minestra  di  panico  nel  latte,  che  bolliva  nel 
pentolino  ;  un  dolore  piiì  ruvido,  più  duro, 
che  avea  pure  qualcosa  del  rispettoso  e  del- 
l'iracondo, stava  sul  volto  di  lui.  Egli  tene- 
va a  bello  studio  volte  le  spalle  alla  moglie, 
perchè  l'aspetto  del  dolore  materno  non  in- 
crudisse il  suo  ,  e  continuava  in  quella  bi- 
sogna senza  levar  mai  il  capo. 

Come  fu  scorsa  una  mezz'  ora  ,  la  donna 
sorse  in  piedi,  si  tolse  la  rocca  da  lato,  andò 
verso  il  fuoco,  ne  tolse  giù  il  laveggio;  quin- 
di accostatasi  alla  rastrelliera,  tutta  infervo- 
rata com'era  nelle  sue  orazioni  ,  si  vide  di- 
nanzi le  tre  scodelle,  ne  le  trasse  fuori  per 
un  moto  macchinale  ;  e  ripetendo  in  quella 
preoccupazione  ogni  atto  a  che  la  mano  cor- 
reva da  sé  per  la  consuetudine  di  tanti  anni 
le  dispose   tutte   e  tre  sul    desco  ,  mise  un 
cucchiaio  a  lato  di  ciascuna,  versò  in  tutte 
le  vivande  e  chiamò  a  Michele!  venite  a  ce- 
na. »  Ma  in  quella  che  il  marito  obbedendo 
alla  voce  di  lei  s'  accostava  alla   tavola  ,  la 
donna  s'accorse  d'aver  messo  un  tagliere  di 
più,  pigliò  affrettatamente  una  delle  tre  sco- 
delle e  la  posò  in  terra  ,  volendo   far   sem- 
biante di  averla  riempita  pel  cagnolino  :  al 
marito  però  non  isfuggi  quell'atto  sollecito  e 
turbato;  notò  egli  quel  terzo  cucchiaio  che 
rimaneva  tuttavia  sulla   tavola  ad  un  posto 
consueto,  e  indovinando  1'  amorosa  smeroo- 
ratezza  della  madre,  rivolse  la  faccia  altrove 
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per  non  lasciarsi  scorgere  commosso,  prese 
il  suo  piattello,  il  cucchiaio,  e  tornò  al  po- 
sto di  prima. 

Marta  chinò  il  capo  sul  petto  ,  stette  un 
momento  per  ricomporsi,  poscia  chiamò  pel 
suo  nome  il  barboncino,  il  quale  levando  ap- 
pena il  capo  d' in  fra  le  gambe  dimenò  lie- 
vemente la  coda  e  non  si  mosse  ;  ond'  ella 
accostatasi  al  letto  accarezzandolo  colla  mano 
e  colla  voce,  lo  prese  su  e  portoUo  presso 
la  vivanda.  Quel  cane  ella  non  lo  avea  mai 
veduto  di  buon  occhio;  l'aveva  avuto,  si  può 
dire  ,  sempre  in  uggia  ,  e  per  sua  cagione 
avea  garrito  qualche  volta  il  figliuolo  •,  pe- 
rocché in  quegli  anni  che  andavano  si  scarsi 
le  sapeva  male  di  dar  quel  po'di  sopraccari- 
co alla  grama  famiglinola,  ma  dopo  che  Ar- 
rigozzo  fu  morto,  il  mancare  al  povero  ani- 
male d'alcuna  di  quelle  cure  ch'egli  era  so- 
lito avergli,  il  dirgli  una  mala  parola,  il  fargli 
un  atto  sinistro,  il  non  volergli  bene,  le  sarebbe 
parsa  unacosanera,  un  delitto,  un  sacrilegio. 
Il  cagnolino  ringraziava  a  modo  suo  la  pa- 
drona di  quella  insolita  sollecitudine  ,  con 
un  mugolio  che  somigliava  al  gemere  di  una 
persona;  da  ultimo  abbassò  il  muso  sul  piat- 
tello, leccò  un  momento,  e  poi  balzò  di  nuo- 
vo sul  letto,  vi  si  acchiocciolò  come  prima, 
e  fu  quieto,  a  Anche  quella  povera  bestia 
vuol  morirgli  sopra  u  disse  fra  se  la  vec- 
chia ,  che  gli  avea  sempre  tenuti  dietro  gli 
occhi.  Sedette  ,  si  fece  il  segno  della  croce 
*e  si  pose  a  mangiare.  Pigliava  qualche  cuc- 
chiaiata di  quel  panico  dopo  d'  aver  trame- 
stato un  pezzo  per  la  scodella  ;  ma  pareva 
che  le  crescesse  in  bocca  ;  non  poteva  cac- 
ciarlo giù;  se  non  quando  ebbe  visto  il  ma- 
rito che  tornava  a  deporre  sulla  tavola  la 
sua  ciotola  ,  ne  ingoiò  in  fretta  due  o  tre 
cucchiate  una  dopo  l'altra  per  mostrare  a  lui 
che  mangiava  di  voglia. 

Un  momento  dopo  s'  accorse  che  la  sco- 
della riportata  sul  desco  dal  suo  uomo  era 
presso  che  ancora  piena,  la  prese  in  una  ma- 
no, ed  accostandosi  a  lui  che  si  era  seduto 
ancora  a  canto  al  fuoco,  gli  toccò  una  spalla 
e  disse:  «  Michele,  via,  mangiate  per  l'amor 
di  Dio;  non  volete  tirar  innanzi,  vedete,  se 
fate  questa  vita  :  in  tutta  la  giornata  siete 
ancora  si  può  dir  ,  digiuno,  a  II  barcaiuolo 
levò  rozzamente  le  spalle  senza  rispondere, 
ed  ella  seguitava  con  voce  accorata  :  o  Via, 
mangiatene  almeno  un  poco,  volete  lasciarvi 
morir  d'inedia?  Siete  obbligato  in  coscienza 
ad  avervi  cura:  fatelo  per  me,  che  se  m'a- 
veste a  mancar  voi...  »  Ma  uno  scoppio  di 
pianto  le  soffocò  le  parole. 

a  Eh!  »  si  cacciò  allora  a  gridare  il  bar- 
caiuolo B  non  la  finirete  più  con  questo  vo- 
stro piangere?  tutto  il  giorno,  tutto  il  gior- 
no, sempre  a  quelle  medesime!  »  e  asciugan- 
dosi egli  stesso  gli  occhi  col  dorso  della  ma- 
no: «  Lo  farete  risuscitare,  è  vero?  Per  l'a- 
nima mia,  che  non  posso  più  durarla  !  s 
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L'infelicissima  vecchia  si  ricacciò  indietro 
le  lagrime  che  le  tornarono  più  amare  e  più 
angosciose  sul  cuore;  si  terse  gli  occhi  col 
grembiale,  e  si  rimise  a  filare. 

Per  un  pezzo  nessuno  dei  due  fiatò  :  la 
donna,  non  intermettendo  mai  il  suo  lavo- 
ro, gettava  ad  ora  ad  ora  qualche  occhiata 
al  marito  ,  il  quale  seduto  su  d'  una  bassa 
predella,  coi  gomiti  appoggiati  sulle  ginoc- 
chia e  il  capo  nelle  mani,  parea  che  pian- 
gesse. 

Finalmente  questi  si  levò,  venne  presso  la 
moglie,  le  si  mise  d'intorno,  e  parea  che  vo- 
lesse dir  qualche  cosa  per  rabbonirla,  che  la 
volesse  con  qualche  amorevolezza  compensar 
della  pena  che  le  avea  dato  con  q^uel  suo 
parlare  spropositato  di  poco  prima  ,  ma  poi 
non  disse  altro  che  questo:  «  Ebbene,  Marta, 
farò  a  modo  vostro,  mangerò  per  acconten- 
tarvi voi,  B  e  si  mise  di  fatti  a  mangiare. 
0  Sentite  Marta,  »  ripigliò  di  lì  a  poco  e.  do- 
mani ho  da  menare  a  Dervio  il  Sindaco  qui 
del  paese:  coi  denari  del  navolo  gli  faremo 
dire  una  messa  ,  la  faremo  dire  a  Lugano 
dove  non  c'è  l'interdetto. 

«  La  messa  glie  l'ho  già  fatta  dir  io  d  ri- 
spose la  donna,  e  alzando  il  dito  al  pannec- 
chio  8  Vedete  questa  lana?  a  diceva  «  è  ap- 
punto del  Messere  di  Lugano  :  la  filatura 
sconta  la  limosina  della  messa,  a 

Il  barcaiuolo  premétte  insieme  le  labbra 
che,  sporgendo  in  fuori  per  la  subita  com- 
mozione, gli  s'eran  fatte  aguzze  e  tremanti, 
e  rattenendo  a  fatica  le  lagrime,  provò  una 
compassione  ,  una  tenerezza  ,  uno  struggi- 
mento per  la  vecchia  compagna  de'suoi  gior- 
ni, che  avea  qualche  cosa  di  più  santo  e, 
dirò  ancora,  di  più  soave  del  primo  fervente 
amore  che  le  avea  portato  negli  anni  della 
giovinezza. 
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L'ora  era  tarda:  non  s'udiva  altro  che  il 
muggir  basso  del  lago,  coperto  a  quando  a 
quando  dallo  stormire  del  vento  fra  i  rami 
dei  castagni  che  ascondevano  la  capanna  del 
barcaiuolo.  Quand'ecco  il  cane  che  stava  ac- 
covacciato sul  letticciuolo,  leva  il  muso,  riz- 
za le  orecchie  e  comincia  a  brontolare,  poi 
balza  giù  e  corre  verso  1*  uscio  ringhiando 
ed  abbaiando  stizzosamente.  Michele  e  la 
sua  donna  tendono  1'  orecchio  ;  non  s'  ode 
nulla  di  strano  ,  nulla  fuorché  il  consueto 
rumore.  Il  marito  leva  la  stanga,  apre,  esce 
fuori  all'aperta,  e  sente  in  lontananza  sulla 
sua  diritta  verso  Limonta  l'abbaiar  d'un  al- 
tro cane,  il  cane  del  pescatore:  sale  in  cima 
ad  un  masso  che  stava  dietro  la  sua  casu- 
pola, guarda  verso  il  paese,  vede  il  cielo  da 
quella  parte  tutto  rosso  ,  vede  le  rupi  più 
alte  ripercuotere  una  luce  mutabile  e  come 
scorrente,  la  luce  di  un  incendio  :  a  Fuoco 
a  Limonta  !  »  grida  subito,  e  parte  corren- 


do  per  dar  quell'  aiuto  che  il  bisogno  chie 
desse,  «Guardatevi  da  male!  d  gli  gridò  die- 
tro la  donna,  e  tornata  tosto  in  casa,   ingi- 
nocchiossi  a  pregare  il  Signore. 

Michele  camminando  udì  alcune  grida  che 
venivano  dal  paese;  e  poco  stante  altre  gri- 
da di  qua  e  di  là,  in  alto  verso  la  vetta  della 
montagna,  giù,  presso  la  spiaggia  ;  distinte 
in  prima  le  une  dalle  altre  in  modo  ch'egli 
avrebbe  saputo  indicare  da  qual  casa  ,  da 
quale  capanna  uscissero;  ma  a  poco  a  poco 
crescevano,  si  mischiavano,  si  confondevano 
insieme  perdendosi  tutte  in  un  solo  grido. 
Giunto  su  d'un'altura  potè  certificarsi  che 
il  fuoco  era  stato  appiccato  deliberatamente, 
però  che  vide  ardere  in  un  punto  due  case 
poste  ai  due  capi  del  paesello.  Tese  l'orec- 
chio, vi  pose  dietro  una  mano  aperta  per 
coglier  meglio  il  suono  ;  e  fra  quello  stre- 
pito confuso  distinse  alcune  voci  di  minac- 
cia e  di  bestemmia  ;  fissò  l'occhio  intenta- 
mente su  pel  sagrato  e  in  mezzo  a  un  gran 
rimescolamento  scòrse  un  luccicar  di  coraz- 
ze e  di  lance;  allora  entrò  in  sospetto  di  quel 
che  poteva  essere,  e  s'appose. 

Intanto  l'incendio  cresceva:  in  un  momen- 
to tutta  la  terra  non  fu  che  una  fiamma.  Il 
lago  parea  di  fuoco;  si  vedevano  alcune  bar- 
chette staccarsi  dalla  riva  facendo  forza  di 
remi:  alla  prima  parevan  rosse  infocate  esse 
e  la  gente  che  v'  eran  dentro,  ma  si  veni- 
vano smortendo  a  mano  a  mano  che  gua- 
dagnavan  l'alto:  e  tinte  d'un  albore  mancan- 
te, ora  svenivano  dallo  sguardo,  ora  torna- 
vano a  farsi  vedere  fra  le  ultime  strisele  di 
luce  saltanti  qua  e  là  sulle  onde,  finché  si 
perdevano  del  tutto  nel  buio  interminabile 
della  notte. 

Il  barcaiuolo  talvolta  stava  per  ispingersi 
innanzi,  per  precipitarsi  in  mezzo  a  quello 
sterminio,  ma  ne  lo  ritraeva  il  pensiero  di 
lei  che  aveva  lasciata  sola  nella  povera  ca- 
panna. 

Così  dimorando  egli,  sentì  un  frascheg- 
giare, poscia  un  fruscio  come  di  qual  cosa 
di  vivo  che  venisse  innanzi;  si  trasse  dietro 
al  tronco  d'un  vecchio  ulivo,  e  al  lume  che 
mandavano  le  fiamme  fin  là,  scorse  una  don- 
na che  aveva  un  bambino  in  collo,  una  fan- 
ciulletta  a  ^ato  attaccata  al  grembiale,  e  si 
traeva  dietro  una  vaccherella.  La  bestia  ri- 
trosa volgendosi  a  guardar  verso  il  paese,  ti- 
rata forse  dall'amor  del  presepe  abbandona- 
to ,  mugghiava  ;  allora  s' intesero  intorno  a 
varie  distanze  ,  in  diverse  direzioni  ,  molti 
muggiti  che  risposero  a  quel  primo:  altri 
sventurati  che  trafugavano  la  famiglinola  la 
vacchetta,  quella  poca  roba. 

Michele  riconobbe  tosto  la  donna,  si  fece 
innanzi  ,  e  chiamatala  per  nome:  o  A  che 
termine  slam  condotti  ?»  le  domandava.  «  Di- 
temi, si  può  egli  dar  qualche  aiuto  ?  » 

8  I  soldati  del  Monastero  hanno  messo  fuo- 
co al  paese  s    rispondeva  la  spaventata  «  e 
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ammazzano  quelli  che  danno  nelle  loro  ma- 
ni: slam  disfatti,  slam  perduti  tutti  quanti: 
oh  misericordia  !  che  cosa  m'è  toccato  di  ve- 
dere !  quest'è  l'ultima  notte  per  Limonta,  il 
Signore  vuol  castigarci  d'  un  qualche  gran 
peccato.  Michele  »  aggiunse  poi  con  accento 
supplichevole  ,  a  giacche  la  provvidenza  vi 
ha  mandato,  fate  la  carità  d'  aiutarmi  a  ti- 
rare innanzi  questa  bestia,  che  è  tutto  quello 
che  mi  rimane  per  sostenere  i  miei  poveri 
figliuoli.  » 

Il  barcaiuolo  prese  la  corda  colla  man  de- 
stra, si  tolse  sul  braccio  sinistro  la  fanciul- 
letta,  la  quale  prima  seguitava  piangendo  la 
madre  a  piedi,  e  pareggiava  a  fatica  i  suoi 
spessi  passolini  ai  concitati  passi  di  quella; 
e  cosi  s'  avviarono  tutti  insieme  verso  Bel- 
lagio. 

«  Il  Signore  ve  ne  rimeriti ,  e  i  poveri 
morti»  diceva  quella  meschina,  ola  mise- 
ricordia che  fate  alla  povera  vedova,  la  tro- 
verete all'altro  mondo,  e  sarà  tanto  suffra- 
gio per  l'anima  buona  del  vostro  Arrigozzo.. 
Ah  Michele  !  voi  eravate  la  compassione  di 
tutto  il  paese  ,  non  si  parlava  d'  altro  che 
della  vostra  disgrazia  ;  ma  domani  ,  quanti 
avranno  a  piangere  un  figlio,  quanti  vi  por- 
teranno invidia  dell'aver  voi  perduto  il  vo- 
stro come  l'avete  perduto  !  » 

Egli  andava  innanzi  col  cuore  serrato,  get- 
tando qualche  occhiata,  ora  al  paese  in  fiam- 
me, ora  al  suo  tugurio.  Ma  poich'  ebbe  ri- 
dotto in  salvo  la  vedova  con  la  famigliuola 
tornò  giù  a  corsa  alla  sua  capanna. 

Al  primo  mettervi  dentro  il  piede  vide  ve- 
nirsi incontro  un  uomo  mezzo  vestito  di 
ferro,  e  credendolo  uno  dei  masnadieri  che 
desertavano  Limonta,  dato  di  piglio  alla  stan- 
ga che  era  dietro  l'uscio  gli  andava  incontro 
risolutamente,  ma  il  soldato  gli  gridò  tosto: 
0  Michele,  non  mi  conoscete  ?  » 
0  Ah,  sei  tu  Lupo?  sei  venuto  anche  tu 
con  questi  cani  ?  a 

0  Dio  me  ne  guardi  !  era  corso  per  libe- 
rarvene, ma  non  sono  giunto  a  tempo,  i  sol- 
dati hanno  già  preso  la  terra,  e  tutto  in  fiam- 
rne:  e  i  nostri,  o  ammazzati,  o  fuggiti:  ora, 
giacché  la  forza  non  può,  bisogna  dar  mano 
a  qualche  trovato,  almanco  per  impedire  il 
male  che  non  é  ancor  fatto,  per  tor  dalle 
unghie  di  codesti  diavoli  quelli  che  hanno 
presi  vivi,  e  che  vogliono  impiccar  domani, 
come  mi  ha  detto  Stefano  pescatore,  che  ho 
incontrato  alla  riva  del  lago  nel  venir  su.  » 
«  Santo  Dio!  per  me  vorrei,  ma...  E  poi, 
che  possiamo  fare  in  due  contro  tanti  ?  » 
disse  il  barcaiuolo. 

Non  siamo  noi  due  soli,  v'ha  qualcun'al- 
tro  che  ci  aspetta,  e  a  quest'ora  ho  già  pen- 
sato un  certo  stratagemma;  ma  ho  bisogno 
che  tu  m'aiuti,  e  son  venuto  a  posto  a  cer- 
carvi, sapendo  che  siete  un  uomo  di  cuore.  » 
a  Santo  Dio  !  »  tornava  a  dire  Michele  «  ve- 
di bene...  » 
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Ma  la  sua  donna  indovinando  l'  amorosa 
sollecitudine  che  lo  tenea  dubbioso:  «  Non 
pensate  a  me  »  gli  disse  tosto:  o  V  angelo 
custode  veglierà  su  questa  casa,  e  se  mai... 
se  anche....  è  carità  del  prossimo,  e  siamo 
obbligati...  andate,  andate.  » 

Michele  non  le  rispose   altro  se  non  che 
a  II  Signore  vi  guardi  a  e  partì  correndo  in 
compagnia  di  Lupo.  Questi  camminando  sem- 
pre ,  gli  aperse  un  suo  progetto  :  vi  fecero 
insieme  alcuni  cangiamenti  ,  e  ciascuno  si 
preparò   alla   parte   che  gli  toccava.  Giunti 
presso  al  paese  ,  Lupo  ,  prendendo  una  via 
di  traverso,  andò  a  tórre  tre  o  quattro  altri 
Limontini,  armati  di  scuri  9  di  coltelli,  che 
lo  stavano  aspettando  acquattati  in  una  cava, 
e  micneic,  inerme  affatto,  sanza  neppure  un 
bastone,  tirò  innanzi  diritto  verso  il  sagrato 
dove  stavan  raccolti  i  soldati  del  monastero. 
Appena  egli  fu  visto  comparire ,  che  un  di 
questi  gli  corse  incontro  colla  spada  sguai- 
nata per  ferirlo  ,  ma  il  barcaiuolo    levando 
in  alto  le  mani,  prima  che  gli  fosse  giunto 
addosso,  gridò:  «  Cerco  del  vostro  capo,  non 
si  ghiama  egli  il  Bellebuono  ?  » 

a  E  che  hai  tu  a  paitire  col  Belle- 
buono  ?  B 

«  Ho  un  segreto...  via,  insegnami  dove  si 
trova,  che  buon  per  te  e  per  lui.  n 

a  Alla  peggio  »  disse  il  soldato  in  cuor 
suo,  «  è  un  altro  merlotto  venuto  a  infilzar- 
si da  sé:  sarà  un  cero  di  più  per  la  festa 
di  domattina.  Or  via ,  dunque  »  soggiunse 
poi  a  voce  spiegata,  «  villano,  vien  meco  » 
e  ciò  detto,  lo  menò  nella  chiesetta  dov'era 
raccolto  il  povero  bottino  fatto  in  paese,  e 
dove  stavano  legati  colle  mani  dietro  la  schie- 
na da  sette  miserabili  caduti  vivi  in  poter 
di  quella  scapestrata  soldataglia,  che  li  ser- 
bava per  farne  strazio:  il  Limontino  riconob- 
be tosto  fra  quei  poveretti  il  Messere;  e  giu- 
sto in  quella  che  entrava,  vide  un  soldatac- 
cio  calargli  un  pugno  sul  capo. 

«  Eccoti  il  Bellebuono  »  disse  a  Michele 
l'uomo  che  l'avea  condotto  là  dentro,  ed  ad- 
ditandogli appunto  il  percussore.  Il  nostro 
barcaiuolo  andò  verso  di  quello,  che  al  pri- 
mo vederlo  parve  lo  volesse  ingoiar  vivo:  ma 
si  rammorbidì  poi  tosto  al  suono  di  certe 
parole  ch'ei  gli  susurrò  all'orecchio:  parla- 
rono insieme  qualche  tempo  sotto  voce,  e 
infine  il  capo  delle  sessanta  lance  si  tolse 
in  compagnia  quattro  soldati  ed  avviossi  a 
guida  del  Limontino  verso  una  casetta  poco 
discosta  dal  paese,  presso  la  valle  di  Roncate, 
s  Per  più  di  trecento  fiorini  ?  m' hai  det- 
to 0  domandava  il  Bellebuono  al  suo  guida- 
tore, andando  innanzi  essi  due,  otto  0  dieci 
passi,  ai  quattro  soldati  della  scorta. 

»  Certo  a  rispose  l' interrogato  «  e'  è  l' ar- 
genteria della  chiesa  e  il  suo  risparmio  di 
forse  vent'anni.  » 

«  Ma  la  casa  del  Messere  non  è  quella  là 
presso  il  campanile  ?  » 
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«  Questa  dove  vi  meno  io,  è  d'un  suo  ni- 
pote,  e  il  tesoro  è  qui.  » 

a  Diavolo  !  che  non  l'abbia  trovato  nessu- 
no dei  miei  soldati  nel  frugacchiare  che  han- 
no fatto  da  per  tutto  sta  notte  ?  a 

a  Ma  se  h  impossibile  !  A  chi  volete  mai 
che  venga  irt  jpente  di  cercare  là  dove  vi 
ho  detto  io  ?  » 

Intanto  giunsero  innanzi  ad  una  casetta 
posta  sul  pendio,  e  Michele  disse:  «  È  questa  » 
a  Tu,  Ribaldo,  e  tu  Vinciguerra  a  coman- 
dò allora  il  Bellebuono  «  state  qui  fuori  in 
sentinella,  e  che  nessuno  esca  se  non  è  con 
me;  e  al  primo  avviso  darete  una  voce  per 
chiamar  altra  gente  se  mai  bisognasse:  e  noi 
altri  andiamo.  » 

a  Sentite  »  disse  il  barcaiuolo  al  capo  che 
avea  dato  quell'ordine,  e  lo  disse  con  voce 
alta  in  modo  da  essere  inteso  anche  dagli 
altri  quattro  soldati.  «  Dunque  mi  promette- 
te di  lasciare  andar  salvi  tutti  quelli  che  a- 
vete  fatti  prigionieri  ?  » 

a  Sì ,  te  r  ho  promesso  ;  tutti  te  li  darò, 
salvo  il  curato,  il  quale  m'ha  tanto  ristucco 
con  quei  maledetti  suoi  sermoni,  che  lo  vo- 
glio proprio  propagginare  per  vedere  un  po' 
se  il  poltrone  avrà  tanta  parlantina,  quando 
sia  ficcato  col  capo  in  giù.  » 

R  No,  no  »  replicava  Michele  a  tutti,  m'a- 
vete detto.  » 

H  Via,  là,  ti  darò  anche  il  curato,  purché 
il  morto  non  sia  di  manco  importanza  di 
quel  che  me  lo  fai.  » 

Quelli  che  ne  avean  ricevuto  il  comando 
rimasero  di  guardia  all'uscio:  il  Bellebuono, 
Michele  e  le  altre  due  barbute  salirono  su 
per  una  scaletta  e  si  trovarono  in  un  andi- 
tino  in  faccia  al  quale  era  un  usciuolo. 

a  Se  volete  che  venga  giù  anch'  io  con 
voi  a  disse  il  Limontino  al  capo  «  v'indiche- 
rò il  sito,  a 

«  Ah  briccone  !  rispose  questi  »  vi  sarà 
qualche  scappatoia,  e  tu  vorresti  córtola,  e 
piantarmi  a  pinolo,  come  uno  zugo:  no,  no, 
resta  qui  con  questi  due  buoni  amici  che  ti 
terranno  compagnia,  a  Soldati,  per  caso  che 
avvenga  ,  non  lasciatevelo  uscir  dalle  mani 
finch'io  non   torno,  a 

Le  due  lance  si  tolsero  in  mezzo  il  bar- 
caiuolo, il  quale  non  fece  nessuna  dimostra- 
zione; solo  che,  parlando  sempre  al  Belle- 
buono  il  quale,  tratta  fuori  una  lanterna,  si 
innoltrava  verso  l'uscio  nominato  di  sopra, 
soggiungeva  «  Già  non  si  può  fallare:  dopo 
la  seconda  camera,  una  scaletta  a  chioccio- 
la,  sotto  al  quarto  botti  cello  una  pietra  qua- 
drata... a 

«  Sì,  si,  mi  ricordo  di  tutto,  »  rispose  il 
Bellebuono. 

a  Se  però  volete  che  venga  giù  anch'io  » 
insisteva  il  barcaiuolo. 

0  Farò  da  me.  a  Queste  furono  1'  ultime 
voci  del  masnadiere  già  penetrato  nella  se- 
conda camera:  s'intese  il  rumore  de'suoi  pas- 


si  giù  per  una  scala:  il  lume  della  lanterna 
si  andava  perdendo,  e  scomparve  del  tutto; 
passarono  alcuni  momenti  di  silenzio;  dopo 
di  che  si  senti  al  basso  in  fondo  ,  giti  in 
cantina,  un  rumor  sordo,  come  di  qualche 
cosa  di  pesante  che  fosse  caduta. 

Il  barcaiuolo  tremava  tutto  ;  il  cuore  gli 
voleva  balzar  fuori  del  petto:  buon  per  lui 
che  non  c'era  tanto  lume  nell'andito  da  la- 
sciare scorgere  alle  due  guardie  lo  smarri- 
mento degli  occhi  e  del  volto. 

0  Che  può  mai  essere  quel  fracasso  ?  »  di- 
cevano fra  loro  i  due  soldati  che  tenevano 
in  mezzo  il  nostro  Michele,  a  Che  il  Belle- 
buono  abbia  inciampato  ?...  che  abbia  smos- 
so qualche  cosa?...  che  vi  sia  qualcuno  na- 
scosto?... Andiamo  a  vedere?...  « 

0  Andiamo  !  Ma  no;  ha  detto  d' aspettarlo 
qui...  A  buon  conto  costui  ce  n'ha  da  ren- 
der ragione  o. 

Intanto  che  facevan  tali  discorsi,  al  poco 
lume  di  qualche  cosa  che  ardeva  ancora,  vi- 
dero il  Bellebuono  affacciarsi  all'uscio  donde 
era  entrato  ,  e  far  un  cenno  al  barcaiuolo; 
questi  gli  si  fece  vicino,  ricambiò  alcune  pa- 
role sommesse  ,  poscia  levando  la  voce  in 
modo  da  essere  udito  dai  soldati  ,  ai  quali 
era  stato  lasciato  in  custodia,  a  Sicché,  dis- 
se, la  mia  promessa  io  l'ho  mantenuta,  ades- 
so tocca  a  voi  a  mantenere  la  vostra.  » 

Uscirono,  si  tolsero  insieme  gli  altri  due 
che  erano  rimasti  al  di  fuori  in  sentinella, 
e  si  avviarono  tutti  verso  il  sagrato.  Quando 
furono  in  un  viottoletto,  il  barcaiuolo  rima 
sto  indietro  alcuni  passi  coU'uomo,  al  quale 
le  quattro  lance  continuavano  ad  obbedire 
come  al  loro  capo,  s'affaccendava  a  nettar- 
gli una  manopola  tutto  sozza  di  sangue. 

«E  che  fa  ?  diceva  sotto  voce  quegli  a  cui 
veniva  prestato  quest'  ufficio  «  piuttosto  che 
l'esserne  macchiato,  l'esser  netto  di  sangue 
sarebbe  un  indizio  in  una  notte  come  que- 
sta. »  Susurrarono  insieme  qualche  altra  pa- 
rola, e  poi  fermandosi  sui  due  piedi,  il  bar- 
caiuolo chiamò  le  quattro  lance  che  andava- 
no innanzi  e  disse:  a  Sentite  ;  qui  il  vostro 
capo  va  giù  un  momento  alla  riva  per  de- 
porre in  barca  questo  non  so  che  ,  che  ha 
sotto  al  braccio  ,  e  tornerà  subito.  Intanto 
voi  altri  verrete  con  me  ,  e  mi  farete  rila- 
sciare i  prigioni.  B 

Allora  r  uomo  che  non  avea  fin  a  quel 
punto  fatto  altro  che  susurrar  con  Michele 
«  To'qui,  Ribaldo  »  disse  a  mezza  voce  ai  sol- 
dati a  e  tu  Vinciguerra  e  voi  altri  due  »  e 
diede  a  ciascun  d'essi  un  pugno  di  monete 
d'argento  «  queste  per  caparra:  e  fate  rilasciar 
tosto  i  prigioni.  »  Ciò  detto  avviossi  giù  per 
la  china  e  sparì. 

Il  barcaiuolo  coi    quattro   soldati   seguita- 
rono innanzi  ,  e   uno  di  questi  ultimi   dice 
va    al    compagno  :  «  Hai  sentito   come  avea 
la  voce  alterata  il    Bellebuono  !  non    pareva 
più  lui.  » 


capìtolo  dodicesimo  55 

'  a  È  per  amore  della  visiera  calata  a  rispon- 
deva l'interrogato. 

«  Sai  che  cos'è  piuttosto?  »  diceva  un  al- 
tro «  è  per  amore  di  quel  coso  che  portava 
sotto  al  braccio,  n 

0  Maledetta  !  a  disse  un  terzo  g  noi  soldati 
non  Siam  troppo  usi  a  vederne  tanti ,  e  ci 
danno  un  rimescolamento...  a 

«  E  han  ben  detto  che  ce  ne  vuol  far  parte 
anche  a  noi,  è  vero?  b  domandò  il  primo  al 
nostro  Michele. 

n  Ecco  qui  B  rispose  questi  «  una  metà  la 
vuol  riporre  per  sé,  com'è  di  giusto,  l'altra 
la  spartirete  fra  voi  quattro,  a 

a  Bravo  villano  >  tornò  a  dire  il  primo  ed 
anche  tu  non  devi  rimanerti  la  bocca  asciutta, 
asciutta,  che  sei  un  buono  uomo,  amico  dei 
bravi  soldati,  b 

a  Per  me  non  domando  altro  che  quel  che 
mi  ha  promesso  il  vostro  capo  ;  se  poi  mi 
volete  dar  qualche  cosa  sarà  tanta  carità,  a 

0  Piglia,  villano,  piglia,  piglia  b  e  ciascu- 
no gli  pose  in  mano  un  pizzico  di  quelle 
monete  che  avean  ricevuto  poc'anzi,  che  in 
quel  momento  li  facea  liberali  la  speranza 
della  grossa  parte  che  avrebbe  fatta  loro  il 
Bellebuono. 

Giunsero  al  sagrato,  passarono  nella  chie- 
setta ,  e  qui  le  quattro  lance  comandarono, 
in  nome  del  Bellebuono,  alle  sentinelle  che 
lasciassero  andare  i  prigioni,  e  dieder  subito 
mano  a  tagliar  le  corde  con  che  erano  le- 
gati. Come  quelli  furono  sciolti,  e  in  piedi, 
il  Vinciguerra  disse  al  barcaiuolo  :  «  Or  va, 
buon  uomo,  che  sarai  contento,  a 

Ma  intanto  che  Michele  s'incamminava  ver- 
so il  monte  con  quei  liberati  ,  i  quali  fuori 
di  sé  per  la  consolazione  lo  tempestavano 
di  cento  domande,  la  voce  di  quel  fatto  fece 
il  giro  del  sagrato  e  una  folla  di  soldati  ac- 
corse ad  impedire  che  i  prigioni  se  n'  an- 
dassero. 

«  Non  è  vero  !  a  si  gridava  dappertutto  : 
0  non  è  vero!  non  può  darsi  che  il  Bellebuo- 
no l'abbia  comandato.  » 

0  Sì,  sì,  è  vero!  l'ha  detto  a  me,  l'ha  detto 


a  noi!  B  rispondevano  le  quattro  lance. 

V.  No,  no,  son  tutte  invenzionia  replicava 
più  forte  un  altro.  «  Pensate  ,  che  andando 
via  di  qui  in  compagnia  di  voi  altri  ,  poco 
fa,  il  Bellebuono  s'  è  fermato  un  momento 
indietro  per  dirmi  all'orecchio  che  preparas- 
si un  capestro  di  più  per  far  la  festa  anche 
a  questo  villano,  come  fosse  tornato,  b 

•  Ma  se  1'  ha  detto  a  noi  !  b  insistevano  i 
quattro  a  se  ci  ha  comandato  di  far  tutto 
quello  che  volesse  questo  buon  uomo  ,  di 
mettergli  in  libertà  i  prigioni  ». 

0  No,  no,  non  é  vero  !  qui  v'è  trama  sot- 
to! B  gridava  il  grosso  di  quella  canaglia,  e 
già  alcuni  cominciavano  a  metter  le  mani 
addosso  ai  prigioni  e  al  barcaiuolo  ;  quan- 
do si  senti  ripetere  da  molte  voci  in  una 
volta  : 
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<t  11  Bellebuono  !  il   Bellebuono 
Bellebuono!  » 

Ed  ecco  quella  sua  figura  venir  correndo: 
tatto  chiuso  neir  armi  ,  avea  la  buffa  calata 
e  il  suo  bravo  lanciotto  nelle  mani.  Come 
fu  giunto  fra  la  gente,  non  fece  altro  che 
levare  quel  sodo  e  pesante  frassino  ,  e  dar 
giù  a  dritta  o  a  manca  legnate  da  cristiani-, 
a  chi  tocca  tocca  gridando  o  per  dir  meglio 
ruggendo  fra  denti  «  Ah  canaglia!  Ah  cana- 
glia'-»  .    ,. 

I  bastonati  si  trassero  mdietro  sommessi 
e  confusi;  ed  era  a  chi  facesse  valer  meglio 
e  più  umilmente  le  sue  scuse,  a  Non  si  cre- 
deva che  l'aveste  comandato  voi!  Gli  è  per- 
chè mi  avevate  detto  prima...  »  ed  egli  non 
restava  dal  tambussare  ,  dal  tirar   giù  botte 

da  orbi.  .  ,.    .  ,.   ,       ,. 

Quando  tutti  furono  scompigUati  diede  egli 
stesso  il  braccio  al  parroco,  fece  segno  agli 
altri  liberati  che  lo  seguissero,  e  si  allonta- 
nò insieme  ad  essi  sul  primo  sentieruzzo 
che  menava  alla  montagna,  lasciando  i  sol- 
dati sul  sagrato  di  Limonta  a  maravigliarsi, 
a  gettarsi  via,  a  rimproverarsi  1'  un  1'  altro, 
scotendosi  le  busse  da  dosso. 

Quando  furono  in  su  un  bel  tratto,  il  cu- 
rato si  volse  al  suo  liberatore,  che  lo  tene- 
va tuttavia  pel  braccio,  aiutandolo  alla  sali- 
ta, e  resegli  quelle  grazie  che  seppe  miglio- 
ri,' gli  disse  che  ormai  poteva  tornarsene  in- 
dietro che  essi  erano  in  sicuro.  Tutti  gli  al- 
tri scampati  si  strinsero  anch'essi  intorno  al 
creduto  Bellebuono  ,  proferendosi    a  lui  de- 
bitori della  vita.  Allora  questi  cavandosi  l  el- 
mo di  testa  si  diede  a  conoscere  per  chi  era. 
I  miei  lettori  l'hanno  già  indovinato   da  un 
pezzo:  era  Lupo.  . 

Aspetta  quella  notte,  aspetta  domani,  aspet- 
ta l'altro  che  il  Bellebuono  scendesse  dalla 
montagna,  avevan  bell'aspettarlo  :  i  quattro 
che  l'avevano  accompagnato  nell'ultima  sua 
spedizione  tornano  a  quella  tal  casetta,  scen- 
dono per  la  scala,  dalla  quale  l'aveano  sen- 
tito andar  giù  ,  riescono  in  una  cameretta 
terrena,  giù  ancora  in  una  cantina,  da  quella 
in  un  altro  bugigattolo,  dove  lo  trovano  ste- 
so morto  per  terra. 

Allora  si  venne  in  chiaro  dello  scaltri- 
mento  del  villano  ,  come  essi  lo  chiamava- 
no •  si  capi  che  nella  cantina  dovea  esservi 
appiattata  gente  -,  anzi  se  ne  rinvenne  una 
prova  materiale;  come  dicono  ,  si  trovo  un 
giaco  e  una  soprawesta  che  uno  degli  uc- 
cisori del  Bellebuono  avea  lasciato  giù  per 
nascondersi  sotto  l'armatura  di  quel  ribal- 
dacelo ,  e  capitar  cosi  travisato  addosso  ai 
soldati  del   monastero  con   quel   garbo  che 

abbiam  visto.  .  ,.    n    ,.-  j„i„ 

La  rabbia,  lo  scorno  di  quei  furfanti  dolo- 
rosi, è  facile  figurarselo  :  «  Ah  villan  tradi- 
tore! »  dicevan  essi  colla  schiuma  alla  boc- 
ca 0  se  ci  dai  nelle  mani  !...  Sì,  ma  il  villan 
traditore  è  costì  che  cova;  egli  s'è  messo  in 
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è  qui  il   sicuro  colla  sua  donna,  come  si  son  messi 


in  salvo  chi  qua  chi  là  tutti  gli  scampati  da 
quella  tremenda  notte,  b 

Le  sessante  lance  stettero  ancora  quattro 
0  cinque  giorni  a  Limonta  sfogando  la  loro 
rabbia  su  quelle  grame  case,  su  quei  poveri 
campi;  ma  poi,  travagliati  anch'essi  quei  ma- 
nigoldi dalle  scorrerie  dei  profughi  coman- 
dati da  Lupo,  si  rimbarcarono  finalmente  per 
Lecco,  non  senza  aver  lasciati  indietro  otto 
0  dieci  dei  loro  a  ingrassare  i  campi  che 
avean  devastati. 

La  novella  di  questo  avvenimento  giunse 
a  Milano,  e  venne  all'orecchio  di  Marco  Vi- 
sconti appunto  la  sera  del  giorno  in  cui  egli 
avea  fatto  con  Ottorino  quella  cavalcata,  di 
cui  abbiam  reso  conto  di  sopra;  giorno  tor- 
bido e  nero  per  lui  fra  quanti  ne  avesse 
avuti  mai. 

Capitò  al  suo  palazzo  l'abate  di  s.  Ambro- 
gio sbuffando,  e  gli  fece  la  relazione  di  tutta 
la  faccenda. 

L'abate  di  s.  Ambrogio,  fratello,  come  ab- 
biam detto,   di  Lodrisio  Visconti,  era  tutto 
divoto   di    Marco,   il   quale  si   serviva  delle 
forze  del  convento  pei  suoi  fini,  che  il  let- 
tore conosce  ,  ma  che  erano  ignorati  affatti 
dall'abate,  messo  in  mezzo  e  levato  su  anche 
dal  suo  stesso  fratello.  Marco  e  Lodrisio  sa- 
pevano troppo  bene  che  l'abate  non  avrebbe 
voluto  staccarsi  dall'antipapa  e  dal  Bavaro, 
col  favor  dei  quali  da  semplice  monaco  s'era 
levato  a  tanta  altezza,  e  però  non  avea  giu- 
dicato cosa  buòna  di  lasciargli  conoscere  il 
segreto.  Per  quanto  uno  ti  sia  stretto  amico, 
per   quanto  ti   riverisca  e  ti  tema,  il  voler 
pretendere  eh'  egli  abbia  a    darsi  della  scu- 
re sui  piedi  da  sé  per  farti  piacere,  è  sem- 
pre troppo;   e  Marco    conosceva  abbastanza 
gli  uomini  per  non  domandar  mai  tanto  da 

6SSÌ* 

Dopo  che  l'abate  ebbe  raccontata  di  punto 
iu  punto  e  con  gran  passione  tutta  la  storia 
di  Limonta  ,  conchiuse:   s  e  quello  che  non 
mi  sarei  aspettato  mai,  si  è  che  tutto  fu  o- 
pera  d'un  nostro  parente,  d'un  vostro  crea- 
to; sì,  quei  villani  ribaldi  hanno  trovato  chi 
li  protesse  sotto  l'ombra  del  vostro  nome.  » 
Marco,  che  avea  lasciato  sfogare  al  prela- 
to tutto  il  suo  mal  umore  senza  interrom- 
perlo, a  queste  ultime  parole  si  senti  mon- 
tar  la    stizza,    e  volgendo  sul  dicitore  uno 
sguardo   severo:    «  In  che  farnetichi  mi  en- 
trate voi,  di  grazia,  Messere?  »  gli  rispose: 
a  Sappiate  che,  siccome  non  soglio  compor- 
tare che  nessuno  sotto  di  me  preterisca  o  ol- 
trepassi i  miei  comandamenti,  cosi  non  sono 
uso  di  patire  che  altri  dia  ingiustamente  ag- 
gravio ad  alcun  de'miei.  » 

0  Perdonatemi  »  disse  tosto  l'abate  accor- 
gendosi d'esser  trascorso,  «  non  è  ch'io  in- 
tenda di  parlare  d'alcun  de' vostri  fedeli,  di- 
ceva un  de'vostri,  per  modo  di  dire,  perchè 
è  uno  al  servizio  d'un  vostro  creato,  ma  ne 
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è  dei  tutto  indegno,  che  nasce  d'un  mascal- 
zone, e  fa  ritratto  di  quel  ch'egli  è.  » 

a  Insomma  ?  »  domandò  Marco. 

a  È  uno  scudiere  di  Ottorino,  un  certo  Lu- 
po, figlio  d'un  falconiere  del  conte  del  Balzo-, 
è  stato  lui  che  lia  ammazzato  il  Bellebuono: 
vi  ho  già  detto  che  presso  al  cadavere  fu  tro- 
vato un  giaco  e  una  soprasberga,  è  vero  ?  » 

«  Sì,  me  l'avete  detto,  b 

K  Bene,  è  stata  riconosciuta  per  roba  di  co- 
desto Lupo,  e  mi  assicurano  ch'egli  tornerà 
presto  qui  in  Milano  in  casa  di  Ottorino,  co- 
me se  nulla  fosse.  Del  resto,  vi  ripeto:  sono 
ben  persuaso  che  Ottorino  non  c'entra:  la- 
sciando stare  la  parentela  che  corre  fra  la 
sua  e  la  mia  casa,  egli  sa  com'io  sto  bene 
della  vostra  grazia,  e  certo  che  si  sarà  guar- 
dato dal  farmi  dispiacere.  E  poi  si  vede  trop- 
po chiaro  che  quel  villan  rifatto  ha  operato 
di  suo  capo,  che  essendo  Limontino  egli  ha 
voluto  aiutare  i  suoi...  Sicché  era  venuto  per 


per  pregarvi,  che  sia- 


di  s.  Ambrogio,  come 


domandarvi  licenza... 
te  contento...  a 

a  Di  che  cosa  ?  » 

«  Che  il  monastero 
conte  di  Limonta  ,  eserciti    i  suoi  diritti  di 
signoria  per  punire  un  suddito  fellone.  » 

Marco  pareva  esitate  a  dar  la  risposta;  e 
l'altro  lo  veniva  sempre  più  stringendo  col 
dire:  «  se  si  trattasse  d'un'offesa  fatta  a  me, 
potrei  perdonarla;  ma,  vedete  bene  ne  va  del- 
l'onore e  dell'interesse  del  monastero.  » 

0  Si ,  si ,  la  solita  canzone  b  disse  Marco 
interrompendolo  :  «  del  resto  ,  fatene  pure 
come  di  vostro  ;  che  cosa  c'entro  io  in  co- 
deste brighe  ?  » 

«  L'  ho  fatto  per  mostrarci  la  mia  osser- 
vanza e  la  gratitudine  che  vi  debbo  per  tanti 
favori  »  diceva  l' abate  ;  a  non  crediate  che 
sia  per  dimenticarmi  che  anche  questa  mia 
nuova  dignità  è  stata  un  vostro  dono.  » 

Quanto  alla  dignità  d'  abate  ,  la  cosa  era 
vera  :  Marco  gliela  aveva  ottenuta  lui  dal 
Bavaro;  quanto  poi  a  quella  più  recente  ,  di 
cardinale  ,  non  ce  n'avea  merito  alcuno;  era 
cascata  addosso  al  prelato  per  un  moto  pro- 
prio dell'antipapa  Pietro  da  Corvara,  il  quale 
vedendosi  calar  al  basso  un  dì  più  che  l'al- 
tro, cercava  col  distribuir  cariche,  dignità  , 
indulgenze,  tutto  fuorché  quattrini,  che  di 
quelli  non  ne  avea  uno  ,  cercava,  dissi,  di 
farsi  dei  partigiani,  degl'interessati  a  tenerlo 
in  piedi  ,  dei  compagni  alla  peggio  nella 
sua  caduta. 

Marco  però  ricevette  tutto  intero  il  compli- 
mento, senza  farsi  scrupolo  di  ridurre  alla  mi- 
sura del  dovere  la  gratitudine  dell'  alto  suo 
cliente,  il  quale. partì  facendogli  grandi  pro- 
testazioni di  ossequio,  offereHdo  sé  stesso,  i 
suoi  monaci  ,  e  tutti  i  feudi  del  monastero 
in  servigio  di  lui  e  dei  suoi  amici. 

Questo  nuovo  accidente  invelenì  sempre 
più  l'animo  di  Marco  contra  Ottorino:  quan- 
tunque in  faccia  dell'  abate  egli  avesse  mo- 

Orossi  —  Opere  Complete. 


strato  di  offendersi  del  solo  sospetto  che  un 
suo  fedele  avesse  avuto  mano  in  quella  fac- 
cenda ,  in  cuor  suo  conchiuse  e  fermò  che 
Ottorino  ad  ogni  modo  non  dovea  esserne  in- 
teramente netto  ;  che  Lupo  per  lo  manco  , 
non  lo  avea  lasciato  al  buio  di  quanto  dise- 
gnava di  fare;  pensò  che  la  sua  famigliarità 
colla  casa  del  Balzo  poteva  averlo  consigliato 
ad  oprar  qualche  cosa  a  prò  dei  Limontini; 
corse  colla  mente  a  Bice,  e  si  sentì  sempre 
più  avvampare  di  rabbia,  e  di  gelosia. 

CAPITOLO    XIIL 

Sì,  di  gelosia.  Da  quel  giorno  in  cui  Marco 
ebbe  vista  per  la  prima  volta  la  figlia  del 
Conte  del  Balzo  ,  1'  immagine  della  bella  e 
modesta  vergine  gii  stette  sempre  dinanzi 
salda,  fissa,  ostinata,  come  una  visione  nei 
sogni  d'un  infermo.  Ella  si  gettava  in  mez- 
zo alle  tempestose  consulte,  ai  trepidi  arca- 
ni, alle  gioie,  alle  speranze  di  quell'  anima 
indomita:  ora  componendosi  in  quello  splen- 
dido avvenire  di  gloria  che  si  vedeva  prepa- 
rato, glielo  spargeva  d'una  dolcezza,  d'  una 
giocondità,  d'una  pace  celeste;  ora  ribellan- 
dosi al  soave  delirio  dplla  sua  mente,  parea 
che  gli  troncasse  ogni  nerbo,  che  lo  lasciasse 
in  un  deserto  oscuro  e  freddo,  dove  le  ric- 
chezze, la  potenza,  la  fama,  tutto  quello  che 
soleva  agitargli  la  vita  ,  risolvevasi  in  una 
dissipata  vanità  :  era  come  se  nel  calore  di 
una  danza  venisse  ad  un  tratto  a  cessare  il 
suono,  che  la  riesce  una  scempiaggine  sgrag 
ziata  e  pazza. 

A  quella  età  fresca,  é  vero,  ma  d'una  fre- 
schezza matura,  ricreduto  dalle  illusioni  della 
giovinezza,  rotto  da  molti  anni  alla  sfrenata 
licenza  del  viver  soldatesco  ,  macerato  dai 
colpi  della  sorte  e  dalla  iniquità  degli  uomi- 
ni, abbandonarsi  all'amore?  e  vi  si  era  ab- 
bandonato colla  spensierata  baldanza  d'  un 
giovinetto  inesperto,  e  colla  risoluzione  fa- 
tale d'un  uomo  vissuto  sotto  il  ferro,  in  mez- 
zo al  sangue. 

Marco  non  avea  amato  mai  veramente  al- 
tra donna  che  Ermelinda.  Col  tempo  ,  col 
mancar  d'ogni  speranza,  quell'amore  era  ve- 
nuto declinando,  e  avea  dato  luogo  ai  furori 
di  parte,  alla  sete  di  dominio  e  di  vendetta, 
a  tutte  quelle  altre  brame  or  magnanime,  or 
basse,  che  gli  fecero  compire  sulla  scena  del 
mondo  quanto  di  glorioso  e  di  reo  ci  venne 
conservato  intorno  ad  esso  nelle  storie.  Con 
tutto  ciò,  Ermelinda  non  gli  uscì  mai  affatto 
del  cuore:  era  la  memoria  di  lei  che  lo  tem- 
perava qualche  volta  negl'  impeti  procellosi 
della  sua  collera:  perdonando  la  vita  ad  un 
nemico  supplichevole,  sollevando  un  caduto, 
gli  pareva  di  tornare  ancora  l'amico  di  quel- 
l'angelo ,  il  giovane  Marco  ,  quel  Marco  da 
cui  i  casi  e  le  passioni  1'  avean  fatto  tanto 
diverso. 

che 


In  ultimo  egli  sentiva 


troppo  bene 
% 
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ella  fatta  madre  di  prole  già  allevata  ,  do- 
veva avere  smarrita  la  beltà  del  primo  sem- 
biante: con  tutto  ciò  ogni  volti  che  pensasse 
a  lei,  come  poteva  figurarsela,  se  non  qual 
era  nel  mattino  dei  suoi  giorni  ,  lieta  ,  ru- 
giadosa, con  quel  volto,  con  quegli  occhi  m 
cui  soleva  inebbriarsi  da  giovinetto?  da  quel 
tempo  in  poi  non  l'avea  piià  vista  ,  e  l' im- 
magine ricevuta  nella  mente  non  poteva  es- 
sere sfiorata  dall'  età  ,  piià  che  noi  siano  i 
tratti  d'un  volto  giovanile  impressi  su  d'una 
tela.  E  però  quando  egli  vi-ie  Bice  per  la  pri- 
ma volta  a  Milano  e  trovò  la  figlia  tanto  so- 
migliante air  idea  che  gli  era  rimasta  della 
madre,  fu  affascinato  da  una  potenza  irresi- 
stibile, il  cuore  l'accolse  come  cosa  già  sua; 
quel  cuore  rattiepidito  da  tanto  tempo^ ,  si 
ravvivò  della  prima  fiamma,  palpitò  de' pal- 
piti antichi,  riconobbe  il  giogo  usato. 

Nei  primi  giorni  egli  si  persuase  che  ciò 
fosse  un  ribollimento  momentaneo  della  fan- 
tasia riscossa  da  tante  memorie  ,  sdegnossi 
centra  sé  medesimo  ,  propose  di  vincersi  e 
se  ne  tenne  sicuro;  ma  dibattendosi  fatico- 
samente nello  strano  laccio  in  cui  si  trovava 
avvolto,  non  faceva  che  stringerselo  sempre 
più  sodo  dattorno.  Stanco  alfine  da  tanto  tra- 
vaglio, si  lasciò  ire  a  poco  a  poco,  senza  ac- 
corgersene, alla  speranza  di  poter  dare  one- 
sto fine  a  quell'amore  che  gli  era  troppo  duro 
di  vincere  :   pensò  che  qualunque  principe 
d'Italia,  non  che  il  conte  del  Balzo  si  sareb- 
be recato  a  onore  d'averlo  genero;  e  quanto 
ad  Ermelinèa  pensò,  che  se  le  avea  tolto  il 
padre  ,  glie  T  avea  tolto  in   giusta  guerra  , 
glie  l'avea  tolto  per  meritata  vendetta  di  quel- 
l'amore furioso  che  portava  a  lei  medesima; 
e  che  però  V  abborrimento  che  ella  doveva 
avere  per  l'autore  di  quell'eccesso  ,  sarebbe 
stato  mitigato  in  qualche  parte  dalla  cagione 
che  l'avea  fatto  commettere  ;  perocché  non 
è  donna  di  sì  austera  e  feroce  virtù  che  non 
si   chini  segretamente  ad  accordar  qualche 
scusa  alle  colpe  che  derivano  da  quella  sor- 
gente. 

D'altra  banda  in  quei  tempi  di  fazioni  con- 
tinue le  ire  erano  sempre  deste  ,  pronte  le 
offese  e  le  vendette;  il  sangue  si  pagava  col 
sangue  ,  ed  eran  troppe  le  famiglie  divise  , 
perchè  non  fossero  frequenti  i  casi  in  cui  si 
vedesse  1'  uccisore  mescersi  alla  razza  del- 
l'ucciso. 

Questi  pensieri  gli  sorrisero  all'anima:  egli 
cominciò  ad  accarezzarli,  a  compiacersene, 
a  starvi  sopra  deliziosamente  ,  e  il  veleno 
dell'  amore  gli  entrava  più  sempre  nel  san- 
gue, gli  cercava  ogni  fibra,  lo  penetrava,  lo 
riempiva  tutto. 

Vi  fu  un  tempo  che  gli  parve  d'aver  fatto 
pace  con  sé  medesimo,  si  sentì  una  vita  no- 
vella e  fresca  aggiungersi  all'antica,  gli  di- 
ventò più  bello,  più  ridente  l'avvenire  verso 
cui  correva  :  non  avea  mai  desiderato  con 
tanto  fervore  la  signoria  di  Milano  ;  non  si 
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era  mai  con  più  alacrità  affrettato  sulla  car- 
riera pericolosa  che  ve  lo  dovea  condurre  , 
come  in  quei  pochi  giorni,  nei  quali  in  fin 
d'  ogni  sua  immaginazione  vedeva  Bice  ,  ai 
cui  piedi  avrebbe  posto  ogni  cosa  e  sé  stesso. 
Ma  a  destarlo  da  quel  sogno  vennero  to- 
sto i  primi  sospetti  dell'  amore  che  era  tra 
la  fanciulla  e  Ottorino.  Ogni  comparazione 
è  poca  a  significare  le  smanie  di  quell'ani- 
ma riscossa  al  freddo  tocco  della  gelosia. 
Stette  qualche  tempo  fra  due,  ora  parendo- 
gli, or  no,  che  quella  sua  tema  avesse  fon- 
damento: volle  certificarsene  del  tutto,  e  lo 
fece  in  quella  cavalcata  ,  di  cui  si  è  detto 
più  indietro. 

Composta  a  quei   dì  con  Lodrisio    ed  as- 
sestata tutta  la  trama  per  tórre  al  nipote  A- 
isone  la  signoria  di  Milano,   Marco  avea  poi 
risoluto  di  portarsi  al  Ceruglio  ed  assoldarvi 
per  conto  proprio  le  bande  tedesche  ribella- 
te, come  ne  avea  già  dato  intenzione,  e  dovea 
mettersi  in  viaggio  al  più  presto;  ma  dacché 
gli  parve  di  essere  sicuro  dell'amore  dei  due 
giovani,  tutto  andò  sossopra.  A  che  partito 
appigliarsi  ,    partendo   per   acquetare  quella 
smania  che  lo  divorava  ?  Condor  seco  Otto- 
rino ?  Ma  il  giovane  vi  veniva  ritroso,  o  se 
vi  ci  fosse  anche  accomodato  di  buona  vo- 
glia, egli  non  avrebbe  potuto  vederselo  di- 
nanzi agli  occhi.  Mandarlo  ,  sotto  colore  di 
alcun  trattato,  in  qualche  paese  lontano,  ove 
dovesse  indugiarsi  fino  a  che  egli  medesimo 
fosse  tornato  dal  Ceruglio  ?  ma  non  poteva 
simulare  affetto  e  confidenza  verso  quel  ser- 
pente che  gli  avea  avvelenatoli  sangue.  La- 
sciarlo qui  presso  Bice,  sicché  tornando  egli 
glorioso  della  sua  intrapresa,  avesse  a  tro- 
varli forse  già  sposi  ?    Questa  immagine  lo 
rendeva  furioso,  gli  suscitava  in  cuore  mille 
fantasmi  di  corruccio   e  di  sangue  :  e  guai 
se  in  quei  momenti  !...Ma  dopo  aver  ondeg- 
giato lungamente  fra  cento  pensieri  si  piegò 
ad  un  più  mite  consiglio;  risolvette  di  par- 
tire ad  ogni  modo,  ma  di  chiamar  prima  a 
sé  il  conte  del  Balzo  ,    e  mettergli  addosso 
una  gran  paura  del  Rusconi  ,  o  di  checché 
altro  di  oscuro,  se  mai  per  cagion  di  Bice, 
Ottorino  avesse  avuto  a  mancar  della  sua  pa- 
rola: egli  conosceva  1'  uomo  ,    ed  era  certo 
del  fatto  suo. 

Dopo  ch'ebbe  preso  questo  partito,  comin- 
ciò poi  anche  ad  entrargli  di  nuovo  alcuna 
luce  di  speranza;  cominciò  a  prestar  l'animo 
a  qualche  ragione  che  gli  concuteva  in  parte 
la  desolante  certezza  di  prima.  Chi  lo  assi- 
curava che  Bice  rispondesse  all'amore  di  Ot- 
torino ?  ne  aveva  egli  altra  prova,  altro  in- 
dizio fuorché   quel  rossore,  troppo  naturale, 
eh'  ella  avea    mostrato  salutando    il  giovine 
dal  verone  quando  passava  seco  lui  a  caval- 
lo ?  Questa  era  bastata  per  cavarlo  dell'  in- 
telletto; ma  non  poteva  essersi  ingannato  ? 
Volle  chiarirsene  e  fermò  di  veder  Bice  , 
d'interrogarla  esso  medesimo  onde  accertarsi 
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qual  fosse  il  cuor  suo.  Fece  bandire  una  fe- 
sta pel  dì  precedente  a  quello  che  avea  de- 
terminato di  partire,  e  -v'invitò  il  conte,  fa- 
cendogli intendere  che  l'aspettava  senza  fallo 
in  compagnia  della  figliuola. 

Intanto  si  maturava  un  nuovo  caso  che  a- 
vrebbe  facilmente  condotto  Marco  per  un'al- 
tra via  all'  intento  proposto.  Noi  ne  rende- 
remo conto  dopo  aver  detto  brevemente  di 
Ottorino, 

Il  quale  quantunque  pieno  di  rabbia  e  di 
dispetto  pel  severo  modo  e  bisbetico  con  cui 
l'avea  trattato  l'ultima  volta  il  suo  signore, 
era  tornato  alla  casa  di  lui  per  giustificarsi, 
per  fargli  scusa  dell'esitazione  mostrata  quan- 
do fu  invitato  al  viaggio  di  Toscana  ,  per 
profferirsi  di  accompagnarvelo  ,  e  pregarlo 
che  noi  volesse  defraudare  di  tanto  favore: 
ma  la  porta  gli  era  sempre  stata  negata;  e 
in  ultimo  gli  fu  fatto  intendere  che  non  si 
avvisasse  di  metter  piede  mai  più  in  quella 
casa. 

S'ei  ne  fu  dolente,  non  è  da  domandarlo. 
Troppo  lontano  dal  sospettare  la  cagione  ve- 
ra e  capitale  che  gli  aveva  concitato  addosso 
quel  mal  talento,  ne  incolpò  semplicemente 
il  suo  rifiuto  della  figlia  del  Rusconi  ;  e  in 
vero  che  poteva  esser  colpa  bastante  per  ca- 
der di  collo  affatto  ad  un  uomo  qual  era 
Marco. 

Allora  egli  cominciò  a  pensare  seriamen- 
te ai  casi  suoi  ;  rinunziare  a  Bice  non  era 
cosa  che  potesse  mettere  in  consulta  ;  ma 
come  acconciarsi  col  suo  signore  ?  È  vero  , 
che  venendo  da  Monza  s'era  vantato  col  conte 
(non  so  se  ve  ne  ricordi  )  d'  esser  egli  alla 
fine  padrone  di  sé  e  di  sposare  qual  piià  gli 
piacesse  a  grado  o  a  dispetto  di  Marco;  ma 
quella  era  stata  propriamente  un  po'di  spa- 
rata, ed  ora  a  testa  fredda  non  se  la  sentiva" 
di  romperla  con  quell'uomo.  Marco  Viscon- 
ti !  lo  conosciamo  un  tantino,  ed  egli  lo  co- 
nosceva assai  meglio  di  noi:  e  lasciando  an- 
che da  una  banda  il  terrore  che  potea  ragio- 
nevolmente mettere  in  qualsivoglia  animo 
più  intrepido  e  baldanzoso  l'inimicizia  d'un 
uomo  di  quella  tempera,  Ottorino  non  poteva 
poi  sostenere  il  pensiero  di  dover  cadere  in 
ira  a  lui  che  l'aveva  sempre  amato  come  un 
figliuolo  ,  sotto  al  quale  avea  dato  i  primi 
passi  nella  carriera  delle  armi,  dalle  cui  ma- 
ni era  stato  creato  cavaliere 
avea  sempre  riguardato 
una  guida  , 
sua  via. 

E  poi  un'altra  ragione,  se  il  giovane  avesse 
anche  voluto  far  il  bell'umore,  saltar  la  sbar- 
ra ,  come  si  dice  ,  e  tor  Bice  a  dispetto  di 
mare  e  di  vento,  ecco  che  il  conte  gliel'a- 
vrebbe  negata  ;  1'  avea  detto  troppo  chiaro, 
che  non  voleva  aver  nulla  a  partire  con  Mar- 
co, e,  non  l'avesse  detto  ,  era  facile  l'indo- 
vinarlo. 

Ottorino  combattuto  da  tanti  pensieri,  co- 


a  lui  eh'  egli 
come  un  esempio  , 
come  la  luce  che  illuminava  la 


minciò  a  diventar  torbido  ,  paturnioso  1'  un 
dì  più  che  l'altro,  e  quell'uggia  che  gli  stava 
addosso  non  poteva  manco  di  lasciarla  scor- 
gere tanto  0  quanto  ad  Ermelinda  ed  alla 
figlia,  colle  quali  soleva  passare  gran  parte 
del  suo  tempo.  Esse  a  stargli  attorno  perchè 
rivelasse  la  cagione  di  quella  nuova  cura  , 
ed  egli  a  schermirsene  sempre  ,  o  col  toc- 
care, 0  col  dar  parola,  o  col  voltar  discorso; 
tanto  che  sì  l'una  che  l'  altra  cominciarono 
ad  entrare  in  sospetto  di  qualche  cosa  di 
grave. 

E  il  padre  della  fanciulla  ?... Chi?  il  conte 
del  Balzo  ?  Pover'uomo  !  inebbriato  da  tanti 
trionfi  ,  dai  complimenti  che  si  succiava  a 
tutte  l'ore  ,  dagli  inchini  ,  dalle  sberrettate 
che  gli  fioccavano  da  ogni  banda,  come  ad  un 
amico  intrinseco  di  Marco,  non  si  ricordava 
quasi  più  d'aver  né  una  moglie,  né  una  fi- 
glia; sto  per  dire  che  non  sapea  pur  d'  es- 
sere al  mondo;  e  guai  se  Ermelinda  atten- 
tavasi  qualche  volta  di  farlo  calare  da  quella 
sua  gloriosa  altezza  ,  per  richiamarlo  un  i- 
stante  alle  cose  di  quaggiù;  guai  se  gli  toc- 
cava di  Bice,  delle  nozze  che  non  andavano 
innanzi  ,  delle  ombre  che  le  avea  fatto  na- 
scere in  cuore  il  contegno  d'Ottorino:  guai! 
montava  sulle  furie:  e  che  fretta  c'è?  lasciate 
che  cammini  pe'suoi  piedi:  non  è  tutto  ap- 
pianato ?  che  difficoltà  ci  può  nascere  ?  le 
darà  l'anello  quando  gli  tornerà;  par  che  vi 
tardi  di  levarvela  d'addosso  !  o 

Ottorino  dopo  qualche  giorno  cominciò  a 
lasciar  correre  alcuna  parola  del  suo  deside- 
rio d'affrettar  più  che  si  potesse  il  parenta- 
do, insinuando  però  alla  lontana  nel  discorso 
un  motto  del  bisogno  che  ci  sarebbe  stato 
di  tenerlo  nascosto;  e  messo  fra  l'uscio  e  il 
muro  da  Ermelinda,  la  quale  si  risolvette  di 
volerne  veder  l'acqua  chiara,  lasciò  intendere 
a  mezza  bocca  qualcosa  di  Marco  ,  come  a 
dire,  che  forse  avrebbe  potuto  spiacergli  che 
si  pubblicasse  tosto,  per  non  parere  d'aver 
egli  rotto  col  Rusconi.  La  cosa  poteva  essere 
così  ,  ma  però  la  donna  non  vi  si  acquietò 
del  tutto,  che,  a  suo  credere,  quel  puro  ri- 
guardo non  sarebbe  bastato  a  dare  al  gio- 
vane la  passione  che  ne  mostrava.  Dunque 
si  mise  ad  assediarlo,  a  tempestarlo,  a  tri- 
bolarlo, tanto  che  alla  fine  egli  si  lasciò  an- 
dare a  raccontar  tutta  di  punto  in  punto  la 
cosa  com'ella  stava,  o,  per  dirla  giusta,  co- 
me credeva  anch'egli  ch'ella  stèsse;  e  se  Er- 
melinda ne  fu  sconfortata  e  piena  di  spa- 
vento potete  pensarlo. 

Dopo  di  ciò,  qualora  l'amorosa  madre  tro- 
vavasi  sola  colla  figlia,  e  la  vedeva  tacitur- 
na e  mesta,  indovinando  il  tarlo  che  in  quel 
silenzio  le  rodeva  il  cuore  ,  che  potea  mai 
dirle  ?  che  non  pensasse  più  alle  nozze?  che 
si  scordasse  di  Ottorino  ?  non  credea  vera- 
mente di  essere  ancora  a  questo,  e  poi  ca 
piva  bene  che  sarebbe  stato  troppo  tardi:  a- 
limentarle  dunque  in  cuore  una  fiamma  che 
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ella  un  giorno  non  avesse  poi  forza  di  spe- 
gnere ?  una  fiamma  che  le  divorasse  mise- 
ramente la  vita? 

Ella  reputò  dunque  miglior  partito  di  ma- 
nifestarle ogni  cosa.  D'allora  in  poi  Ottori- 
no, stando  spesso  in  segrete  consulte  colle 
donne,  le  veniva  lusingando  con  tali  speran- 
ze. «  Marco  a  diceva  o  deve  partir  presto  per 
la  Toscana,  dove  dovrà  indugiarsi,  a  quel  che 
pare,  un  gran  pezzo;  ora  la  lontananza,  le 
nuove  brighe  in  che  va  a  trovarsi  avvolto, 
gli  faranno  sfumar  via  questi  dispetti.  Si  ve- 
de chiaro  che  non  è  che  un  impegno  che 
vuole  spuntare  ,  un  capriccio  momentaneo: 
è  così  fatto  quell'uomo;  ma  quando  Bice  sia 
mia,  tutto  s'accomodo:à  per  bene;  vedrete 
da  cosa  nasce  cosa,  e  il  tempo  le  governa; 
da  qui  a  ora  ch'egli  torni,  chi  sa?  potrebbe 
anche  esser  che  a  lui  non  importasse  nulla 
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che  s'indugiava  or  con  questa,  or  con  quel- 
la scusa,  e  che  da  ultimo  facendo  vista  che 
le  si  fosse  sconciato  in  capo  un  nastro  d'argen- 
to, se  lo  faceva  rassettare  dalla  sua  Lauretta. 

Un  segreto  terrore  era  entrato  nell'animo 
della  fanciulla  vedendo  avvicinarsi  il  punto 
in  cui  stava  per  comparire  al  cospetto  di  Mar- 
co, ora  che  sapeva  come  Ottorino  gli  fosse 
caduto  in  dispetto;  ella  tremava  al  solo  im- 
maginarsi d'aversi  a  trovar  dinanzi  a  quel- 
l'uomo, sotto  a  quel  suo  sguardo  indagato- 
re, e  avea  bisogno  di  attingere  un  po'di  co- 
raggio dalla  presenza,  dalle  parole  del  gio- 
vane, pei  conforti  del  quale  principalmente 
erasi  lasciata  piegare  a  tanto;  ma  il  giovine 
non  compariva;  e,  cosa  strana!  non  s'era  la- 
sciato veder  mai  di  tutto  quello  giorno. 

Come  il  nastro  fu  accomodato,  la  zia  si 
levò  in  piedi,  e  porgendo  una  mano  a  Bice, 


il  guastarsi    col   Rusconi  o  che  al    Busconi^la  quale   non   seppe  più  come  scusars    dal 
"  .   j-  X : ;„^  ;i  \r;<./»rwv.-   aQm.i+tirlQ     di    avvio    in    comnaenia  (li  lei  e 


premesse  troppo  di  tenersi  amico  il  Viscon 
ti,  per  non  fare  il  disgustato  a  cagione  d'una 
cosa  in  aria;  perchè,  vi  ripeto,  non  solo  io 
non  ho  mai  data  parola,  ma  lo  stesso  Marco 
non  è  entrato  in  nessun  impegno...  E  poi, 
la  fedeltà  che  gli  ho  avuta  ,  i  servigi  che 
gli  ho  resi...  egli  non  è  uso  dimenticarle 
queste  cose.  » 

Bice  pareva  acquietarsi  a  queste  e  ad  al- 
trettali ragioni,  ma  la  madre  non  ne  resta- 
va però  tranquilla. 

E  un  altro  guaio  era  a  pensare  che  se  il 
conte  fosse  venuto  mai  a  trapelar  nulla  di 
quella  renitenza  di  Marco,  ogni  cosa  n'  an- 
dava sossopra  ;  che  Dio  ne  guardi  !  piutto- 
sto che  mettersi  al  rischio  di  spiacere  a 
quell'  uomo  ,  si  sarebbo  tolto  a  patto  ,  non 
so  che  mi  dire  :  dunque  zitti  tutti  quanti  ; 
e  neir  intesa  che  il  parentado  si  sarebbe 
stretto  tosto  che  Marco  fosse  partito  per  la 
Toscana,  si  tirò  innanzi  fino  a  quel  giorno 
in  cui  venne  alla  casa  del  Balzo  uno  scu- 
diere del  Visconti,  invitando  da  parte  del  suo 
signore  il  padre  e  la  figliuola  alla  festa,  di 
cui  abbiam  fatto  cenno  più  indietro.  Otto- 
rino ne  fu  tutto  consolato  ,  e  quantunque 
gli  dolesse  tanto  di  vedersene  egli  escluso, 
combattè  tutte  le  ragioni  che  Ermelinda 
metteva  in  campo  per  ricusare  al  marito  che 
conducesse  la  figlia,  tutte  le  ragioni  che  Bice 
stessa  veniva  cavando  fuori  per  non  andarvi, 
tanto  che  fu  conchiuso  che  anch'  ella  ter- 
rebbe l' invito. 

La  sera  destinata  per   la   festa  ,  il  conte 


seguitarla,  si  avviò  in  compagnia  di  lei  e 
del  conte;  e  già  erano  sull'uscio  della  sala, 
quando  fu  visto  Ottorino  entrare  affrettata- 
mente tutto  affannato,  colla  faccia  alterata 
gridando;  .  . 

«  Sapete  ?  Lupo  è  stato  preso  dai  satelliti 
dell'Abate  di  sant'Ambrogio,  preso  di  notte, 
a  tradimento  mentre  dormiva:  l'hanno  con- 
dannato nel  capo,  e  domani  sarà  l'ultimo  suo 
giorno.  » 

Lauretta,  al  sentire  in  qual  punto  si  tro- 
vasse il  suo  caro  fratello,  scappò  via  mezzo 
morta  dallo  spavento  per  darne  avviso  ai  gè  ■ 
nitori;  tutti  gli  altri  rimasero  come  incantati. 

«  Ho  pregato,  ho  promesso,  ho  minaccia- 
to D  seguitava  Ottorino  a  Tutto  invano  :  bi- 
sogna dire  che  l'Abate  sia  sicuro  dell'assen- 
so di  Marco,  che  non  avrebbe  osato  certa- 
mente di  far  mettere  le  mani  addosso  a  un 
mio  scudiere  se  ciò  non  fossfi.  » 

a  Sentite,  Ottorino  »  disse  il  Conte  balbet- 
tando: «  io  ve  l'avea  pur  detto,  avete  volu- 
to fare  a  vostro  modo...  » 

Ma  la  moglie  e  la  figlia,  e  tutt'e  due  in 
una  volta  gli  rupper  le  parole  in  bocca  a  che 
non  si  voleva  perdersi  in  querele  inutili, 
quando  era  da  cercare  qualche  riparo,  n 

«  Perchè  non  correte  voi  da  Marco  ?  »  tor- 
nò egli  a  dire  ad  Ottorino  a  l'affronto  è  vo- 
stro; voi  gli  siete  stretto  per  sangue  e  per 
amistà...  » 

«  Sono  stato  alla  sua  casa,  ma  ricusa  di 
ascoltarmi.  » 

8  Come  ?  come  ?   che   cosa  avete   detto  f 
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passeggiava  in  una  sala   della  sua  casa  già;  Marco  non  vi  vuol  sentire  ?  »  , 
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larga  che  non  il  piede  ,  rivolta  all' insù,  e  come  stava,  e  che  Marco  era  già  un  pezzo, 
tenuta  con  una  catenella  d'oro  che  si  allac- ;  che  non  gli  veniva  f  cordato  d.  vederlo, 
clava  sotto  il  ginocchio  ;  passeggiava  pavo-  i  «  Siete  dunque  in  disgrazia  del  Vi  conti  ?  « 
neggiandosi  tutto  di  trovarsi  co.i  vago.  Una;  esclamava  il  padre  d.  Bice.  «Ah!  capisco 
sorella  d,  lui,  che  doveva  accompagnar  Bice  \  adesso  quel  che  m'andava  ingarbugliando  Er- 
in  luogo  della  madre,  seduta  intanto  presso  :  melinda  poco  fa;  che  non  a^f^i  a  far  sem- 
Ermelinda  s'impazientiva  di  veder  la  nipote   biante  di  nulla  con  Marco,  che  non  gli  toc- 
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cassi  parola  delle  nozze  stabilite,  iiè  di  voi, 
né  nulla.  Ecco  qui,  ecco  tutto  il  mistero  che 
c'èsotto.earae  non  se  ne  dice  nulla  eh?Bene, 
bene,  com'è  così,  io  me  ne  cbiamo  fuori,  me 
ne  lavo  le  mani  ,  io  per  me  non  c'entro.  » 

«  E  vorrete  lasciar  morir  il  figlio  d'un  vo- 
stro servitore,  senza  spendere  una  parola  per 
salvargli  la  vita  ?  quella  vita  che  egli  ha  po- 
sto volenterosaraente  pel  suo  paese  e  per 
voi  ?  n  gli  disse  Ermelinda. 

0  Santo  Dio  !  vedete  bene,  sono  già  in  so- 
spetto presso  l'Abate...  E  poi  che  attenenza 
ho  io  ?  che  balia  sul  cuor  di  Marco  perchè 
possa  pigliarmi  tanta  sicurtà  ?  » 

Ma  qui  venne  in  aiuto  dei  supplicanti  la 
sorella  del  Conte.  «  Come  ?  b  gli  disse:  a  non 
siete  voi  1'  amico  più  intrinseco  che  Marco 
si  abbia?  il  suo  confidente  piiì  caro  ?  non  l'a- 
vete detto  voi  medesimo  le  tante  volte  ?  e 
poi  ,  non  è  ella  cosa  che  si  sa  da  tutti  ?  e 
vorrete  tirarvi  indietro  quando  si  tratta  di 
salvare  un  vostro  servitore  ?  » 

«  Ma  santo  Dio!  se  io  potessi...  » 

«  Lo  potete  ,  e  lo  dovete  fare  »  insisteva 
la  sorella. 

«  Sentite  »  rincalzava  Ottorino  a  la  notte 
che  Marco  si  congeda  dai  suoi  amici,  nella 
gioia  d'una  festa,  non  vi  potrà  negare  la  pri- 
ma grazia  che  gli  domandate...  egli  ha  l'a- 
nimo umano...  Ditegli  che  è  un  prode  con- 
dannato a  morire  per  aver  salvato  il  suo  pae- 
se, per  aver  tolti  degl'innocenti  dalle  unghie 
d'una  sfrenata  canaglia:  ditegli  ch'egli  è  un 
soldato,  il  quale  ha  combattuto  sotto  le  in- 
segne del  Biscioni,  e  le  ha  tinte  del  suo  san- 
gue, che  non  lasci  morire  un  valoroso  della 
morte  dei  malfattori:  che  Lupo  ha  un  padre 
e  una  madre.  « 

Qui  il  conte  del  Balzo  volse  gli  occhi  verso 
l'uscio  ,  avendo  sentito  da  quella  parte  un 
suono  di  gemiti  e  di  pianti  che  veniva  in- 
nanzi: poco  stante  l'uscio  si  spalancò  e  fu- 
ron  visti  entrar  nella  sala  il  falconiere.  Marta 
e  Lauretta,  tutti  in  lagrime  ,  pallidi  ,  sbat- 
tuti dall'  angoscia  e  dallo  spavento.  Ambro- 
gio si  gettò  ai  piedi  del  suo  padrone  ,  gli 
abbracciò  le  ginocchia  ,  levandogli  in  viso 
uno  sguardo  tutto  stravolto,  tentò  di  formar 
qualche  parola  ,  ma  non  usciva  che  un  ge- 
mito rotto  e  inarticolato;  gli  si  vedeano  tre- 
mar le  labbra  smorte  ,  si  sentiva  il  battere 
convulso  dei  denti  percossi  insieme.  Tutti 
gli  occhi  erano  fissi  su  dì  lui,  la  stessa  mo- 
glie, la  stessa  figliuola  pareva  quasi  che,  so- 
speso il  proprio  dolore,  non  attendessero  che 
a  quello  più  tremendo  ch'ei  mostrava. 

«  Il  mio  figlio!  il  mio  figlio!  a  sclamò  egli 
alla  fine  profferendo  a  stento  le  parole  «  Oh 
salvatemi  il  figlio  !  » 

U  Conte  si  chinò  per  rilevarlo  dal  suolo; 
ma  egli  crollando  il  capo  e  scuotendo  una 
mano  nell'  aria  o  No,  »  gridava  «  lasciatemi 
qui,  lasciatemi  morir  qui,  io  non  mi  leverò 
che  non  m'abbiate  promesso  di  salvarlo.  « 


a  Farò  tutto  quello  che  sta  in  me,  via,  al- 
zatevi, Ambrogio  ,  fatevi  coraggio  :  vi  pro- 
metto che  pregherò  ,  che  supplicherò  ,  via 
quietatevi,  n 

tt  Avete  sentito,  disse  allora  Marianna  a  il 
padrone  ve  l'ha  promesso;  dunque  quie- 
tatevi ,  confidiamo  nel  Signore  ,  e  quieta- 
tevi, n 

«  Me  1'  avete  promesso  ?  me  1'  avete  pro- 
messo ?  Oh  dite  a  quell'uomo  nelle  cui  roa- 
ni sta  la  vita  del  mio  Lupo  ,  a  quell'  uomo 
che  con  una  parola  può  darmelo  salvo,  di- 
tegli che  si  ricordi  anch'egli  di  suo  padre, 
di  cui  era  il  figlio  prediletto...  E  se  l'Abate 
vuol  pur  una  soddisfazione,  son  qua  io,  un 
sangue  medesimo,  una  stessa  carne...  io  che 
l'ho  consigliato  ,  e  la  colpa  è  mia:  egli  ha 
obbedito  suo  padre.  »  Accorgendosi  in  quel- 
la Ottorino  ,  che  nella  prima  perturbazione 
gli  era  sfuggito  dagli  occhi,  si  levò  in  piedi 
a  un  tratto  ,  e  andandogli  incontro  con  un 
atto  più  risoluto  che  rispettoso:  «  Tocca  a 
voi  »  gli  disse  «  a  salvarlo  ;  a  voi  che  l'a- 
vate  messo  nel  punto  in  ch'ei  si  trova,  d 

«  Vi  pare  ?  »  scappò  su  tosto  la  sua  don- 
na in  tuono  di  rimprovero  «  vi  pare  che  sian 
codesti  i  modi  con  un  cavaliere  tanto  buo- 
no, che  fa  oyiii  cosa  per  lui,  che  è  qui  ap- 
punto ]  er  questo,  vi  pare  ? 

«  Oh  che  il  Signore  vi  benedica  !  o  pro- 
ruppe Ambrogio  tutto  confortato,  «  perdona- 
temi; abbiate  compassione  d'un  povero  pa- 
dre che  è  fuor  di  sé  e  non  sa  che  si  dica 
0  che  si  faccia.  Via,  non  perdete  tempo,  an- 
date... andate,  e  tornate  a  portarmi  la  vita.  » 

Il  Conte  si  asciugò  gli  occhi,  e  «  Non  du- 
bitare »  gli  disse  ancora,  «  farò  tutto  quello 
che  potrei  far  per  un  mio  figlio,  s  Fece  se- 
gno a  Bice  e  alla  sorella  che  lo  seguitassero, 
e  s'avviarono.  Allora  Lauretta  che  non  avea 
fatto  mai  altro  che  piangere  e  singhiozzare, 
corse  innanzi  a  Bice  nel  momento  che  usci- 
va dalla  sala  e  le  strinse  una  mano,  e  glie- 
la baciò  inondandola  di  lagrime  :  non  potè 
profferire  una  parola;  ma  la  preghiera  era 
negli  occhi  suoi,  sul  suo  volto,  in  tutta  la 
persona. 

Appena  fuor  dell'uscio,  in  una  seconda  sa- 
la trovarono  Bernardo,  l'altro  figlio  del  fal- 
coniere, che  stava  lì  ritto  come  un  voto  ad 
aspettare. 

É  da  sapersi  che  Marianna,  la  quale  non 
vedeva  altro  al  mondo  al  di  là  di  quel  suo 
cucco;  al  primo  annunzio  della  novella  fa- 
tale portata  da  Lauretta  in  casa,  dove  su  quel- 
l'ora stavan  tutti  raccolti,  era  balzata  in  pie- 
di «  A  voi  Bernardo,  o  gridando,  «  tocca  a 
voi,  correte  giù  dal  padrone,  voi  che  sapete 
parlare.  Noi  siamo  gente  materiale,  ma  voi 
gli  direte  le  cose  come  vanno  de^^te.  a  II  fan- 
toccio cominciava  a  tentennare,  e  che  ?  e 
come  ?  ma  Ambrogio  corse  a  precipizio  giù 
per  le  scale,  e  la  moglie  a  la  figlia  dietro  a  lui. 

Ora  nel  tempo  che  il  povero  padre,  prò- 
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sirato  ai  ginocchi  del  padrone  lo  supplicava 
con  quelle  parole  che  vengono  dal  cuore,  e 
alle  quali  ogni  cuore  risponde  ;  parole  che 
r  arte  ammira  e  nota  con  rispetto  per  imi- 
tarle, la  donna  nella  sua  caparbia  scempiez- 
za  a  Oh  santo  Dio  !  »  pensava  a  non  fa  altro 
che  piangere  e  lamentarsi,  questo  che  vale? 
Son  buona  anch'io  di  dirle  queste  cose  qui: 
se  fosse  venuto  Bernardo  le  avrebbe  ben  tro- 
vate lui  le  cose  da  dirsi  »  e  però  quando  u- 
scendo  dalla  prima  sala  anche  essa  in  com- 
pagnia degli  altri,  lo  trovò  li  sull'uscio,  si 
consolò  tutta,  e  pigliandolo  per  un  braccio 
«  Via,  parlategli  voi,  parlategli  »  instava  af- 
fannosaiuente  o  che  da  noi  non  si  è  saputo 
dir  nulla  ». 

Allora  egli  si  pose  dinanzi  al  conte  e  col 
tuono  e  colla  maniera  gelata  d'uno  che  re- 
citi una  predica  imparata  a  memoria,  comin- 
ciava: tt  Quantunque  Lupo...  Sebbene  quel 
traviato  di  mio  fratello.  »  Ma  il  padre  affer- 
randolo per  una  spalla  gli  diede  una  strap- 
pata e  gli  gridò:  a  Lascia  ch'ei  vada  m  no- 
me di  Dio.  »  , 

Il  padrone  sgabellato  tirò  innanzi,  e  Ber- 
nardo rimase  lì  goffo  al  suo  posto,  ritto  rit- 
to, lungo  lungo  ,  colle  braccia  distese  giìi 
per  le  cosce,  guardandogli  dietro  colla  boc- 
ca aperta. 

CAPITOLO  XIV. 


Intanto  nelle  sale  della  festa  ,  splendenti 
della  luce  d'  innumerevoli   doppieri  ,  che  si 
ripercuoteva  saltante  e  variata  dall'oro  e  da- 
gli specchi  delle  pareti,  dai  monili,  dalle  co- 
rone   dai  cinti  delle  belle  danzatrici;  fra  il 
gaio  '  tumulto  ,  fra  il    giocondo    strepito  dei 
musicali  stromenti  ,  Marco    roso  da  una  se- 
greta cura,  coll'animo  pieno  d'una  sconten- 
tezza inquieta  e  iraconda,  s'indegnava,  ma- 
ledicendo   quella   scempia   allegrezza  tanto 
discordante  dall'intonazione  dell'animo  suo, 
quella  scempia  allegrezza  alla  quale  dovea 
pur  mostrare  di  prender  parte.  Di  tanto  in 
tanto  usciva  in  una  camera  cije  metteva  alle 
sale,  s'affacciava  ad  una  finestra  ,    guardava 
Giù  nel  cortile  ,  se  mai  si  vedesse   arrivare 
il  conte  del  Balzo,  tendeva  l'orecchio,  se  gn 
venisse  fatto  di  discernere  il  rumor  dei  passi 
di  qualche  cavallo  dalla  via;  ma  non  udiva 
altro  che  la  romba  del  festino  che  si  span- 
deva al  di  fuori  vasta,  incessante    Tornava 
al  posto  di  prima  a  guardare  il  ballo,  a  par- 
lar della  giostra   che    doveva   aprirsi  il  do- 
mani, a  ricever  gli  auguru  e  le  felicitazioni 
degli  amici  pel  suo  viaggio  di  Toscana;  ma 
il  cuore  era  sempre  altrove. 

Stanco  di  quel  lungo  aspettare  ,  talvolta 
scompariva  dallo  sguardo  dei  convitati ,  si 
chiudeva  nelle  sue  camere  più  interne  ,  e 
faceva  forza  a  sé  stesso  per  rimanervi  più 
1  un  Ramante  che  potesse,  nella  speranza  di 
trovare,  ritornando  poi  sulle  sale,  la  peiso- 


VISCONTI 
na  desiderata:  alla  fine  si   cacciava  a  bella 
posta  fra  i  crocchi  più  clamorosi  per  dimen- 
ticare il  tempo  che  gli  pareva  pigro,  eterno. 
Aveva  durato  forse  due  ore  in  questo  tor- 
mento, quando  il  conte  entrò  in  compagnia 
della  figlia  e  della    s  )rella.    Marco  ,  che  in 
quel  punto  se  ne  stava  dall'altro  capo  della 
sala,  vide  spuntar  la  fanciulla  pallida,  sbat- 
tuta, e  fu  preso  da  un  tale  impeto  di  pietà, 
d'amore  e  di  sdegno  che  lo  fece  rabbrividi- 
re. Nel  poco  tempo  ch'ei  pose  ad   attraver- 
sare la  sala  per    andarle  incontro  ,   ora  gli 
parea  di  presentarsi    innanzi  ad  un  angelo, 
ora  d'andar  incontro  ad  un  nemico;  avrebbe 
voluto  prostrarsele  ai  piedi,  avrebbe  voluto 
assalirla  con  amare  parole.  Con  tutto  questo 
non  lasciò  trasparir  nulla  di  quel  turbamen- 
to. Dop  t  le  accoglienze  consuete  ,  la  zia  si 
tolse  Bice  per  mano,  e  la  condusse  fra  una 
brigata  di  matrone  e  di  donzelle,  che  furo- 
no tutte  maravigliate    o  astiose    della  beltà 
della  fanciulla  ,  d'  una  certa  qual   natia  pu- 
rezza che  ella  recava  dai  suoi  monti;  d'una 
semplicità  condita  d'accorgimento,  d'una  leg- 
giadria involontaria  dell'aito  ,  della  persona 
e  del  volto  ,  sul    quale  la  sollecitudine  per 
la  vita  d'  un  uomo    spargeva  in  quel  punto 
un  nuovo  raggio  di  recondita  bellezza. 

Il  conte  del  Balzo  era  rimasto  solo  in 
compagnia  di  Marco:  ambedue  desideravano 
di  trovarsi  insieme;  ambedue  avrebbero  vo- 
luto che  si  avviasse  fra  loro  un  discorso  per 
riuscire  ciascuno  al  punto  che  s'era  propo- 
sto ,  ma  nessuno  parlava  ,  sperando  che  il 
compagno  fosse  il  primo  a  rompere  il  guado, 
a  dir  qualche  cosa  che  desse  appicco. 

Marco  s'era  messo  a  passeggiare,  e  l'altro 
gli  andava  dietro  non  sapendo  da  che  parte 
farsi:  preparava  in  mente  cento  esordii  ,  li 
rifiutava,  stava  ad  ogni  momento  per  aprir  la 
bocca,  senza  venir  mai  ad  una  conclusione. 
Finalmente  si  fece  coraggio,  e  disse  qualche 
parola  intorno  alla  festa  ;  ma  il  compagno 
lasciò  cader  subito  quel  discorso  ,  cosicché 
il  padre  di  Bice  pensò,  che  bisognava  pro- 
prio venire  ai  ferri  per  la  più  breve.  Fece 
la  magnanima  risoluzione  e  incominciò: 

«  Sentite,  Marco,  vi  parrà  forse  ch'io  fac- 
cia troppo  a  fidanza,  ma  la  gentilezza  vo- 
stra mi  affida:  io...  vorrei  domandarvi  una 

grazia...  »  .  ., 

«  Una  grazia?  a  me?  a  rispose  Marco  an- 
dando verso  il  vano  d'una  finestra,  dove  il 
conte  lo  seguitò:  queste  parole  furou  porte 
con  una  voce  di  fredda  e  maravigliata  alte- 
rezza, che  fece  morir  in  bocca  al  poverac- 
cio, cui  furon  dirette  ,  quelle  altre  che  vi 
stavan  preparate  per  venir  fuori. 

Poiché  il  Visconti  fu  restato  un  momento 
in  silenzio,  quasi  aspettando  una  risposta  a 
quel  suo  superbioso  a  me?  risposta  che  non 
,  venne  mai:  «Non  potreste  piuttosto  chie- 
derla al  Rusconi  codesta  grazia?  »  domando 
con  un  sorriso  pieno  di  amarezza  e  di  ve- 


leno  «  egli  che    vi  deve  aver  tant'  obbligo, 
sarebbe  forse  piìi  inchinato  ad  ^ccordarvela.» 

«  Come?  che  cosa  dite?  Io  non  so  d'aver 
offeso  nessuno;  il  Rusconi,  poi  pensate!  se 
lo  conosco  appena  1  » 

«  Oh!  non  dubitate»  ripigliava  Marco  «egli 
vi  si  farà  conoscere  da  sé  :  il  Rusconi  non 
è  mica  un  uorao  che  voglia  tenersi  un  de- 
bito, che  non  sappia  rimeritare  i  servigi  che 
gli  sono  resi  anche  da  uno  sconosciuto  d  e 
ciò  detto  si  movea  facendo  atto  d'andarsene. 

Ma  l'altro,  stringendoglisi  più  da  presso: 
a  Vi  prego»  insisteva  «  parlatemi  chiaro  ; 
dite,  che  cosa?...  che  io  veramente  non  sa- 
prei... Se  non  fosse  per  cagione  di  quel  gio- 
vane... di  Ottorino...  a 

Marco,  che  voleva  tirarlo  a  spiegarsi  me- 
glio, senza  rispondere  seguitava  pure  a  far 
n\ostra  di  volerlo  lasciare. 

«  Sentite,  sentitemi  »  pregava  il  conte  con 
sempre  maggiore  affanno  ;^b  io  non  ne  so 
nulla,  vedete,  io  non  ce  n'ho  colpa  nessu- 
na... veranientc  il  garzone  ..  sì,  non  posso 
negarlo,  s'è  lasciato  intendere   che  avrebbe 
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sposato  volentieri  mia  figlia  ,  ma  io  gli  ho 
parlato  chiaro  addirittura  ,  che  non  voleva 
spiacere  a  voi...  e  che  non  mi  sarei  mai 
condotto  a  dargliela,  se  prima...  b 

Marco,  che  si  sentiva  addosso  la  febbre, 
non  potè  contenere  la  sua  impazienza,  e  in- 
terrompendo quel  discorso,  dimandò: 

0  Ma,  e  Bice  s'accomodava  ella  di  buona 
voglia  a  quelle  nozze?  »  e  stette  aspettando 
la  "risposta  con  un  volto  sì  conturbato  che 
il  conte  si  sentì  venir  freddo. 

«  Bice  ?  B  rispose  questi  titubando  «  mi 
chiedete  di  Bice?  ella  avrebbe  accettato  lo 
sposo  offertole  dai  parenti  qual  ei  si  fosse... 
è  tanto  semplice  la  poveretta  ,  tanto  inno- 
cente ,  una  colomba  vi  dico  ;  e  non  ha  il 
cuore  ad  altri  che  a  sua  madre  e  a  me.  » 

0  Dunque  d  tornava  a  domandare  il  Vi- 
sconti «  credete  eh'  ella  non  ne  sarà  gran 
fatto  addolorata,  se  questo  parentado  viene 
a  stornarsi  ?  a 

«  Addolorata  ?  oh  !  pensate  !  non  è  fan- 
ciulla da  codeste  baie  :  so  bene  com'  ella  è 
fatta  la  mia  figlia,  la  conosco,  e  per  questo 
non  ci  ho  un  pensiero  al  mondo,  s 

Al  sentir  quelle  benedette  parole,  Marco 
fu  preso  da  tanta  gioia,  da  una  sì  pronta  e 
forte  benevolenza,  che  avrebbe  pur  volen- 
tieri gettate  le  braccia  al  collo  di  lui  che  le 
avea  pronunziate,  ma  si  contenne  pensando 
che  quello  che  non  era  per  anco  accaduto, 
poteva  per  avventura  accadere  nel  tempo 
ch'egli  sarebbe  rimasto  in  Toscana,  se  non 
trovava  la  via  di  tener  lontano  il  giovane 
dalla  casa  del  Balzo;  e  che  la  più  sicura  era 
quella  già  divisata  di  lasciare  addosso  al  pa- 
dre della  fanciulla  un  terrore  di  qualche 
cosa  d'oscuro  che  gli  stette  sopra  ;  laonde 
con  un'aria  non  tanto  annuvolata  come  pri- 
ma, ma  che  certo  era  ben  lungi  dal  lascia- 


re scorgere  la  serenità  dell'animo  suo  in  quel 
momento,  rispose: 

B  Come  così,  meglio  per  lei,  e  meglio  an- 
che per  voi:  che  mi  sarebbe  stato  grave  il 
sapervi  in  urto  con  un  signore  della  poten- 
za e  dell'  umore  di  Rusconi  :  e  anche  per 
conto  mio  vi  confesso,  che  mi  doleva  assai 
d'aver  a  contare  fra  i  miei...  fra  quelli  che 
mi  stanno  centra  e  eh'  io  non  posso  veder 
di  buon  occhio  ,  un  compagno,  un  amico 
della  prima  giovinezza,  a  E  qui  prendendo 
un  tuono  di  confidenza,  ma  di  quella  con- 
fidenza signorile  d'uno  che  si  abbassa  e  ti 
leva  su  per  trovarsi  un  momento  del  pari, 
gli  mise  una  mano  sulla  spalla,  e  soggiun- 
geva: a  Forse  voi  non  lo  sapevate  bene  che 
l'ho  menata  io  la  pratica  del  parentado  fra 
Ottorino  e  la  figlia  del  Signore  di  Como  : 
ora  il  giovane  pare  che  mi  tentenni,  che  se 
ne  voglia  tirare  indietro;  ma  al  punto  in  cui 
siamo  ne  va  dell'onor  mio.  Basta  se  voi  sta- 
rete nel  proposito,  la  cosa  camminerà  liscia, 
e  Ottorino  non  vorrà  farmi  il  fastidioso, 
ch'ei  sa  che  non  la  gli  tornerebbe  a  cozzar 
con  me.  » 

«  Oh!  state  sicuro  »  disse  il  Conte  o  per 
causa  mia  non  vi  sarà  guasto  nulla  ;  e  se 
avessi  saputo  prima  come  stava  la  faccenda, 
non  avrei  del  certo  lasciato  bazzicarmi  per 
casa  quel  giovine  per  tutto  l'oro  del  mondo, 
che  più  di  tutto  r  oro  del  mondo  mi  sta  a 
cuore  la  grazia  vostra  e  la  mia  quiete.  » 

«  Bene,  sul  passato  si  metta  su  un  piede, 
e  non  se  ne  parli  più,  ma  d'ora  innanzi...» 
«  D'ora  innanzi  vi  do  parola,  che  non  toc- 
cherà più  la  soglia  di  casa  mia,  se  avesse 
a  cascare  il  mondo...  vivetene  pur  sicuro.» 
A  questo  punto  Marco  avrebbe  voluto  la- 
sciar correre  qualche  motto  al  Conte  delle 
intenzioni  che  avea  egli  stesso  sopra  Bice, 
ma  non  potè  risolversi  prima  d'aver  inter- 
rogato l'animo  della  fanciulla;  che  l'otte- 
nerla dalla  volontà  auterevole  del  genitore, 
senza  esser  certo  dello  spontaneo  piacimen- 
to di  lei  ,  pareva  a  quell'anima  sdegnosa  e 
appassionata  peggior  cosa  ancora  che  non 
il  perderla  per  sempre. 

Avendo  pertanto  ormai  condotto  l'  uomo 
dov'ei  lo  volea  ,  se  ne  congedò  col  dirgli: 
«  Basta,  conte,  ho  piacere  che  ci  lasciamo 
amici  assai  più  di  quello  che  credevamo  d'es- 
serlo prima  di  parlarci  »  ;  gli  strinse  una 
mano  e  si  avanzò  nel  mezzo  della  sala, 
frammischiandosi  ad  un  crocchio  di  cava- 
lieri che  stavano  intorno  alla  bella  recente- 
mente comparsa. 

Ma  il  conte  ,  senza  uscir  dal  vano  della 
finestra  dove  era  stato  in  allora,  cominciò 
fra  sé  a  pigliarsela  contro  la  moglie,  contro 
la  figlia,  contro  Ottorino,  che  l'avea  messo 
a  quel  brutto  partito. 

Dopo  ch'egli  ebbe  smaltita  un  po'  quella 
gran  rabbia,  dopo  che  gli  fu  quietata  quella 
gran  paura,  e  che  si  fu  consolato  pensando 
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che  alla  fine  lo  sdrucito  era  racconcio,  si  ri- 
cordò  di   Lupo   e   della   grazia  che  doveva 
cercare  a  Marco  per  lui:  fu  come  lasciar  po- 
sare un*  acqua  agitata  e  torba,  che  data  m 
ffiù  la  belletta  che  vi  nuotava  per  entro,  si 
torna  a  vedere  fino  al  fondo.  Si  ricordo  di 
Lupo    dei  genitori,  della  sorella  di  lui  ;  gli 
risorsero  nella  mente  quelle  loro   compas- 
sionevoli parole,  quei  volti,  quelle  lagrime: 
si  rammentò  la  promessa  che  gli  avea  data, 
e  ne  sentì  una  gran  compassione  e  ne  pro- 
vò un  gran  rimorso  ,  una   gran  vergogna  , 
ma  niente  di  tutto  questo  potè  farlo  esitare 
un  momento  intorno  al  partito  da  prendere. 
Parlare  a  Marco  d'uno  scudiere  d'  Ottori- 
no dopo  tutta  quella  poca  galanteria?  ci  bur- 
liamo !  diceva  fra  se,  no,  no,  non  mi  ci  col- 
gono ,    vada   in  precipizio  Lupo  e  chi  tien 
dalla  sua,  ma  io  non  voglio  andarne  di  mez- 
zo per  nessuno...  Se  ne  farà  un  grande  scal- 
pore in  casa  mia:  Ermelinda,  Bice  grideran- 
no ..  a  loro  posta!  ed  io  griderò  più  di  loro. 
Manco  male  che  non  son  uomo  da  lasciar- 
mi correre  tanta  maggioranza,  tanto  rigoglio 
addosso.  E  in  questa  immaginazione,  tornan- 
doglisi  a  sollevar  la  bile,  uscì,  del  buco  en- 
tro il  quale  era  stato  rimpiattato  tanto  tem- 
po, e  si  mostrava  sulla  sala  impensierito  e 
colla  faccia  arrapinata. 

Bice  .  che  dal  suo  posta  avea  veduto  il 
padre  in  lungo  colloquio  con  Marco  ,  erasi 
figurata  ch'egli  gli  parlasse  di  Lupo,  e  palpi- 
tando stava  aspettandone  la  fine.  Quando  il 
Visconti ,  lasciatolo  da  ultimo  ,  era  tornato 
tra  la  folla,  ella  gli  volse  alla  sfuggita  uno 
sguardo  timido  e  premuroso  per  leggere  sul 
volto  di  lui  la  sorte  del  suo  protetto;  ma 
non  avendone  potuto  cavar  nulla,  aspettava 
che  si  facesse  innanzi  il  padre.  Dopo  un  al- 
tro bel  pezzo  comparve  finalmente  anch'es- 
so con  quella  faccia  che  abbiam  detto,  che 
parve  alla  fanciulla  una  faccia  di  sentenza 
contro,  onde  ne  fu  tutta  scombuiata. 

0  E  così,  che  cosa  v'ha  risposto?  »  gli  do- 
mandò ella,  tosto  che  se  le  fu  accostato, 
e  Di  che  ?»  .  ^ 

«  Come  ,  di  che  ?  della   grazia   per  Lupo 
che  gli  avete  domandata  ?  a 

a  Che  grazia,  o  non  grazia  ?  che   io  non 
domando  grazia  per  nessuno.  » 

0  Oh  Dio  buono  !  vi  ha  dunque  detto  di  nor» 
a  Non  m'ha  detto  né  di  no  ,  ne  di  sì;  e 
codesta  non  debb'essere  la  mia  faccenda;  ne 
la  tua:  hai  capito?  e  bada  a  tener  la  lingua 
fra  denti,  che  colle  tue  ciarle  non  avessi  a 
precipitarci  tutti  quanti.  »        ,.      .       « 
a  Ma  non  siete  più  quello  di  prima?  u 
«  No,  non  son  più  quello  di  prima ,  dac- 
ché ho  saputo  di  quelle  cose  che  prima  non 

sapeva.  »  .    ..    .      j-  <>  j^ 

a  Ma  e  così?  non  ci  sarà  pm  rimedio^  do- 
vrà proprio  morire?  » 

0  Via,  zitto,  ti  dico,  cervellina,  e  non  mi 
fare  scenate.  » 
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a  Sentite ,  gli  parlerò  io  dunque  ,  me  gli 
getterò  dinanzi    in    ginocchio  .  lo  pregherò 

tanto...  »  ^    , 

a  Delle  tue  '•  mancherebbe  questa  !  » 
tt  Ma  come?  ma  perchè?  ma  ditemi  dun- 
que... »  ^    . 

«  Ti  ho  detto  quanto  basta  :  sta  in  cer- 
vello, bada  a  casi  tuoi.  » 

Con  tali  parole  il  conte  si  dileguò  in  mez- 
zo alla  gente  ,  e  la  figlia  rimase  lì  stordita 
che  le  pareva  di  sognare. 

Marco ,  il  quale  intanto  non  1  avea  mai 
perduta  d'occhio,  come  vide  che  il  padre  se 
le  fu  tolto  dattorno,  accostossi  alla  seggiola 
su  cui  ella  stava  seduta  e  le  domandò,  chie- 
djndone  ad  un  tempo  licenza  alla  zia  ,  se 
volesse  fargli  l'onore  di  dar  sec.  una  volta 
per  le  sale  della  festa;  le  avrebbe  mostrato 
i  cavalieri  che  aveano  ad  essere  i  tenitori 
della  giostra.  Bice,  la  quale  desiderava  tanto 
di  potersi  trovare  con  lui  per  aver  agio  di 
supplicarlo  della  grazia  di  Lupo  ,  col  buon 
piacere  della  zia,  accettò  la  mano  offertale 
cavallerescamente  da  Marco  ,  e  si  avviò  in 
compagnia  di  lui.  ,    ,.  . 

a  l  tenitori  hanno  ad  esser  dodici  ,  come 
sapete  »  diceva  il  Visconti  alla  donzella  scor- 
gendola per  le  sale:  a  undici  ve  li  mostrerò, 
che  son  qui  tutti,  ma  il  duedecimo  non  ve 
lo  troverete:  so  però  che  quello  non  avete 
bisogno  che  ve  lo  faccia    conoscer  io  ,  che 
lo  conoscete  già  da  un  pezzo,  è  vero?» 
Bice  si  fece  tutta  rossa,  e  non  disse  parola, 
a  Ho  visto  che  l'avete  salutato  con  molta 
umanità  uno  di  codesti  giorni,  che  slam  pas- 
sati insieme  dinanzi  alla  vostra  casa;  e  poi 
so  ch'egli  stette  a  Limonta    gran  tempo  ,  e 
che  anche  adesso...  !»  ,    ,      •  i 

a  Sì  è  vero,  lo  conosco  »  disse  la  fanciul- 
la, abbassando  timidamente  il  volto,  «  anzi 
egli  ha  uno  scudiere  pel  quale...  » 

«  Non  parliamo  de'suoi  scudieri  se  vi  piace  » 
l'interruppe  Marco  o parliamo  un  poco  di  lui.» 
A  questo  punto  la  fanciulla,  che  seguitan- 
do sempre  il  suo  guidatore  metteva  il  piede 
in  una  lunga  camera  vicina  all'ultima  delie 
sale  della  festa,  si  volse  indietro  e  vide  suo 
padre  ,  il  quale   ponendosi  il   dito  in  croce 
sulla  bocca  ,  con  una  grande  significazione 
di  tutto  il  volto  le  accennava  di  tacere  ,  di 
guardarsi  bene.  Questo    incidente  accrebbe 
sempre  più  l'imbarazzo  e  la  tema  della  po- 
veretta ,  già   timida  e    imbarazzata    da   sua 
parte  dal  trovarsi  sola  con  quell'uomo,  e  di 
cui  avea  sentito  dir  tante  cose,  dall  ascolta- 
re parole  che  tentavano  il  segreto  verecon- 
do e  geloso  del  suo  cuore  ,  dal   vedersi    in 
procinto  di  doverlo  pregare  per  cosa  di  tanto 
rilievo.  Richiamando  però  un  suo  tal  vergi- 
nale coraggio  che  nei  momenti    più  torti  e 
diffìcili  non  le  veniva  mai  meno,  incomincio 
con  voce  tremante  e  supplichevole  : 

«  Signore,  posso  io  sperare  che  venga  ascol- 
tata una  mia  umile  e  fervorosa  preghiera?» 
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a  Non  m'avete  voi  accettato  per  vostro  ca- 
valiere e  vassallo?  «  rispose  Marco  «  e  vi  si 
avviene  egli  codesto  linguaggio  con  me?  voi 
non  avrete  preghiere  da  porgermi  ,  ma  vo- 
leri da  significarmi.  » 

Tacquero  alcuni  istanti  e  in  quel  mezzo, 
attraversando  tre  o  quattro  altri  salotti,  era- 
no riusciti  in  una  camera  appartata  fuor 
della  vista  di  quanti  stavano  sulla  festa.  La 
fanciulla  ,  tutta  invasata  di  quello  che  era 
per  chiedere  al  Visconti ,  questi  infervorato 
nella  passione  che  non  gli  lasciava  veder 
più  lume,  eran  troppo  lontani  dal  por  mente 
a  quanto  vi  potea  essere  di  strano,  di  di- 
sdicevole in  quel  loro  scostarsi  a  quel  modo 
dalla  brigata  ,  e  si  può  dire  che  nessun  di 
loro  se  n'era  pur  accorto. 

Quando  Bice  si  trovò  in  quel  luogo  soli- 
tario ,  guardossi  intorno  ,  a  tutta  prima  al- 
quanto smarrita  ;  ma  cadendo  poi  tosto  in 
ginocchio  innanzi  a  lui  che  ve  1'  avea  con- 
dotta, disse  singhiozzando:  «  Una  vostra  pa- 
rola può  salvarlo:  abbiate  compassione  d'una 
famiglia  desolata:  oh  se  io  potessi  piangere, 
come  piangeva  poco  fa  il  suo  povero  padre! 
se  il  Signore  mi  mettesse  in  bocca  quelle 
sue  parole  !  sono  sicura  che  non  me  lo  po- 
treste negare.  » 

Ella  parlava  a  questo  modo  fondata  su  ciò 
che  suo  padre,  secondo  l'intesa,  avesse  già 
informato  il  Visconti  d'ogni  cosa;  ma  questi 
che  non  ne  sapea  nulla,  sentendosi  ora  sup- 
plicare con  tanta  passione,  e  non  indovinan- 
done il  soggetto  ,  in  prima  rimase  stupito, 
poi  subentrandogli  tosto  la  pietà  ,  l' amore, 
la  confusione  di  vedersi  a  ginocchi  in  quel- 
l'atto servile  la  regina  de'  suoi  pensieri ,  si 
scordò  d'ogni  altra  cosa  ,  chinossi  per  rile- 
varla, e  le  dicea  tutto  agitato  :  a  Che  cosa 
fate  ?...  no,  risolutamente  no;  via,  sorgete, 
voi  prostrata  ad  una  creatura  umana?  voì?d 
Essa  però  non  toglievasi  da  quella  positura 
e  seguitava  a  pregarlo  giugnendo  le  palme 
e  levandogli  in  volto  gli  occhi  lagrimosi  in 
un  tale  atto,  che  parve  al  Visconti  in  quel 
punto  di  veder  viva  e  vera  nella  fanciulla 
che  gli  stava  innanzi  la  madre  di  lei ,  che 
cosi  gli  s'era  gettata  ai  ginocchi,  così  l'avea 
supplicato,  tanti  anni  addietro,  quella  notte 
ch'era  venuto  per  torla  alla  casa  paterna. 
Egli  sentissi  rapir  fuori  di  sé  ;  rialzò  per 
forza  la  supplichevole,  la  fece  adagiare  s'una 
seggiola  ,  e  intanto  che  Bice  coprendosi  il 
volto  con  ambe  le  mani  piangeva  dirotta- 
mente di  affanno,  di  vergogna  e  di  sgomen- 
to, sicché  le  lagrime  si  vedevano  stillare  in 
mezzo  alle  bianche  dita;  egli  senza  osare  di 
avvicinarsele:  »  Ohl^B  seguitava  o  Oh  !  ditemi 
il  vostro  desiderio,  e  vi  giuro  per  quanto  m'è 
cara  la  speranza  dell'eterna  salute,  che  farò 
tutto  quello  che  sta  in  me  per  renderlo  pago; 
tutto,  se  n'andasse  lo  stato,  la  vita,  l'onor 
mio. Ditelo  dunque, cavatemi  di  tanto  tormen- 
to, dite  chi  è  quegli  che  posso  salvare  ?...  p 

Grossi  —  Opere  Complete. 


«  Lupo  0  gli  rispose  singhiozzando  la  fan- 
ciulla. 

K  Chi?  quel  vassallo  del  monastero  di  s. 
Ambrogio  che  fu  condannato  nel  capo  ?  » 

«  Si  ;  egli  è  figlio  del  falconiere  di  mio 
padre,  è  fratello  d'una  mia  cara  damigella... 
oh  se  li  aveste  veduti  !..  » 

a  Via  non  piangete  più:  Lupo  è  salvo,  lo 
dono  a  voi...  Così  potessi  col  mio  sangue 
ricomprare  una  di  queste  vostre  lagrime  ! 
Via,  Ermelinda!  Ermelinda!...  voi  mi  fareste 
delirare;  Bice,  non  piangete  più,  Lupo  non 
morrà.  » 

a  Avete  detto  ch'egli  non  morrà?  » 

0  Sì;  e  ve  lo  giuro  sull'anima  mia.  » 

A  queste  parole  la  fanciulla  si  levò  ratta 
in  piedi,  e  slanciandosi  verso  quel  salvatore, 
voleva  prostrarsegli  dinanzi  un'  altra  volta 
per  ringraziarlo  ;  ma  non  venendole  fatto, 
perocché  esso  pigliatala  per  la  persona  ne 
la  rattenne  di  forza;  ella  confusa,  commos- 
sa, spossata  dalla  foga  di  tanta  dolcezza,  si 
lasciò  cadere  abbandonatamente  tra  le  sue 
braccia.  Marco  sentiva  tremarsi  addosso  quel 
caro  peso,  scorrersi  calde  sulla  mano  le  la- 
grime consolate  della  bella  vergine  e  palpi- 
tare il  tenero  seno  di  lei  contra  l'esagitato 
suo  petto:  rapito  fuor  di  sé  ,  chinossi  un 
istante  su  quella  bionda  testa  e  bacioUa. 
Bice  s'accorse  di  quel  bacio;  ma  non  ne  fu 
sgomentila  più  che  noi  sarebbe  stato  d'  un 
bacio  di  suo  padre  ,  si  rialzò  tranquilla  ,  e 
dagli  occhi  ancor  rossi  e  bagnati  di  pianto, 
dal  volto  ancora  turbato  traspariva  il  sorri- 
so della  nuova  letizia;  così  dopo  la  pioggia 
si  mostra  bello  e  caro  di  luce  il  sole  fra  le 
nubi  diradate  in  un  cielo  vaporoso  di  pri- 
mavera. 

L'eroe  era  in  mano  d'una  fanciulla:  Marco 
s'accostò  ad  un  tavolino,  e  da  stare  in  pie- 
di scrisse  poche  frasi  all'abate  di  s.  Ambro- 
gio in  termini  confasi  di  preghiera,  di  co- 
mando, di  minaccia,  perchè  desse  subito  su- 
bito la  libertà  a  quel  Lupo,  di  cui  era  stata 
parola  fra  loro  alcuni  giorni  prima.  Richiu- 
se la  lettera  con  un  nastro  di  seta,  sul  quale 
pose  il  suo  sigillo  ,  vi  fece  la  soprascritta, 
e  porgendola  a  Bice:  s  fatela  avere  all'aba- 
te »  disse  ce  Lupo  vi  sarà  restituito.  » 

u  11  Signore  vi  terrà  conto  di  questo  san- 
gue innocente  che  avete  risparmiato,»  disse 
la  fanciulla  o  di  tante  lagrime  che  asciuga- 
te :  tutta  quella  famiglia  pregherà  per  voi 
sempre  ,  sempre  »  e  s' incamminava  verso 
l'uscio  per  andarsene. 

a  Bice  !  »  disse  Marco  ,  e  le  accennò  che 
si  fermasse  «  vi  chiedo  ancora  un  istante: 
la  lettera  avete  tempo  a  ricapitarla  fino  a 
domattina...  Sentite:  questa  notte  io  parto 
per  un  lungo  viaggio...  ma  la  memoria  di 
questi  momenti...  ma  la  vostra  memoria... 
Bice....  credetemi  che  vi  avrò  sempre  in 
cuore...  » 

0  Oh  !  anch'  io  non   dimenticherò   mai  la 
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grazia  che  mi  avete  fatta;  pregherò  per  voi 
anch'io...  E  a  vedere  che    avea  tanto  spa- 
vento di  comparirvi  dinanzi...  Me  lo  diceva 
mia  madre,  che  avete  il  cuor  buono  e  gè- , 
neroso.  a  i 

«  Può  dunque  non  odiarmi  vostra  madre? 
m'ha  dunque  ella  perdonato  ?.  .  E  voi,  Bi- 
ce, mi  perdonate  anche  voi?...  potete  non 
odiarmi  ?  o 

0  Io?  che  dite  mai?...  la  mia  riconoscen- 
za... l'ossequio...  n 

tt  Non  mi  basta,  e  non  è  questo  ch'io  vo- 
glio da  voi  B  esclamò  il  Visconti,  prenden- 
dole una  mano  fra  le  sue  mani  tremanti. 
«  Che  vale  il  dissimulare  piìi  a  lungo?  sap- 
piate, Bice,  che  dal  momento  ch'io  v'ho  ve- 
duta... Il  mio  destino  è  fisso  immutabilmen- 
te... Aspetto  anch'io  palpitando  dalla  vostra 
bocca  una  parola  di  vita  o  di  morte.  » 

La  fanciulla  tremava  come  una  foglia  ,  e 
facea  forza  per  liberarsi  di  lui.  Ma  il  Vi- 
sconti interrompendosi  a  mezzo,  come    col 


«  Morte  e  dannazione  !  o  proruppe  Marco 
con  una  voce  di  fremito  compressa;  e  strap- 
pando in  così  dire  dalle  mani  di  Bice  la  let- 
tera, le  si  avventò  contra  furioso  come  se 
volesse  farla  a  brani. 

La  poveretta  si  sentì  vacillar  le  ginocchia, 
intenebrarsi  gli  occhi  e  cadde  svenuta  sul 
pavimento. 

Il  Visconti  la  stette  guardando  un  istante 
con  occhio  torvo  e  sanguigno;  la  destra  gli 
corse  involontaria  al  pugnale;  ma  ne  la  ri- 
trasse tosto  :  mise  la    lettera   nella    cintura 
ideila  tramortita,  poscia  uscì  a  precipizio;  e 
i  giù  per  una  scala  segreta  riuscì  in  un  cor- 
itiletto  interno.  Provando  in  quel    momento 
j  un  bisogno  prepotente,  una  smania   di  mo 
I  versi,  d'agitarsi,  di  respirare  all'aperto,  saltò 
i  su'n  cavallo,  il  quale  stikva  ivi  apparecchiato 
j  per  lui  che  dovea  partir  quella  notte,  e  lo 
spinse  a  precipizio  per  la  prima  via  che  gli 
j  si  offerse  dinanzi;  uno  solo  de'suoi  scudieri, 
fra  tanti  cho  lo  dovevano  accompagnare,  fu 


Dito  ad  un  tratto  da  una  nuova  idea  che  in  i  appena  a  tempo  a  cacciarghsi  dietro,  e  sen 


quel  punto  gli  fosse  balenata  in  mente,  al- 
lentò le  mani  sicché  Bice  potè  ritrarre  la 
sua:  e  tutto  mutato  in  volto  da  quel  di  pri- 
ma, dopo  un  momento  di  silenzio,  la  inter- 
rogò con  voce  severa. 

«  Ditemi:  codesto  Lupo  è  pur  uno  scudie- 
re di  qualcuno  che  m'avete  nominato  poco 
fa?  » 

H  Sì,  è  un  suo  scudiere.  » 
R  Suo  ?  di  chi  ?  D 

a  Di  lui...  di  quel  vostro  cugino...  di  quel 

cavaliere...  »  rispondea  la   donzella,  e  non 

sapea  assicurarsi  a  pronunziare  il  nome... 

«  Dite,  di  chi?  »  le  intimò  egli  fieramente. 

«  Di  Ottorino  »  disse  Bice  ,    facendosi   in 

un  tratto  tutta  di  fuoco. 

«  Ora  rispondetemi,  come  rispondereste  al 
confessore  in  un  punto  di  morte,  o  seguita- 
va Marco  con  voce  cupa  e  tremante  «  è  egli 
per  condiscendere  a  costui  che  siete  venuta 
a  domandarmi  la  grazia  di  Lupo  ?  » 

a  Era  mio  padre  che  ve  ne  dovea  pre- 
gare. » 

0  Non  è  questo  che  domando.  Ditemi  per 
l'anima  vostra,  se  è  stato  egli  che  vi  ha  di- 
sposta a  questo  passo,  n 

«  Sì  ;  anch'  esso  ha  pregato  mio  padre, 
perchè  essendovi  in  disgrazia,  non  s'assicu- 
rava... B 

«  Ah  voi  sapete  ogni  suo  segreto  !....  e 
quando  l'avete  visto  ?  » 

a  Fochi    momenti    prima   d'  entrare 
vostra  casa...  d 

«  E  lo  vedete  ogni  giorno,  è  vero? 
promessa...  che  gli  avete  data..  .  ditemi.... 
veniva  ella  dal  cuore?...  siete  presa  di  lui? 
dite,  ditelo,  a  nome  di  Dio.  o 
Bice  taceva  tutta  spaventata, 
a  Non  lo  negate  dunque  !  » 
a  No,  non  lo  nego  o  profferì   fievolmente 
la  fanciulla  o  egli...  dev'essere  mio  sposo.» 


nella 


e  la 


za  poterlo  ragai ungere,  lo  venne  seguitando 
alla  lontana.  Tale  era  la  tempra  di  quell'a- 
nimo, che  al  primo  ribollimento  della  pas- 
sione ,  il  presente  gli  togUeva  ogni  senso 
del  passato  e  dell'avvenire,  e  l'assorbiva  tutto 
quanto. 

Partì  come  fuggendo  da  un  nemico  incal- 
zante, ma  il  nemico  gli  cavalcava  in  grop- 
pa, gli  stava  addosso,  non  gli  lasciava  pace, 
ne  respiro. 

In  quella  furia  di  corsa  ,  fra  mezzo  alle 
tenebre,  sentendo  ventarsi  sul  volto  la  fred- 
da brezza  notturna,  gli  parea  di  provar  pure 
un  qualche  refrigerio  :  galoppava  come  un 
frenetico,  non  udendo  d'intorno  altro  suono 
che  lo  scalpito  del  cavallo  ed  il  fischio  del- 
l'aria rotta  impetuosamente  che  gli  faceva 
svolazzare  sulla  fronte  i  capelli  bagnati  di 
sudore. 

Il  generoso  corsiere,  colle  briglie  abban- 
donate, coi  fianchi  sanguinosi,  si  slanciava 
furibondo,  divorava  la  via  senza  vederla,  ga- 
loppava per  diritto  ,  per  traverso  ,  smarrito 
ornai  ogni  sentiero  battuto  ,  galoppava  per 
colli,  per  lande,  per  boschi,  saltando  cespi, 
macchie  e  fossati  ,  a  rischio  di  fiaccarsi  il 
collo  contro  il  tronco  di  un  albero  ,  di  ca- 
dere in  una  buca,  in  una  gora.  Il  cavaliere 
il  quale  nella  rapidità  di  quel  trascorrimento, 
nell'impeto  forzoso  dei  sobbalzi  e  degli  scrolli 
sentiva,  dirò  così,  la  vita  materiale  che  gli 
attutiva  il  senso  doloroso  della  vita  interna, 
non  ristava  dal  cacciarlo  colla  voce  e  cogli 
sproni  ,  che  gli  tenea  crudelmente  confìtti 
nella  carne  ;  e  smarrendosi  colla  mente  in 
una  certa  ebbrezza  fantastica  ,  desiderava 
con  un  senso  voluttuoso  di  sprofondarsi,  di 
sparir  per  sempre  dal  mondo,  egli  e  il  ca- 
vallo. 

Galoppava,  galoppava,  finche  s'accorse  di 
essere  solo.    Lo  scudiere  non  aveva  potuto 
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seguitarlo  nella  sfrenata  e  pazza  sua  carrie- 
il  povero  animale,  che  gli  alitava 
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sotto  gemendo,  sfinito  dalla  fatica",  lo  vide 
alla  luce  del  crepuscolo  ,  tutto  coperto  di 
spuma,  tutto  fumante  e  sanguinoso,  vibrar 
dalle  aperte  narici  il  fiato  denso,  largo,  in- 
focato :  raccolse  le  briglie  ,  e  lo  arrestò  in 
una  vasta  sodaglia  abbandonata  dove  si  tro- 
vava. Levò  gli  occhi  verso  il  sole  che  co- 
minciava a  spuntare,  e  fu  tutto  contristato 
da  quella  vista:  gl'increbbe  la  luce  del  giorno 
che  lo  rivelava  agli  occhi  degli  uomini,  allo 
stesso  suo  sguardo  :  il  buio  della  notte  era 
più  conforme  al  suo  dolore  ;  1'  anima  vi  si 
spaziava  per  entro,  ne  occupava  tutto  il  va- 
sto ritraendone  un  senso  misterioso  dell'infi- 
nito e  dell'eterno,  nei  cui  vortici  si  perdeva. 
Ma  al  comparir  del  giorno,  al  tornar  del- 
l'anima sopra  sé  stessa,  al  ricadere  nella  vi- 
ta, al  trovarsi  a  fronte  la  realtà  circoscritta 
e  rigida  delle  cose  !...  Se  no.i  che  un  pen- 
siero venne  a  temperare  quella  incresciosa 
aridità,  a  rallegrargli  il  coraggio:  il  pensiero 
che  gli  rimaneva  qualche  cosa  da  fare,  che 
potea  vendicarsi. 

Diede  una  voce  al  cavallo  e  si  rimise  in 
cammino  passo  passo  ,  verso  un  campanile 
che  scòrse  di  lontano  soverchiar  le  cime  di 
un  bosco:  quanto  più  andava  innanzi  gli  pa- 
rea  di  riconoscere  quei  contorni.  Nel  voltare 
un  viottolo  ombrato  da  due  file  di  salici  s'ab- 
battè in  una  villanella  che  con  una  verga  in 
mano  si  cacciava  innanzi  la  sua  vacca  e  can 
tava  di  lena,  e  le  domandò  se  il  paese  che  si 
vedeva  era  Rosate  ,  ma  la  ragazzetta  spaven- 
tata mise  un  grido  e  cacciossi  a  fuggir  pei 
campi  piangendo.  Marco  abbassato  il  capo  sul 
petto  seguitò  la  sua  via  ,  finché  a  traverso  le 
piante  gli  si  scopersero  le  torri  del  castello  di 
Rosate  che  era  (  come  sappiamo  )  un  suo  feu- 
do. Vide  svolazzare  il  pennone  quadrato,  di- 
stintivo dei  cavalieri  banderesi  ;  vide  1' elmo 
col  biscione  inalberato  in  vetta  al  più  alto  ter- 
razzo, giunse  sul  ciglio  della  fossa  che  girava 
intorno  alle  mura  merlate,  batté  tre  volte  col- 
l'elsa  della  spada  il  pomo  ferrato  dell'arcione, 
fu  calato  il  ponte  levatoio  e  lo  passò. 

All'entrar  ch'ei  fece  nel  secondo  cortile  in- 
contrò il  castellano  ,  il  quale  corse  per  te- 
nergli la  staffa.  Era  questi  il  Pelagrua,  quel 
procuratore  del  monastero  di  s.  Ambrogio 
che  era  stato  cacciato  da  Limonta  ,  e  che 
Marco,  come  s'è  accennato  altra  volta,  avea 
collocato  quivi,  ed  eletto  poi  dopo  suo  ca-; 
stellano.  Costui  non  ebbe  tempo  di  prestare" 
r  uffizio  per  cui  s'era  affrettato,  che  Marco 
balzando  in  terra  d'un  salto  gli  avea  lascia- 
te nelle  mani  le  briglie  del  cavallo,  ordinan- 
dogli di  tener  segreto  il  suo  arrivo. 

Dal  turbamento  del  volto,  dal  disordine  di 
tutta  la  persona  del  padrone,  dallo  stato  com- 
passionevole della  bestia,  il  furbo  cavò  stra- 
ni sospetti,  tutti  però  lontani  le  mille  miglia 
dal  vero. 
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Tornata  nel  suo  sentimento,  Bice  trovossi 
adagiata  su'n  letto  in  una  camera  sconosciu- 
ta, domandava  ad  un'ancella  che  si  vedeva 
a  lato,  dove  fosse  suo  padre;  ma  in  quella 
avendo  raffigurato  lui  medesimo  che  la  sta- 
va guardando  dall'altro  canto;  si  levò  a  se- 
dere, poi  balzò  in  piedi  e  stringendosi  a  un 
braccio  di  lui:  «  Usciamo  di  qui  »  s  gli  di- 
ceva, «  andiomocene,  andiamocene  tosto.  » 
Giunti  nella  via,  il  conte  gli  domandò  la 
spiegazione  di  tutto  quel  viluppo  ;  ma  ella 
affrettava  il  passo  senza  dargli  risposta,  pre- 
murosa di  arrivare  al  fidato  rifugio  della  pro- 
pria casa.  Ma  da  U  a  un  poco,  rammentan- 
dosi della  lettera  di  Marco,  se  la  trovò  alla 
cintura,  ne  la  trasse  fuori,  e  mostrandola  al 
padre  diceva:  «  È  qui,  è  qui.  » 
a  Che  cosa  ?  » 

a  La  grazia  di  Lupo.  Una  lettera  per  l'a- 
bate scritta  da  Marco.  » 

«  Ma  dunque...  io  non  capisco...  se  t'  ha 
conceduto  quel  che  gli  hai  chiesto...  Non  me 
n'avresti  già  fatta  un'altra  più  grossa  ?  che 
ti  fosse  scappato  di  bocca  il  nome  di...  Ot- 
torino ?  » 

fl  Me  ne  ha  domandato  egli  medesimo.  » 
«  E  tu  che  cosa  gli  hai  risposto,  come  ti 
sei  portata?...  via,  parla...  scioglila  quella 
lingua.  » 

a  Oh  lasciatemi  stare,  lasciatemi  stare... 
dirò  tutto,  lo  dirò  a  mia  madre...  » 

a  Ecco  quello  a  che  vanno  a  riuscire  le 
vostre  soppiatterie.  Basta;  ricordati  di  quel 
che  ti  dico  adesso:  colui  non  l'hai  da  veder 
più,  hai  capito  ?  mai  più  non  1'  hai  da  ve- 
dere. » 

Bice  non  fiatava  ,  e  tutta  ancor  sossopra 
non  sentiva  bene  l'impoitanza  di  quelle  pa- 
role, non  avea  senso  bastevole  nell'  animo 
per  addolorarsene. 

Per  tutta  la  via  il  conte  non  fece  altro 
che  tempestare  e  bollire,  or  sodo,  ora  som- 
messo; giunto  alla  porta  della  sua  casa,  dis- 
se alla  figliuola:  «  Dà  qua  a  me  quella  car- 
ta; a  essa  obbedì,  ed  entrarono. 

I  parenti  di  Lupo,  Ermelinda,  Ottorino  e 
la  famiglia  gli  stavano  aspettando.  Appena 
fur  visti  spuntare  nell'androne,  che  corsero 
loro  incontro  coi  lumi  accesi;  ma  al  ravvi- 
sar la  faccia  di  Bice,  e  quella  del  padre  di 
lei,  fu  un  solo  pensiero  di  tutti:  tennero  il 
povero  Lupo  bell'e  spacciato  ,  onde  si  levò 
un  grido,  un  compianto  generale. 

II  conte,  lasciata  la  figliuola,  la  quale,  si 
gettò  fra  le  braccia  della  madre,  fece  segno 
ad  Ottorino  che  lo  seguitasse,  e  quando  fu- 
rono in  un  salotto  terreno,  mettendogli  in 
mano  la  lettera  di  Marco: 

»  Questa  »  disse  «  è  la  grazia  del  vostro 
scudiere;  andate  che  Dio  v'accompagni  tut- 
t'e  due,  ma  fate  conto  di  non  avere  a  veder 
mai  più  la  mia  casa,  né  l'uno,  né  l'altro;  » 
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e  Ciò  detto,  diede  una  giravolta,  e  corse  a 
rinchiudersi  nelle  sue  camere. 

Ottorino  guardò  quella  carta,  riconobbe  la 
mano,  riconobbe  il  sigillo  di  Marco,  e  la  re- 
pentina gioia  della  salvezza  del  suo  fedele 
gli  ammortì,  e  quasi  gli  tolse  a  tutta  prima 
il  sentimento  della  strana  e  crudele  intima- 
zione che  gli  era  stata  fatta.  ^ 

Corse  egli  in  una  sala,  dove  intanto  s  eran 
radunati  tutti  gli  altri,  e  levaiido  m  alto  la 
mano  che  teneva  la  lettera  del  Visconti. 
0  Grazia  !  grazia  !  »  gridava  «  è  qui  la  let- 
tera di  Marco.  »  Tutti  gli  furono  addosso 
per  vedere  ,  per  toccare  quella  carta  bene- 
detta ;  gridavano,  piangevano,  s'abbraccia- 
vano 1' un  l'altro.  Il  padre  di  Lupo  volle 
averla  in  mano,  e  la  bagnava  di  lagrime  e 

-  .  ,    .„j-    :-   _;_,^  „iir.   Clio  Hnnna 


tu:    vassalli    del  monastero  tutti  e  due  \  fa 
bisogno  tanta  superbia?  »  . 

«  Vassallo  del  monastero  si  pe  miei  pec- 
cati- ma  io  però  non  gli  ho  mai  serviti  co- 
storo. Che  bellezza  eh  ?  veder  levarsi  a  co- 
mandarti una  mano  coU'aspersorio,  un  capo 
colla  chierica:  dev'essere  proprio  un  desio.  » 
«  Che  ti  pensi  tu  ?  »  rispose  il  Vinciguer- 
ra «  che  anch'io  faccia  buon  sangue  col  so  1- 
do  che  me  ne  busco  ?  Ti  ricordi  quando  ab- 
biamo   combattuto  insieme  sotto  Marco  Vi- 
sconti ?»  ,  ■          „  j„ 
«  Viva  Marco  !  »  sclamo  Lupo  riscosso  da 
quel    nome  che  solca  far  palpitare  il^  cuore 
di  ogni  soldato  Lombardo.  «  Quegli  e  1  uo- 
mo !  sempre  innanzi  lui  pel  primo  a  far  me- 
raviglie della  sua  persona  ,  e  poi  ,  attabile. 


averla  in  mano,  e  la  bagnava  di  lagrime  e  '^;^'2^-;-—-  de    soldati  ;  e  quando  ce 
la  veniva  mostrando  in  giro  alla  sua  <1°^^^'   ^1^/^^°^^^^°°'  ^^^^^  e  se  s'aveva  a  stenta- 

a  Lauretta  e  all'altro  figlio.  »  x.x         t^^nf^^r  tutti  insieme-  non  come  codesti 

«  Presto  a  cavallo  1  »  gridò  Ottorino:  a  ^^M  J,^' ,^*«";^":  ^^^^^m  ^  i^^^^^^^  alla  gola, 

il  tempo  stringe,  »  Furono  allest  ti  due  pa-    uou    c^e  s^^^^^^^^^^  innanzi!... 

lafreni  uno  per  lui,  l'altro  pel  falconiere  il  ^' 6"frne7ar^or  di  que'  bei  visini?  per  '  ' 


quale  volle  accompagnarlo:  e  via  di  galop 
pò  verso  Chiaravalle. 

a  Dàlia  qui  a  me  la  lettera  »  disse  il  ca- 
valiere ad  Ambrogio  «  dàlia  qui  a  me  che 
la  riporrò.  » 

(I  Oh  !  lasciatemela  »  rispose  questi  pre- 
gando a  vedete,  l'ho  qui  sul  petto,  se  non 
la  sentissi  ,  se  non  vi  tenessi  su  la  mano, 
mi  parrebbe  di  esser  senza  il  cuore.  » 

Per  la  via  ,  come  è  naturale,  non  fecero 
mai  altro  che  parlar  di  Lupo. 

Questi  intanto  stava  passeggiando  in  un 
camerotto  terreno  in  una  delle  torri  dell'A- 
bazia di  Chiaravalle  dov'era  una  tavolacela  lui^at^^^ •'";°"lo  •;,  farp'» 

di  noce  con  suvvi  una  lucerna  accesa  ,  un  q^^^/^^'"/ ,^°''!Jere  V 
crocifisso  di  legno  appeso  ad  una  parete,  ed  «  Fai  il  tuo  mestiere.  » 
un  inginocchiatoio  dinanzi  a  quello.  Quattro 
soldati  facevan  sentinella  all'uscio,  un  quin- 
to stava  nella  camera  in  compagnia  del  pri- 
gioniero; codesto  quinto  era  il  Vinciguerra, 
uno  di  quelli  che  si  era  tolto  con  se  il  Bel- 
lebuono  in  quell'ultima  sua  spedizione  di  Li- 
monta  che  abbiamo  raccontata 


ti  criaanu  uai  iciguu.-»»"-  •" .    .  , 

Sì  eh  ?  per  amor  di  que'  bei  vismi  ?  perchè 
possano  metter  più  cotenna?  E  poi,  che  bel- 
le imprese!  come  1'  ultima  la  di  Limonta. 
gente  armata  che  capita  addosso  di  notte  a 
tradimento  a  dei  poveretti  sprovveduti  è  egli 
mestier  da  soldato  codesto?» 

a  Hai  ben  ragione.  » 

..  Del  resto  ,  ve',  se  quei  po^e^etti,  fossi 
giunto  a  tempo  io  di  mettergli  insieme,  ti 
Tdire  che  voleva  essere  un  altro  giuoco 
e  poteva  ancora  costarvi  salato...  Basta,  non 
vo'  pensarci,  che  la  mi  cuoce  troppo.» 

«  Povero  Lupo!  siamo  sempre  stati  amici, 
fummo  compagni  d'armi,  e  a  vedere  adesso 


a  bai  11  tuo  meswBic   »  ^-  e     \ 

«  Sì,  ma  credimi,  che  quel  doverti  far  la 
guardia,  io,  qua  dentro,  e  poi  sapere  dove 
fho  d;  condurre...  credi  ,  che  non  la  mi 

può  entrare.  »  .,  v»^v,;«.. 

^  «  Via,  via,  mandala  giù  con  un  bicchier 
di  vino  »  disse  il  condannato,  e  versandone 
egli  stesso  due  bicchieri  da  un  gran  fiasco. 


jnta  che  abbiamo  raccontata.  ^S".  °r    ,     „  „„„    nnr=.(\  V  altro  al  compa- 

Il   condannato    aveva  il  passo  fermo,  la U  Pigliandole  "Ja' salute  di  Ma?co  !  » 
fronte   sicura,    e   stava  appunto  favellando    ^"^  ^^^^^^  ^LVabbando  codesta 
col  Vinciguerra  di  quel  fatto  per  amor  del       «  ^on  e  un  contrau  ^^ 
quale  si  trovava  in  chiesina. 

«  A  vedere  come  ce  l'ha  sonata  quel  vil- 
lano birbone  !  »  diceva  il  Vinciguerra. 

«  Ohe  !  »   rispose  Lupo   «  non  tanti  scia- 
lacqui del  tuo.  » 
e  Come  a  dire  ?  » 

«  Come  a  dire,  che  se  vogliamo  stare  buo- 
ni amici,  non  vo'  sentire  male  parole  di  quel- 
la brava  gente.  » 

«  Ih  !  voi  altri  !  tutti  così .  per  reggervi 
l'un  l'altro  fareste  non  so  che  cosa;  già,  sei 

montanaro  e  tanto  basta.  »  .       '^"r'"""i,''Jrrr  ^q  mii  a  ooco 

«  Sicuro,  e  me  ne  vanto;  meglio  sparvier   a  farsi  bianco    da  qui  a  poco 

di  rupe  che  anitra  dì  palude.  »  a  fp^J^^^^^^^^^^.V^to!  sì,  a  un'ora  di  sole.  » 

a  Sì,  sì,  tu  sei  di  Limonta  ed  io  di  Chia-l      «  ^„„,;  ^T^-a^a  a  dir  Lupo  «  non  siamo 
ravalle;  ma  in  fine,  sei  da  quanto  me  anche  I     «  Senti  »  tornava  a  air  uup 


0    e  QlSSe    a  JAUó.    naiuii^    •-•    ---  . 

«  Non  è  un  contrabbando  codesto  »  rispo- 
se la  sentinella  «  che  Marco  è  buon  amico 
del  monastero  ed  è  cugino  dell'Abate  dun- 
que posso  tener  l'  invito  e  renderti  buona 
fagione.AUa  salute  di  Marco  e  alla  tua!  »  ciò 
detto   votarono    ambedue  il  bicchier  in  un 

^Tkai  detto  anche  alla  mia?  »  ripigliava 
il  Limontino  tosto  ch'ebbe  bevuto  »  hai  vo- 
luto dire  alla  salute  dell'anima,  e  vero?  per- 
chè quella  del  corpo,  nel  grado  in  che  mi 
trovo,  non  ci  ha  più  che  fare.  Vedi  »  e  guar- 
dò fuori  d'una  finestrella  «  il  cielo  cornmcia 
-        -      Non  è  egli 


soldati 
dunque  ? 


per  farci  ammazzare  se  bisogna  ?  e 
^n».rhi  '^  ™°'''':  ^'  ""  colpo  d'accetta  che  ti 
spacchi  ,1  cranio  come  una  mela,  d'un  col- 

En  r'JTJl^  '^'  *'  f^'''  ^"°^^  ^  ^^^'da  come 

acendo  il  dover  tuo,  è  tutt'uno,  ed  io  m-io- 
p  per  aver  fatto  il  mio  dovere.  .  Cioè  tif 

riTercWa^'l^r  V^^^^^^  P-  ^-""^ 
nn   nn'  J  ^  ^°^'?'o""'l«.  la  mi  riesce  ancora 

1  suo?  .Ir'-  '^'  '^"'"^  ''''  'i'^^e^  a  finire 
mascal7nnT'-'''f*'"'  ''^^^'  ^'^'*°  ^°"^«  "° 
Torre  a  v.^!'.'''  ^"'"^  ^  *"^*^  ^^  ^^"^gli^  che 
non  P  In  /*''  '°°''  '°"'  ^^°'^«'-  l'assassino, 
non  e  lo  stesso  come  a  morir  sul  campo  d 
battaglia,  inforcandogli  arcioni  del  suo  bravò 

a  min;»"'1f"^'^'"  "°'P^  ^'«P^^^ti  a  dritta  e 
a  manca.collamusicadelletrombe  negli  orec 
eh.  e  la  speranza  della  vittoria  nel  fuore   „ 
0  li  quello  che  voleva  dir  io  ?  »    risoose 

^guardia;  «del  resto,  quanto  al  mSe 
monr  ogg,,  morir  domani,  che  mi  fa  a  me!  » 
«  E  pero  credi  tu  che  se  io  potessi  far  di 
meno»  soggiungeva  Lupo   «noi  vorrei    e 

SCO  h,-«o°"'r^^^"  ^  °^^  g^^^^bè  a  que  to  6a 
SCO  bisogna  bere,  pazienza,  rassegnarsi  e  far 
buon  VISO  alla  morte  che  Iddio  fi  manda   ,> 

ahJi^rr^riii^rr^nrn^ 
aZttLr^^^^^^-'^^^^-^^^^-po"^- 

nn'"Ì?°'-"J'  •'  '^fP'''^  ''  condannato   a  quel 

^Ho   tP?.")"'^-'^'  '^  Signore  m'ha  datoV 

ffL  l'nm°  '^^  '^"^'.Pt^  ^"^«^i  momenti, 
e  tar  1  ultimo  passo  da  buon  cristiano  sa 
pendo  quello  che  fo...  »  ^'"'^"ano,  sa- 

«  Senti,  se  vuoi  che  ioti  chiami  il  padre 
Atanasio,  che  hai  mandato  indietro  po^o  fa     „ 

«  No  no.  Quel  che  era  da  farsi  1'  ho  già 
fatto.  Veramente  l'avrei  tenuto  qui  ancora 

t'a^rm^r tr  '  ""P""'  '''  orlccKTen- 
io  Xhn  ÌT  "'^l^^^te  istorie  che  basta, 
10  gli  ho  detto  garbatamente  e  bene    che 
mi  SI  levasse  dinanzi.»  '  ' 

«  Oh  Via!  sarà  stato  per  ricordarti  il  ben 
dell'anima  tua,  perchè  t'avessi  ad  acconciare 
zTne  ^^hè\''^''  P^l  '''''  '''  q-^lchn;;^! 
uno  .h.  ^^'°^"^  ^'"  ^^'^^  Ireste  cose  , 
uno  che  si  avvisa  per  di  là.  » 

0  Non  è  questo  :  finché  m'  ha  parlato  H« 
buon  ligioso  gli  ho  dato  ascolto;^ma  dopo 
entrandomi  nel  Bellebuono     -'-       ''..    P°' 
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Che  quello  è  stato-un;;;a7sìna;l^'o:'qÌo 
e  non  avessi  altro  peccato  !....  Basta     glie 
Iho  detto   chiaro  e  tondo  ,  che  vorrei  farlo 
ancora  senza  uno  scrupolo  al  mondo  d'  ai 
gravarmi  l'anima.  »  ^  ^S" 

«  Oh!  qui  ti  voglio,  camerata  ,  qui  ti  vo- 
glio, che  Il  religioso  avea  ragione   „ 

«  Ma  sei  una  zucca  busa  anche  tu,  ti  por 
tero  un  paragone,  b  P 

a  Sentiamo,  o 

«  Se  io  1)  diceva  Lupo  a  arrivo  a  Limonta 
una  ora  prima  ,  e  mandando  .  per  moTdt 


dire,  un  falso  avviso  al  tuo  BellebuonT  in  n'  ^'"'^'^"«'•'■^vl'o  da  dirti  una  cosa;  voleva 

«ellebuono  ,  lo  j  pregarne  il  confossore,  ma  mi  ha  fatto  mon 


tiro,  lui  e  tutti  voi  altri  in  una  gola  del  mon- 
te, dove  io  appostato  co'  miei  bravi  paesani 
vi  piombo  addosso  e  v'accoppiam  tutti  quanti 
come  topi  alla  schiaccia,  ho  io  fatto  peccato 
mortale  ?  ho  da  confessarmene  ?  » 

«  No,  perchè  quello  è  uno  stratagemma  di 
guerra,  o 

«  E  il  mio  non  è  stato  uno  stratagemma 
di  guerra?  salvo  che  in  cambio  d'accopparvi 
tutti,  non  ne  ho  accoppato  che  un  solo.  « 

0  Oh  che  ha  che  fare  ?  o 

«  Ha  che  fare  ogni  cosa;  e  poi,  la  ragione 
non  la  conti  per  nulla  ?  la  ragione  di  averlo 
accoppato  per  difendere  tanta  povera  gente 
del  mio  paese,  e  il  nostro  curato  ch'ei  vo- 
leva straziare  e  assassinare  per  suo  spasso?  » 

«  Caro  tu  ,  adesso  me  l' hai  detta  grossa: 
andar  a  cercar  la  ragione  !...  e  poi,  sei  sol- 
dato !  D 

a  Lo  so  anch'io,  ma  diceva  mo  per  un  pa- 
ragone, che  quella  non  era  una  guerra  giù 
sta,  e  ordinata  ,  era  una  banda  di  assassini 
e  di  ladri  che  ci  veniva  addosso,  d 

«  Alto  là  !  adagio  un  po'  con  codesto  bel 
garbo  di  cavar  di  nome  la  gente  »  rispose 
il  Vinciguerra  facendosi  brusco  ;  «  io  ti  so 
dire  che  ho  sempre  fatto  il  soldato  e  non 
mai  li  ladro  né  1'  assassino  ;  se  non  fosse 
che...  B 

Ma  Lupo  cacciandosi  a  ridere  «  Eh  ,  va 
via,  buffone!  »  gli  diceva  a  vorresti  venire 
a  pigliarla  con  me  ?  con  uno  che  fra  mezz'ora 
sarà  all'altro  mondo?  avresti  trovato  il  tuo:  un 
uomo  in  agonia  !  » 

0  Che  cosa  mi  vai  adesso  a  cavar  fuori  ?  « 
rispose  li  soldato  sconturbato  tutto  da  quelle 
parole,  e  dalla  freddezza  con  cui  eran  porte. 
8  Lo  so  anch'io  ,  che  con  te...  e  poi  siamo 
sempre  stati  amici,  ma  capisci  bene  ,  certi 
termini. ..non  si  possono  comportare...  d 

«  Ma  e  tu  non  capisci  che  l'ho  detto  per  un 
paragone  ?  d 

«Quando  l'hai  detto  per  un  paragone,  nien- 
te di  male.  »  r      o       > 

«  Voglio  che  ci  lasciamo  amici  ,  è  vero  ?  d 
torno  a  dir  Lupo  stendendogli  la  mano. 

«  Sicuro  ,  amici  di  tutto  cuore,  »  rispose 
1  altro  stringendogliela  affettuosamente;  e  ag- 
giunse tosto:  «  Stringo  la  mano  di  un  bravo 
soldato  e  d'  un  buon  compagno  »  ;  dopo  di 
che  si  volse  dall'altra  banda  per  nascondere 
la  commozione  che  gli  si  manifestava  sul 
volto  ;  si  versò  un  altro  bicchiere,  votollo 
quindi  levando  una  mano  alla  bocca  come 
per  forbirsi  i  mustacchi  dal  vino  ,  la  fece 
scorterò  fino  sopra  gli  occhi  e  passar  due  o 
tre  volte  innanzi  ed  indietro. 

Intanto  si  sentirono  rimbombare  fra  il  si- 
lenzio di  quella  cameraccia  i  tocchi  lugubri 
duna  campana.  Lupo  parve  riscosso  un  mo- 
mento ;  ma  rimettendosi  tosto  :  «  Veggo  » 
disse  a  che  non  ho  tempo  da  perdere:  sen- 
ti, Vinciguerra,  ho  da  dirti  una  cosa;  voleva 
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tar  tanto  la  bizzarria...  E  poi  e  meglio  dar | 
questo  incarico  a  un  amico  che  mi  conosce 
da  un  pezzo  ,  e  sa  che  tutti  siamo  uomini 
alla  fine...  che  se  costoro  vedessero  un  sol- 
dato ...  potrebbero  credere  che  fosse  per  la 
paura  del  morire...  Senti  dunque  mi  spic- 
cerò in  poche  parole.  La  prima  volta  che  ti 
accade  d'  andar  a  Milano  ,  cerca  della  casa 
del  conte  del  Balzo,  alla  Brera  del  guercio: 
là  troverai  la  mia  famiglia,  mio  padre,  mia 
madre»:  ma  al  profferir  di  quei  sacri  nomi, 
sentendosi  schiantar  il  cuore,  diede  una  vol- 


«  Eravamo  sessanta,  ma  ne  abbiam  lasciati 
undici  pei  vostri  cam^pi  di.Limontam  quella 
bella  impresa;  sicché,  se  il  conto  mi  torna, 
non  dovremmo  esser  adesso    che  quaranta- 

"Tupo  levò  il  capo  e  gli  balenò  sul  volto  un 
sorriso  di  compiacenza  al  sent-r  rammenta- 
re quella  gloria  de' suoi  cari  paesani,  ft  bb- 
ben'e  »  soggiunse  «  quelli  che  rimangono  non 
avranno  risguardo  a  fare  un  brindisi  al  con- 

'Tfn'che'due  »  rispose  il  Vincigaerra  «- 
>     1.      --I  ..;— ,^-  lo  ir»ia   nnrzione 


sentendosi  schiantar  il  cuore,  diede  una  ^^>:1  ^".^^berrò  di  quel  vino:  la  mia  porzione 
ta  per  la  camera,  poscia  tornando  presso  ^l  ?«;«  "«J^  f  ^^^^^  ^^  ,,^,,  tene  che  ti  faro 
Vinciguerra  «  Lo  farai  ?  »  domandava.  !  T  Lr  l'nnima    » 


vita  e  riposo  nell'altra,  come  ti  prometto  di 
fare  ogni  tua  voglia  a  rispose  la  guardia. 

1,.  T _;    4._»»^^    Ai  rtrtllrt    lino    p.at( 


re  per  laiiiuio-   «  .      „„i  ^ 

,  Ma  non  dai  monaci  di  s   A';^^'"°g'^' \^  .; 

replicò  Lupo  «  guardatene  !  che  non  voglio 


.„;e  ogni  tua  voglia  »  rispose  la  g"f  ^^'f^^  1 3'^"  ^enga  niente  di  là  di  codesti  scisma 
Allora  Lupo  si  trasse  di  collo  una  catena  che  mi    e  ^  ^.  ^^^^^       ^,^^^ 

dì  argento,  e  porgendogliela:  «  Dirai  loro  che  *'^    P'^^^^'^^^^.^^^  un  fratello  col  quale  vera- 
la  portino  per  mia  memoria.  E  alla  mia  so-  cosa  .  no  ancne  .  .„ 

rella  che  guardi  in  quello  stipo  che  è  nella 
camera  presso  alla  muda  dei  falchi,  e  vi  tro- 
verà uno  scatolino  di  bosso  con  entro  un 
anello  d'oro  che  è  un  avanzo  del  bottino  di 
Toscana;  l'avevo  serbato  per  lei  quando  fosse 
stata  sposa,  e...  lo  tenga  per  amor  mio.  » 


cosa  :  ho  anche  un  fratello  col  q^f  J^-^f 
mente  ce  la  siam  sempre  detta  P^co,  ma  m 
fin  di  morte  bisogna  che  no  lasci  de    tu^to 
in  un  canto,  se  non  fosse  altro  .   Pe^^°J° 
di  mia  madre  che  gli  vuol  tutto  i^  f^J^ 
ne:  qualche  cosa  bisogna  che   mandi  anche 
a  lu?:  ho  qui  questo  c:..fissinodarger^o. 


Ita  sposa,  e...  lo  tenga  per  amor  mio.  »l  ^^^''^esto  voleva  donartelo  a  te  per  mia  me- 
„  Ascolta^-disse  n  Vinciguerra  «  -,non   maques^to^^^ 

«  Un  tuo  fratello  ?  »  disse  il  Vinciguerra 
«  bene,  ecco  accomodato  ogni  cosa  :  10  pi- 


son  uomo  danaroso  :  però  ,  qualche  soldo  , 

grazie  a  Dio,  me  lo  tengo  a  lato,  vedi  qm  »  ,,,„..._„.  _,- 

e  traendosi  da  una  tasca  una  manata  di  grossi   «oene  .^^^-^^^  ^  ti  dò  questa  reli- 

e  di  piccioli  «   che  vuoi  che  ne  faccia  10  ?   gljo  u  ^  ^^.^  ^^^..  ^  ^  ^^^^^    ^lo - 

tu  mi  risparmi  una  mezza  dozzma  d  imbria-  quia  pe  .^  giustacuore  ,  «  e  una 

cature,  fai  un'opera  di  misericordia  ad  ^C;   strava  siacc  a  J^.  ^   g.^^^^  gt^uu; 

cettarli-,li  porterò  io  atuo  padre:  egli  "^  avrà    chegg  a  del^a  e  ^.^^^^  pellegrino 

forse  bisogno;  in  ogni  modo  gli  faranno  certo   1  ho  toUa  10  coue  ^^  ^^^^.^^^^^ 


maggior  prò  che  noi  possano  mai  fare  a  me.» 
«  No,  no,  ti  sono  obbligato.  » 
B  Via,  fammi  questo  favore,  dammela  que 
sta  consolazione;  ti  giuro  che  mi  sa  più  buo 
no  il  poter  dar  via  adesco  questi  pochi  per 
amor  tuo,  che  non  mi  sarebbe  stato  il  toc- 


cS^^nl^drT^i^^^i  che  ho  svaligiato 

una  notte  in  Romagna.  » 

«  Bravo  1  »  disse  Lupo  «.«fet  0  il  barat 

XeltoilCi^tod;ai.ento.op^.^lu;. 


amor  tuo,  che  non  mi  sarebbe  ^tato  il  toc-  sui  peuo  u  uu»^  ^^  braccia  al  col - 

car  davvero  la  mia  parte  del  bottino  che  ci  e  gettandogli  in^  ^^   ^^^1^^^^^^   ^^  ^^^.^  ^^1. 

era  stato  promesso  a  Limonta  da  quel  t^o..  0      gu 

da  quell'uomo.  Sono  stato  anch'io  una  volta  1  aamo. 


lì  lì  per  andarmene  p e' fatti  miei,  e  so  co 
me  in  quei  momenti  diventano  cari  tutti 
quelli  di  casa  sua,  e  padre  e  madre  prima  di 
tutto  ,  e  come  tornino  amari  i  disgusti  che 
già  si  sa  dal  più  al  meno,  tutti  ne  abbiam 
dati  ai  nostri  parenti  ;  e  mi  ricordo  della 
gran  passione  che  mi  era  il  non  mi  trovar 
nulla  addosso  da  poter  mandar  loro  per  mia 

memoria.  »  ,,  n 

Lupo  gli  mise  una  mano  sulla  spalla  ,  e 
disse  :  0  So  che  me  li  profferisci  di  buona 
voglia,  e  già  fra  noi  soldati  si  dà  e  si  pigua 
collo  stesso  cuore:  ma  grazie  a  Dio,  i  miei 
parenti  non  hanno  bisogno  di  nulla... Anzi, 
guarda,  se  volessi  mandarne  ne  ho  qui  an- 
ch'io del  danaro,  »  e  così  dicendo  arrovescio 
la  tasca  del  falsetto,  e  fece  cader  sulla  ta- 
vola un  buon  pugno  di  monete.  0  Siete  ses 


«  Adesso  mo  che  ho  aggiustato  t"tto  quag- 
giù »  tornava  a  dire  il  Limont.no,  «  è  tempo 
Le  non  pensi  ad  altro  che  a^'anima  «.  Ando 
verso  il  crocifisso  che  pendeva  dalla  parete 
e  vi  si  inginocchiò  dinanzi  in  orazione 

il  V  nciguerra  per  non  isturbarlo  si  ritiro 
sull'uscio'  dove 'ridiceva  agU  altri  quatro 
soldati  ,  che  vi  stavan  di  guardia     tutte  le 
parole  del  condannato    e  mostrava  1    dana 
ro  che  avea  ricevuto  da  lui   per  distubuire 
alla  compagnia  ,    conchiudendo    con  ques  e 
narole-   a  Quanto  a  me,  glie  1  ho  già  aetio, 
JSe  la  porzione  che  mi  tocca  anderà  m  tante 
d  vozto'ni  per  l'anima  sua.  .  Mettivi  anche   a 
mia  parte,  anche  la  mia,  anche  la  mia,  dis 
?erotuttr quanti  ;  dopo  di  che  rimasero  xn 
sUenzio  aspettando    il  doloroso  momento  di 
r:r:  condurre  al  pa^boloqueUosg^^ 


vola  un  buon  pugno  di  monete.  «  Siete  ses-   avere  a  coim  J^^j^  ^i  veder  morire 

santa  soldati  della  vostra  compagnia,  è  ^e-   to.  cne  a  i  giovane  soldato  ,    prode  e 

-n  ?  «   /Inmandava  OOi.  I*  q"**'  " 


ro  ?  »  domandava  poi 
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bello  com'era  Lupo  :  che  se  si  ricambiavan [duole  per  voi  altri;  del  resto  io  aveva  acce- 


pure  di  tanto  in  tanto  qualche  parola  ,  era 
sempre  a  voce  sommessa  ;  rispetto  di  poca 
importanza  per  sé  medesimo  ,  ma  notabile 
però  in  quella  ruvida  gente  non  avvezza  in 
tutta  la  vita  che  a  patire  e  a  far  patire. 

Il  cortile  del  palazzo  del  monastero,  il  por- 
tico che  vi  correva  intorno  ,  e  dal  quale  si 
entrava  nel  camerotto  di  Lupo  ,  era  tutto 
pieno  di  curiosi  :  gente  scioperata  che,  co- 
me accade  in  tutti  i  tempi  ,  in  tutti  i  luo- 
ghi, accorre  a  vedere  l'estremo  supplizio  di 
un  uomo  come  ad  una  festa,  ad  una  specie 
di  tripudio  selvaggio:  forse  per  quel  diletto 
arcano  che  si  prova  senza  ch'uno  possa  ren- 
dersene ragione,  contemplando  la  natura  u- 
mana  nelle  piìi  forti  e  dure  prove  ,  eserci- 
tando l'animo  al  terrore,  alla  compassione  , 
studiando  sé  stesso  in  altrui  ,  considerando 
il  mistero  della  vita  e  della  morte. 

Era  già  passata  l'ora  in  cui  il  condannato 
dovea  esser  condotto  al  patibolo  ,  e  la  ple- 
baglia pazza  cominciava  a  mormorare  del  ri- 
tardo. Il  Vinciguerra,  che  si  sentiva  rodere 
al  vedere  quella  stupida  e  feroce  impazien- 
za, se  ne  ricattava  dando  coU'asta  dell'arme 
sulle  braccia  ,  sulle  spalle  ai  più  sfacciati 
sotto  ombra  di  tener  lontana  la  folla  dal- 
l'uscio. 

Finalmente  s'intese  un  rumore  che  si  pro- 
pagava, e  molte  voci  che  ripetevano  a  ven- 
gono !  vengono  !  »  La  gente  a  urtarsi,  a  on- 
deggiare, a  rizzarsi  in  punta  dei  piedi  vol- 
gendosi verso  la  porta  che  dal  cortile  dava 
sulla  via,  11  Vinciguerra  corse  entro  il  sa- 
lotto per  trovarsi  presto  alla  fazione  asse- 
gnatagli ,  e  Lupo  riscosso  dai  passi  di  lui 
che  gli  sonaron  vicino,  si  levò  in  piedi,  fece 
il  segno  della  croce,  e  con  una  faccia  sere- 
na gli  disse:   a  Siamo  a  tempo  ?  u 

In  quella  s'apre  l'uscio,  vengono  innanzi 
due  delle  quattro  guardie  chevistavandi  sen- 
tinella, e  dietro  ad  esse  un  monaco  con  una 
carta  fra  mano.  Lupo  guardò  sopra  le  spalle 
di  questo,  ed  accortosi  che  gli  veniva  die- 
tro un'  altr'  uomo  ,  sospettando  chi  potesse 
essere  abbassò  tosto  gli  occhi  per  un  ribrezzo 
involontario. Ma  ecco  ch'ei  si  sente  stringere 
d'improvviso  attraverso  la  persona:  guarda; 
è  fra  le  braccia  di  suo  padre,  il  quale  strin- 
gendoselo contro  il  petto  non  poteva  né  pian- 
ger né  parlare. 

aAvete  fatto  male  a  volermi  vedere  su  que- 
st'  ultimo  punto  »  disse  Lupo  tosto  che  la 
commozione  gli  lasciò  libero  il  varco  alle 
pdrole  ,  a  io  non  pensava  piìi  che  alla  vita 
eterna  e  al  Signore  :  avete  fatto  male  per 
voi  e  per  me  ». 

Ambrogio  non  potendo  colla  voce,  anda- 
va accennandogli  di  no  col  capo  e  colle  ma- 
ni: finalmente  dopo  un  lungo  sforzo  proffe- 
rì singhiozzando  queste  parole:  a  No,  non 
morirai.  » 

B  Oh  s' io  morrò  !  »   rispose  il  figlio  «  mi 


mudato  tutte  le  mie  cose. 

Mentre  il  falconiere  abbracciandolo  sem- 
pre piià  stretto  gli  accennava  pure  col  capo 
di  no,  di  no,  di  no,  il  monaco  si  fece  in- 
nanzi e  disse  a  Lupo:  «  Dice  il  vero  vostro 
padre,  l'Abate  vi  ha  fatto  la  grazia.  » 

0  La  grazia  !  la  grazia  !  d  gridarono  allora 
le  guardie  nel  salotto  «  la  grazia  !  »  ripi- 
gli;irono  le  sentinelle  che  erano  rimaste  sul- 
l'uscio, e  questo  grido  fu  ripetuto  di  mano 
in  mano  sotto  al  portico,  nel  cortile  e  per 
le  strade  vicine  al  palazzo  dalla  folla  che 
brulicava  da  per  tutto. 

«  Sappiatene  grado  al  la  clemenza  dell  'A- 
bate  »  tornava  a  dire  il  monaco  al  condan- 
nato. 

0  Siam  venuti  qui  Ottorino  ed  io  a  disse 
il  falconiere  «  con  una  lettera  di  Marco  Vi- 
sconti all'Abate  per  domandargli  grazia.    » 

«  Una  lettera  di  Marco  ?  »  disse  Lupo  «  Vi- 
va Marco  !»  e  la  vita  gli  pareva  ancor  più 
preziosa  dacché  la  riceveva  in  dono  da  quel 
signore.  «  Viva  Marco  !  »  gridarono  anch'es- 
se le  sentinelle  o  Viva  Marco  !  viva  Marco!  » 
risonò  tutto  intorno  al  di  fuori. 

Intanto  correvano  fra  la  calcacento  discorsi. 
«  Che  é  ?  che  non  è  ?»  È  stato  Marco  Vi- 
sconti che  è  venuto  qui  lui  a  liberare  U  con- 
dannato, il  quale  è  un  suo  parente.  «  È  quel- 
r  altro  cavaliere  che  ha  portata  lettera  del 
Visconti  che  è  suo  parente  di  lui.  a  Non  è 
stato  lui  proprio  in  persona,  ed  ha  qui  fuo  - 
ri  del  paese  una  buona  mano  di  barbute 
de'suoi  feudi;  e  l'Abate  ha  avuto  di  grazia 
a  far  a  modo  suo.  «  Vi  dico  che  Marco  ha 
mandato  una  lettera  ,  come  qualmente  do- 
vesse mettersi  in  libertà  il  prigioniero,  a  Non 
è  vero.  «  Ma  se  l'ha  detto  adesso  il  padre 
Bonaventura.  »  Ma  se  non  può  stare  !  a  Ma 
volete  insegnarlo  a  me  ?  a 

Tutti  questi  ed  altrettali  discorsi  si  vol- 
sero in  un'acclamazione  generale  allorquan- 
do fu  visto  il  liberato  uscir  del  salotto  te- 
nendosi pel  braccio  suo  padre  che  era  istu- 
pidito dalla  gioia:  il  tripudio,  l'esultazione, 
che  si  manifestò  in  quel  punto  per  tutta  la 
folla  ,  avrebbe  fatto  onore  alla  bontà  della 
pili  umana  assemblea  dei  nostri  tempi  mi- 
tigati. 

«  Erano  però  le  stesse  persone  accorse  po- 
co prima  per  vedere  morire  il  povero  con- 
dannato ,  quelle  che  mormoravano  pur  ora 
del  ritardo  che  mettevasi  all'esecuzione:  si, 
quelle  medesime,  che  volete  ?  Non  è  già  che 
coloro  avessero  propriamente  gusto  di  vede- 
re impiccare  il  povero  Lupo;  che  non  sape- 
vano chi  si  fosse,  né  quel  che  avesse  fatto 
per  meritar  quella  fine:  volevano,  che  so  io  ? 
essere  scossi  da  qualche  cosa  forte,  di  straor- 
dinario, e  il  loro  intento  venivano  ad  aver- 
lo ottenuto  per  un'altra  via. 

Attraversando  la  calca  contenuta  a  stento 
dalle    guardie  ,  Lupo  e  suo  padre  giunsero 
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sulla  piazza  di  Chiaravalle:  innanzi  alla  chie- 
sa trovarono  Ottorino,  e  presso  di  lui  alcu- 
ni villani  che  tenevano  tre  palafreni  a  bri- 
glia. Il  giovane  cavaliere  gettò  le  braccia 
al  collo  del  suo  fedele,  e  tutto  all'  intorno 
risonò  di  evviva  e  di  battimani.  In  un  mo- 
mento furono  in  sella  tutti  e  tre. 

a  Non  venite  a  render  grazia  all'Abate?  » 
disse  il  monaco  a  Lupo.  Questi  guardò  in 
faccia  al  suo  signore,  ed  avendolo  visto  fa- 
re un  certo  atto,  levando  nello  stesso  tempo 
le  spalle,  come  se  volesse  dire:  eh  non  ba- 
darci !  rispose.  «  Ho  troppa  fretta  per  ora.  o 

Il  Vinciguerra  ,  che  avea  accompagnato 
Lupo  fin  là  ,  gli  pose  al  collo  la  catenella 
d'argento,  e  trattisi  poi  dalla  tasca  i  danari 
che  dovea  distribuire  alla  compagnia:  «Pren- 
di »  gli  dicea  -,  «  questa  è  roba  tua.  —  «  1 
danari  tienli  »  rispose  il  Limontino  «  e  li 
berrete  insieme  alla  mia  salute  »  —  Volen- 
tieri, replicò  la  guardia,  e  questa  volta  mo 
ti  prometto  di  fartene  onore  anch'io...  — Oh! 
a  proposito;  e  il  crocifisso  d'argento  mi  scor- 
dava di  restituirtelo.»  «  Tienlo  per  te,  tienlo 
per  mia  memoria  »  rispose  Lupo  stringen- 
dogli la  mano,  e  s'  avviò  in  compagaia  del 
padre  e  di  Ottorino  in  mezzo  alla  folla  che 
s'apriva  dinanzi  per  lasciar  loro  il  passo. 

Quando  furono  in  fondo  alla  piazza,  vol- 
tando a  mancina  per  imboccare  in  una  viuz- 
za, Lupo  si  vide  in  faccia  la  forca  che  gli 
era  preparata,  e  facendole  un  saluto  colla 
mano  ,  disse  ad  alta  voce  a  Addio ,  gioia 
cara!  b  di  che  tutta  la  moltitudine  si  diede 

Al  povero  Ambrogio  non  pareva  vero  di 
vedersi  al  fianco  il  suo  figliuolo  sano  e  sal- 
vo: come  se  avesse  avuto  bisogno  di  certi- 
ficarsene ad  ogni  momento,  non  gli  toglie- 
va mai  gli  occhi  d'addosso,  lo  tenea  stretto 
per  una  mano  e  gli  venia  dicendo,  sotto  vo- 
ce, con  una  faccia  tutta  imbambolata  «Svia- 
to! scapigliatacelo  !  me  n'hai  fatto  avere  de- 
gli spaventi:  me  n'hai  date  delle  strette  la 
mia  parte  ve'!  via,  via,  fa  a  mio  modo,  la- 
scialo andare  codesto  mestieraccio  del  sol- 
dato, torna  a  casa  tua  e  viviamo  un  po'quieti 
tutti  insieme  del  ben  che  Iddio  ci  ha  dato, 
in  compagnia  di  tua  madre...  Poveretta!  che 
ti  lamentavi  tante  volte  che  ella  non  ti  vo- 
leva bene...  se  tu  l'  avessi  vista  quella  po- 
vera donna,  se  l'avessi  vista  !  » 

«  Oh!  lo  so,  lo  so:  non  è  ch'io  abbia  du- 
bitato mai  un  momento  dell'amor  suo.  » 

a  Ma  dico  che  te  ne  vuol  tanto  del  bene, 
ma  tanto,  tanto,  ch'io  non  te  ne  posso  voler 
di  più:  e  Lauretta?...  e  tuo  fratello?  anche 
lui,  vedi.  COSI  freddo  com'ei  pare... 
0  Si,  SI,  sono  obbligato  a  tutti  quanti.  » 
5  Sicché  la  farai  la  risoluzione?  darai  que- 
sta contentezza  a  tuo  padre  negli  ultimi  suoi 

giorni  ?  D 

«  Ne  parleremo  poi;  vedete  bene,  bisogna 
che  mi  consulti  anche  col  mio  Signore,  u 


«  Oh!  si,  sì,  è  giusto,  troppo  giusto,  che 
gli  hai  tanto  obbligo;  e  se  sapessi  quel  ch'e- 
gli ha  fatto  per  te ,  e  con  che  cuore...  e 
anche  il  Conte,  e  anche  la  Contessa  e  la  pa- 
droncina,  e  poi  tutti,  tutti  quanti;  nella  mia 
disgrazia  ho  avuto  questa  consolazione  di 
vedere  e  di  toccare  con  mano  il  bene  che 
ti  voglion  tutti.  » 

Ottorino,  che  sentiva  come  in  quei  primi 
momenti  di  paterna  e  filiale  svisceratezza  la 
presenza  d'un  terzo  sarebbe  stata  soverchia, 
camminava  qualche  passo  innanzi,  facendo 
sembiante  di  attendere  a  tutt' altro:  ma  dopo 
aver  concesso  quello  sfogo  che  gli  parve 
onesto,  trattenendo  un  istante  il  cavallo,  si 
lasciò  raggiungere  dagli  altri  due  ,  e  tron- 
cando ad  entrambi  in  bocca  le  grazie  che 
cominciavano  a  rendergli,  disse  a  Lupo:  o  Bi- 
sognerà che  ci  affrettiamo  per  essere  a  tem- 
po alla  giostra;  ben  sai  che  questo  è  il  pri- 
mo giorno  ,  e  tu  mi  vorrai  ben  servire  da 
scudiere?  » 

a  Senzo  fallo:  e  lo  credereste?  ci  ho  pen- 
sato anche  là  a  Chiaravalle  ,  e  quella  ceri- 
monia che  volean  farmi  mi  scottava  anche 
per  questo,  che  la  mi  rubava  la  consolazio- 
ne di  potervi  prestar  il  mio  servizio  nella 
lizza  !  » 

«  Te  lo  volevan  far  loro  a  te  il  servizio 
quei  padri  garbati  ,  ma  questa  volta  hanno 
dovuto  riporne  la  voglia:  e  se  avessi  visto, 
muso  arcigno  e  rincagnato  che  facea  l'Abate 
al  legger  ia  lettera  di  Marco  !  e'si  contorce- 
va tutto  come  un  pipistrello  che  si  sente 
scottare  dallo  zolfo;  e  ti  so  dire  che  ci  ebbi 
un  gusto  matto  a  vederlo  dover  ingoiar  ama- 
ro, e  sputar  dolce.  » 

«  Per  altro,  »  diceva  Lupo,  «  l'è  stata  una 
gran  degnazione,  una  grazia  troppo  fuor  di 
ogni  misura  di  quell'  uomo  :  un  Marco  Vi- 
sconti... 0 

tt  È  stato  per  amor  del  padrone,  »  entra- 
va a  dirgli  Ambrogio,  a  per  amor  del  padro- 
ne, che  è  andato  a  posta  a  pregarlo  in  com- 
pagnia di  Bice.  » 

tt  Resto  obbligato  per  sempre  anche  alle 
mani  del  Conte,  o  rispondeva  il  giovine  un 
po'mortificato  dal  non  potersi  persuadere  che 
Marco  avesse  proprio  pensato  a  lui  come  a 
lui,  il  che  gli  avrebbe  dato  un  gran  fumo, 
l'avrebbe  gonfiato  quel  poco  «  ma  però,  pri- 
ma di  tutto,  bisognerà  che  vada  a  ringraziar 
Marco,  n 

a  È  partito  questa  notte  per  la  Toscana  » 
gli  disse  Ottorino. 

«  Oh!  me  ne  duole  davvero  ,  perchè  non 
so  quel  che  avrei  dato  per  l'onore  di  poter- 
gli baciar  quella  mano  gloriosa,  e  assicurarlo 
che  la  mia  vita  sarà  sempre  per  lui.  » 

«  Ambrogio  nel  sentire  l' espressione  di 
quella  gratitudine  cosi  distinta,  così  fanati- 
ca per  Marco,  capi  che  suo  figlio  era  anco- 
ra quel  di  prima,*  che  non  gli  era  uscito  di 
corpo  il  diavolo  guerresco,  e  abbassando  il 
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capo  tutto  malcontento  disse  in  cuor  suo: 
«  Se  neppur  la  forca  lo  può  guarire,  io  non 
so  pili  che  farci.  » 

Il  figliuolo  lesse,  dirò  così,  quel  pensiero 
sul  volto  corrugato  di  suo  padre  ;  gli  dolse 
d'essersi  lasciato  trascorrere  a  dir  cosa  che 
avesse  potuto  dargli  disgusto  in  quel  mo- 
mento ,  e  volendo  rimediarvi  in  qualche 
modo  e  dargli  un  testimonio  della  sua  te- 
nerezza filiale,  senza  entrare  in  quello  su 
che  non  potevan  esser  d'accordo,  senza  parer 
di  prometter  cosa  che  non  avea  intenzione 
di  mantenere  ,  pensò  un  pezzo  a  quel  che 
dovesse  dirgli  di  più  affettuoso,  di  più  gra- 
dito; e  finalmente  scappò  fuori  a  domandar- 
gli come  stessero  i  falchi  che  avea  lasciati 
a  Li  monta. 

Ottorino  guardò  in  volto  al  suo  scudiere; 
tanto  strana  e  fuor  di  luogo  gli  parve  una 
tal  domanda  in  quel  momento:  ma  il  padre 
che  non  avea  mai  potuto  piegar  Lupo  a  far- 
si parer  buono  il  mestiere  in  eh'  egli  avea 
posto  tutto  il  cuor  suo  ,  nel  quale  avrebbe 
voluto  rilevarlo;  che  non  l'aveva  sentito  mai 
nominare  di  sua  voglia  un  falcone  ,  un  lo- 
goro, tanto  gli  era  in  uggia  quella  caccia, 
appunto  per  gli  sforzi  che  s'eran  fatti  per 
fargliela  entrare  in  grazia  ,  ora  senti  viva- 
mente tutto  l'affetto,  tutta  la  delicata  tene- 
rezza di  quella  domanda,  e  rispondendogli: 
0  Stanno  bene,  tutti  bene»  gli  die  una  stretta 
in  un  braccio,  e  si  senti  gonfiar  gli  occhi. 

Giunti  a  Milano,  il  giovine  cavaliere  disse 
a  Lupo:  a  Fra  un  paio  d'ore  fa  d'essere  allo 
steccato  in  un  punto  di  tutto  :  mi  troverai 
là;  »  ciò  detto  salutò  della  mano  i  suoi  due 
compagni  di  viaggio,  i  quali  risposero  pie- 
gandosi fin  sul  collo  delle  loro  cavalcature. 

Le  accoglienze  fatte  a  Lupo,  il  lettore  se 
le  immagini  ;  noi  non  diremo  altro  se  non 
che  la  madre  di  lui,  per  la  prima  volta  in 
vita  sua,  trovò  sconveniente  il  contegno  del- 
l'altro figlio  Bernardo  ,  il  quale  cominciava 
a  rinfacciargli  la  sua  ostinazione  nello  sci- 
sma ,  volendo  inferire  che  da  questa  fosse 
derivato  tutto  il  male  che  gli  era  accaduto, 
a  Via,  tacete  b  diss'ella  al  suo  mignone  con 
aria  un  po'  stizzita ,  «  avrete  tempo  di  dir- 
gliele poi  queste  cose.  » 

Lupo  domandò  tosto  dei  padroni.  Bice  si 
era  messa  giù  con  una  grossa  febbre,  Erme- 
linda  vegliava  la  figliuola  ammalata,  a  E  il 
conte  ?  B 

«  S'è  chiuso  nelle  sue  camere  e  non  vuol 
veder  nessuno,  »  gli  rispose  un  paggio. 

0  Ch'io  non  gli  abbia  a  poter  rendere  gra 
zie  ?  D  disse  il  figlio  del  falconiere  :  ed  av- 
viandosi su  per  una  scala,  attraversò  cinque 
0  sei  salotti,  finché  giunse  dinanzi  all'uscio 
che  metteva  nel  quartiere  del  padrone  ;  e 
tutti  dietro,  desiderosi  di  partecipare  a  quella 
letizia,  come  avean  partecipato  all'angoscia. 
Bussò  leggermente:  e  il  conte,  il  quale  dal 
fracasso  udito  prima  nel  cortile,  poi  dal  ru- 
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mor  dei  piedi  ,  e  da  alcune  voci  che  senti 
venir  innanzi  per  le  sale  ,  avea  indovinato 
quel  che  era  :  a  Andate  u  badava  a  dir  di 
dentro  «  andate  che  non  voglio  nessuno  ». 

«  Conte,  padrone,  messere,  sono  io,  sono 
il  vostro  Lupo,  permettetemi  che  vi  baci  la 
mano.  » 

0  Via,  va,  che  Dio  ti  dia  bene  »  —  rispon- 
deva egli  di  dentro. 

8  So  che  siete  stato  voi  ad  ottenermi  da 
Marco  la  grazia  della  vita,  lasciate  ,  lascia- 
te.... » 

«  Aprite  di  grazia  »  supplicava  Ambrogio. 

«  Aprite  a  ripeteva  Marianna,  «  che  vi  pos- 
siamo abbracciare  i  ginocchi  :  dateci  questa 
consolazione.  » 

8  Aprite  !  aprite  I  »  si  misero  tutti  a  gri- 
dare a  viva  il  conte  del  Balzo  !  viva  il  no- 
stro padrone  !  a  Egli  vinto  da  tante  solleci- 
tazioni, aperse  finalmente  un  cotal  poco  l'u- 
scio, e  dallo  spiraglio  che  v'avea  fatto  mise 
fuori  una  faccia  tra  lo  spaurato  e  il  glorioso, 
che  era  qualche  cosa  di  ghiotto.  Chi  gli  si 
gettò  ai  piedi ,  chi  gli  baciava  le  mani,  chi 
lo  ringraziava,  chi  piangeva  ,  ma  egli  dopo 
d'  aver  goduto  un  momento  di  quel  trionfo 
«  Basta,  basta  ,  b  disse  a  Lupo  ritraendo  le 
mani  a  ho  piacere  di  vederti  qui  sano  e  sal- 
vo, ormai  vattene  segnato  e  benedetto,  ma 
ricordati  di  non  metter  piede  mai  più  in  casa 
mia;  a  quindi  volgendosi  al  falconiere  :  a  E 
tu,  s'ei  non  muta  vezzo,  fa  conto  che  le  for- 
che te  l'abbian  prestato;  b  ciò  detto  tirò  den- 
tro il  capo  e  si  rinchiuse  in  camera  ,  la- 
sciando tutti  stupiti  e  come  trasognati. 
Lupo  non  sapendo  quel  che  s'avesse  a  pen- 
sare, andò  a  vestirsi  delle  sue  armi  ,  e  sa- 
lutati i  parenti  s'  avviava  a  prendere  il  ca- 
vallo per  trovarsi  allo  steccato,  secondo  l'in- 
tesa; quando  a  un  valico  d'  una  camera  gli 
si  fé  incontro  la  sua  sorella  Lauretta  ,  che 
mettendosi  un  dito  sulla  bocca  gli  dicea  sot- 
to voce  :  a  Saluterai  Ottorino  a  nome  della 
mia  padrona  Bice;  gli  dirai  che  si  comporti 
valorosamente  ,  e  eh'  ella  spera  che  anche 
lontano  non  la  vorrà  dimenticare.  » 

a  Anche  lontano  ?  com'  é  questa  storia  ? 
Ottorino  non  è  per  andar  via,  a  quel  eh'  io 
mi  so.  8 

n  Si,  ma  gli  fu  inibito  dal  conte  di  veder 
mai  più  questa  casa,  b 
a  Ma  come  ?  ma  perchè  ?  b 
In  quel  mezzo  si  senti  un  fruscio  di  pie- 
di. Lauretta  mettendosi  di  nuovo  il  dito  a 
croce  sulle  labbra  ,  corse  in  punta  di  piedi 
a  nascondersi  in  una  camera  vicina,  e  il  fra- 
tello di  lei  se  n'andò  pe'fatti  suoi. 

CAPITOLO  XVI. 

Uscendo  dalla  postierla  d'Algiso  che  si  a- 
priva  là  dove  ora  è  il  Ponte  Beatrice,  Lupo 
spronò  verso  il  monastero  di  s.  Simpliciano, 

IO 
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nelle  vicinanze  del  quale  sorgeva  lo  stec- 
cato. 

Da  tutte  le  strade  traeva  la  gente  ad  uno 
spettacolo  a  que'tempi  tanto  gradito:  era  un 
brulicamento  d'  uomini  ,  di  donne  ,  di  fan- 
ciulli, vestiti  tutti  degli  abiti  loro  piia  sfog- 
giati. Si  distinguevano  tra  la  folla  i  lana- 
iuoli per  una  berretta  bianca  ed  una  specie 
di  carnato  che  portavan  fra  mano;  si  distin- 
guevano i  maestri  armaiuoli,  de'quali,  solo 
in  Milano,  ve  n'avea  più  che  diecimila,  da 
un  grembiule  di  pelle  di  vari  colori,  secondo 
che  l'artefice  era  o  corazzalo  ,  o  spadaio,  o 
fabbricatore  di  scudi,  di  elmi  o  di  speroni: 
fra  gli  operai  d'un'  arte  medesima,  o  d'  una 
scuola,  come  si  diceva  qui,  si  discerneyano 
ancora  i  garzoni  dai  maestri  ,  e  questi  dai 
soprastanti  ;  si  discernevano  gli  ufEziali  mi- 
nori, i  consoli,  l'abate. 

Le  dame  e  i  cavalieri  erano  riconosciuti 
ai  mantelletti  di  seta,  ai  cappucci  di  velluto, 
alle  larghe  maniche  ripigliate  ,  alle  cottar- 
di*je  di  scarlatto  (lunghe  vesti  femminili  stret- 
te in  vita  da  una  cintura),  alle  collane,  ai 
vezzi,  alle  corone  di  perle  o  di  pietre  pre- 
ziose ;  alle  pellicce  di  vaio  ,  di  zibellino  o 
di  martorella;  fioriture  tutte,  acconcezze,  e 
gale  vietate  a'  plebei  e  ai  grassi  artigiani  , 
che  doveano  star  contenti  ai  frustagni,  alle 
lane  e  mezze  lane,  alle  pelli  d'agnello  ,  di 
coniglio,  di  volpe  e  d'altri  animali  comuni, 
e  non  potevano  portar  ciondoli,  o  fermagli, 
0  bottoni,  se  non  d'osso,  di  ottone,  d'acciaio 
0  d'altrettali  ignobili  metalli.  Tanto  era  con- 
trario lo  spirito  di  quel  secolo  a  quello  del 
secolo  presente  ;  in  allora  un  grande  affan- 
no per  disuguagliare,  adesso  per  agguagliar 
tutto. 

Giunto  il  nostro  scudiere  innanzi  alla  chie- 
sa di  s.  Simpliciano,  che  allora,  come  i  Mi- 
lanesi sanno,  era  un  bel  tratto  fuor  del  re- 
cinto della  città,  vide  la  gente  fermata  a  mi- 
rar varii  scudi  che  vi  erano  appesi.  Era  u- 
sanza  che  si  esponessero  sulle  pareti  di  qual- 
che chiesa  o  di  qualche  chiostro  vicino  allo 
steccato  le  insegne  dei  cavalieri  che  dove 
vano  armeggiarvi,  perchè  fosse  facile  a  tutti 
il  raffigurare  poi  chi  lì  portasse  nel  di  della 
prova;  e  perchè  se  v'era  qualche  nota  da  ap- 
porre a  taluno  di  quelli  che  erano  destinati 
per  combattere,  se  qualche  dama  o  donzella 
avesse  avuto  alcun  richiamo  d'  onore  ,  da 
fargli  ,  potesse  notificarlo  in  tempo  ai  giu- 
dici del  torneo,  i  quali  ne  escludevan  l'ac- 
cusato, se  le  prove  venivan  giudicate  suffi- 
cienti e  il  caso  tanto  grave  da  importar  quella 
pena. 

Il  nostro  Lupo  ,  poi  eh'  ebbe  dato  un*  oc- 
chiata ad  uno  scudo  inquartato  di  rosso  e 
di  bianco  con  una  vipera  nel  mezzo,  ch'era 
quello  di  Ottorino  ,  tirò  innanzi  ;  e  quanto 
più  andava,  la  folla  e  il  frastuono  eran  mag- 
giori. 

Qui  un  menestrello  cantava  al  suono  della 


'  mandòla:  là  un  giullare  aggirava  cani  e  sci- 
'  mìe  al  suono  d"un  piffero  e  d'un  tamburello; 
più  innanzi  un  cantabanco  spacciava  reliquie 
e  segni  contro  le  febbri,  esaltando  le  virtù 
mirabili  dell'  erbe  di  s.  Paolo  e  di  santa  A- 
pollonia;  dappertutto  baracche  entro  le  quali 
si  tenevan  giuochi  di  dadi,  di  tavole  ed  al- 
tri speciali  di  quel  tempo  chiamati  della  pol- 
veretta  e  della  correggiola^  giuochi,  che  seb- 
bene proibiti  dagli  statuti  ,  si  esercitavano 
tuttodì  a  man  salva  dai  marioli  per  trappo- 
lare i  gonzi.  Di  luogo  in  luogo  sorgevano 
tavolati  e  tettoie,  e  botteghe  a  vento,  sotto 
le  quali  vendevansi  carni  di  montone,  di  ci- 
gnale, di  mannerino  con  varii  addobbi  e  va- 
ni sapori;  pane  di  frumento,  di  segale,  d'or- 
zo ,  raalva^ìa  ,  vernaccia  e  vernacciuola  ed 
altre  ragioni  di  vini  e  di  cibi. 

Alla  sinistra  dello  steccato  s'  apriva  una 
vasta  piazza  dove  si  teneva  fiera  di  camalli 
da  battaglia  e  da  giostra,  e  s'udivan  le  gri- 
da dei  cozzoni  che  ve  li  facevan  correre,  ca- 
racollare e  corvettare  per  entro.  Presso  a 
quello,  due  campi  minori  scompartiti  in  tante 
chiusure  eran  destinati  al  mercato,  l'un  dei 
cani  ,  l'  altro  dei  falchi  :  ivi  ai  latrati,  alle 
strida  degli  animali  si  mescevano  le  voci  dei 
venditori  che  esageravano  il  pregio  della  loro 
mercanzia. 

«  Una  coppia  di  segugi  di  Tartaria  della 
vera  razza  portata  in  Francia  da  s.  Luigi  » 
gridava  uno;  o  cani  da  sangue  e  da  fermo, 
che  non  patiscono  di  rabbia.  Sparvieri  pel- 
legrini e  nidiaci  d'Inghilterra  ,  d' Alemagna 
e  di  Norvegia  »  strillava  un  altro,  a  Un  fal- 
con  randione,  il  re  degli  uccelli,  allevato  a 
ghermir  la  lepre  ,  che  assalta  il  lupo  e  il 
cinghiale.  » 

Dalla  banda  opposta,  a  destra  mano  dello 
steccato  era  il  mercato  delle  armi:  come  un 
accampamento  di  baracche  e  di  tende  d'ogni 
forma  e  d'ogni  colore,  con  entrovi  corazze, 
scudi,  gambiere,  cosciali  ,  manopole,  cuffie 
di  ferro  e  lancio  e  spade  e  mazze  ferrate  e 
misericordie.  Nel  mezzo  d'ognuna  di  quelle 
botteghe  posticce  ,  le  più  ricche  armi  e  le 
migliori  si  vedean  composte  sopra  un  palo 
conficcato  nel  terreno  in  modo  che  figura- 
vano un  guerriero:  in  qualche  luogo  il  guer- 
riero era  a  cavallo,  le  gualdrappe  che,  anda- 
vano fino  a  terra,  la  cervelliera  ,  il  collare 
di  maglia  ,  la  sella  ferrata  ,  la  groppiera  a 
scaglia  di  pesce  ,  ricoprivan  s'x  bene  il  ca- 
stello di  legno  e  il  rivestimento  di  borra,, 
che  il  simulato  animale  potea  scambiarsi  per 
vero:  qualche  volta  due  finti  guerrieri  eran 
posti  di  fronte  l'uno  all'  altro  ,  e  parea  che 
si  spronassero  incontro  tutti  chiusi  nell'ar- 
mi, colle  lance  arrestate;  v'eran  rappreseri- 
tazioni  bizzarre  di  scontri  ,  d'abbattimenti, 
arti  tutte  messe  in  uso  dai  nostri  armaiuoli 
per  invogliare  i  compratori,  che  massime  in 
occasione  di  giostre  e  di  tornei,  accorreva 
ino  da  ogni  parte   a  provvedersi   d'armi  in 


CAPITOLO 

Milano,  dov'erano  le  più  riputate  fabbriche 
d'Europa.  Ogni  baracca  avea  un  cartello  col 
nome  del  maestro  fabbricatore. 

a  Giacomolo,  come  vanno  le  faccende  ?  » 
domandò  Lupo  ad  un  uomo  pienotto  e  rosso 
in  faccia  ,  il  quale  stava  dentro  ad  una  di 
quelle  tali  botteghe  ,  coi  gomiti  appoggiati 
sulla  barra  che  ne  chiudeva  l'entrata,  guar- 
dando oziosamente  quelli  che  passavano. 

«  Cosi,  così  D  rispose  l'interrogato,  che  era 
Giacomolo  Birago,  uno  de'  più  reputati  fab- 
bricatori d'usberghi  «  pel  posto  che  m'è  toc- 
cato e  per  la  stagion  che  corre,  fin  qui  non 
l'ho  fatta  male  del  tutto.  » 

8  Hai  poi  mandato  quella  corazza  ad  Ot- 
torino ?  » 

«  Sì,  glie  l'ho  portata  io  stamattina ,  glie 
l'ho  provata  indosso,  e  torna  una  pittura;  ti 
so  dire  che  è  un  arnese  da  averne  onore  , 
una  piastra  a  botta  di  pugnale  temprata  colle 
mie  mani  ,  e  vi  ho  poi  lavorati  certi  rabe- 
schi d'oro  innanzi  al  petto,  che,  non  perchè 
sia  mia  fattura  ,  ma  ,  senti,  per  galante»'ie 
come  questa,  il  Biassono  ,  o  Pier  degli  Er- 
minulfi  ed  Estore  Casato  possono  risciac- 
quarsene la  bocca .  » 

Intanto  giunse  un  vecchio  tutto  chiuso  in 
una  schiavina  color  marrone,  col  cappuccio 
in  capo  ,  e  il  becchetto  avvolto  intorno  al 
collo,  e  domandò  al  Giacomolo  :  «  Maestro, 
vorrei  un  morione  di  prima  tempra,  col  sot- 
togolo,  e  che  avesse  la  buffa  inchiodata.  » 

a  Intendete  di  quegli  nudati  sul  viso  e  che 
s'aprono  per  di  dietro  ?  o 

a  Appunto.  » 

«  Le  son  cose  vecchie,  ed  io  non  ne  ten- 
go: il  morione  adesso  si  fa  colla  sua  brava 
visiera  da  calarsi  e  da  alzarsi  a  grado  del 
cavaliere:  se  ne  volete  di  questi  ne  ho  delle 
migliori  fabbriche,  guardate  qui  »  e  così  di- 
cendo s'avviava  verso  il  mezzo  della  sua  bot- 
tega; ma  l'altro: 

0  No,  no,  »  gli  disse  a  non  vi  sconciate, 
maestro  ,  vorrei  proprio  averne  uno  nella 
forma  che  v'ho  detto:  e  dove  potrei  mo  an- 
darne a  cercare  ?  » 

«  Potete  provare  qui  innanzi  la  quarta  o 
la  quinta  bottega  a  contar  dalla  mia:  sapete 
leggere  ?  m 

«  No.  » 

0  Bene,  non  potete  fallare,  e  poi  doman- 
date d'Ambrogio  Caimo,  e  tutti  ve  l'indiche- 
ranno: egli  forse  ne  avrà  ,  che  le  tiene  lui 
codeste  anticaglie;  se  non  lo  trovate  là,  fate 
conto  d'averne  a  far  senza.  » 

«  E  quanto  potrei  pagarlo  se  lo  trovassi?  » 

«  Ma. ..a... a...  »  rispose  il  Birago  strasci- 
cando la  voce  e  levando  le  spalle;  «  è  come 
a  domandare  quanto  costa  una  reliquia:  co- 
sta più  ,  costa  meno  secondo  la  divozione 
di  chi  la  compra  e  la  coscienza  di  chi  la 
vende,  b 

«  Scusatemi  ,  se  v'  ho  scioperato  »  disse 
quel  dalla  schistvina  e  tirò  innanzi. 
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0  Che  razza  di  morione  vuol  egli  costui?» 
parlò  allora  Lupo  rattaccando  il  discorso  col- 
i'armaiuolo. 

«  Sono  morioni  »  rispose  il  Birago  u  che 
usavano  una  volta  ,  e  li  portava  chi  volea 
correre  una  giostra  ,  o  ferire  un  torneo  re- 
stando sconosciuto;  essendo  tutti  d'un  pezzo, 
non  v'è  pencolo  che  un  colpo  di  lancia  alzi 
la  visiera  e  scopra  il  volto  del  combattente,  a 

«  Ah  capisco!...  Ora  dimmi  un  po':  il  Vi- 
cario non  è  per  anco  arrivato,  è  vero  ?  a 

«  No,  si  corre  tuttavia  la  quintana;  tosto 
ch'ei  giunga  si  darà  principio  al  torneo,  n 

«  E  si  fanno  aspettar  tanto  ?  tornò  a  do- 
mandar Lupo. 

L'armaiuolo  non  rispose  che  collo  stringer 
della  bocca  crollando  nello  stesso  tempo  il 
capa  ,  ma  dopo  un  momento  abbassando  la 
voce  dicea:  «  Vedi  che  razza  di  signori!  Se 
fosse  stato  Marco  !  »  e  qui  mise  un  lungo 
sospiro. 

a  Oh  ,  se  fosse  stato  lui  !  »  rispose  il  Li- 
montino,  sospirando  anch'egli  alla  sua  volta. 

0  Ma  perchè  andar  via  ?  »  seguitava  l' ar- 
maiuolo a  voce  ancora  più  sommessa;  «qui 
dovea  stare,  dovea  star  qui,  che  siam  tutti 
dalla  sua,  e  quanto  alla  nostra  scuola  ve' , 
dall'abate  all'ultimo  garzone  saremmo  andati 
tutti  quanti  nel  fuoco  per  lui.  » 

«  E  1  soldati  !  a  rincalzava  Lupo,  «  e  la  no- 
biltà !  e  poi  tutti;  ma  chi  sa  che  in  questo 
suo  andare  non  ci  sia  materia  sotto;  io  per 
me  tengo  che  la  non  sia  liscia  come  la  pare.» 

Qui  il  colloquio  fu  interrotto  dalla  com- 
parsa dell'uomo  dalla  schiavina  che  tornava 
indietro  con  un  morione  in  mano.  » 

0  Buon  uomo  !  quell'uomo  !  o  gridò  l'arma- 
iuolo chiamando  «  l'hai  trovato  ?  » 

«  Si  a  rispose  colui  avvicinandosegli  ,  e 
porgendogli  da  esaminare  1'  elmo  che  por- 
tava sul  pugno  «  l'ho  trovato  dove  mi  avete 
detto  voi.  » 

Il  Birago  l'aperse,  lo  guardò  minutamente 
di  dentro  e  di  fuori,  poi  disse: 

«  É  delle  fabbriche  d'Inghilterra:  e  quanto 
te  l'ha  fatto  pagare  il  Caimo  ?  » 

tt  Indovinate  un  po'  ?  » 

«  Otto  ambrogini  grossi  d'argento  ?  » 

0  Di  più.  8 

«  Una  lira  imperiale?  » 

a  Più  ancora.  » 

«  Via,  dillo  dunque,  dillo,  mai  più  ch'io 
non  ci  colgo.  » 

«  L'ho  pagato  due  fiorini  d'oro,  a 

«  D'oro  ?  » 

«  Sì  d'oro,  di  trenta  soldi  imperiali  l'uno.  » 

«  Che  ladro  !  »  volea  dir  l'armaiuolo,  ma 
si  morse  ia  lingua  e  restituendo  il  morione 
a  quello  sconosciuto  ,  aggiunse  :  «  bisogna 
dire  che  misuri  i  fiorini  collo  staio  colui  che 
ne  ha  due  da  buttar  via  in  codeste  ciabatte 
da  ferrivecchi.  » 

a  Par  chi  ha  da  servire  ?  »  domandò  Lupo 
buonamente  e  senza  cerimonia    allo  scono- 
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BCiuto:  ma  quegli  si  mise  un  dito  sulla  bocca 
e  se  n'andò  per  la  via  d'onde  era  venuto  la 
prima  volta. 

1  nostri  due  rimasti  gli  tenner  dietro  gli 
occhi  finché  fu  scomparso  tra  la  folla  ;  al- 
lora l'armaiuolo  disse  all'altro  :  «  Gli  è  per 
qualcuno  che  vuoi  presentarsi  sconosciuto 
alla  giostra  che  si  correrà  domani.  » 

«  Se  non  fossi  aspettato  »  soggiunse  Lupo 
0  sarei  curioso  di  tenergli  dietro  per  veder 
dove  va  a  posarsi  codesto  nibbiaccio.  » 

Allora  essendo  capitato  un  avventore  per 
comperare  dal  Birago  non  so  che  pugnali, 
questi  alzata  la  stanga  lo  fece  entrar  nella 
bottega,  e  il  Limontino  che  lo  vide  in  fac- 
cende se  n'andò  con  Dio. 

Fatto  ancora  un  gran  giro  sempre  in  mez- 
zo alla  folla,  arrivò  finalmente  all'un  dei  ca- 
pi della  lizza  formata  da  palchi  e  torricelle 
di  legno  a  varii  piani  dalla  parte  della  città, 
e  da  un  semplice  steccato  dalla  banda  oppo 
sta  che  andava  a  confinar  coi  boschi. 

Lupo  vi  entrò  e  vide  i  palchi  messi  a  ghir- 
lande, a  drappelloni,  addobbati  di  tappeti, 
di  zendadi,  di  drappi  d'oro  e  d'argento,  vide 
cavalieri  e  dame  e  gentili  donzelle  sedute 
sul  dinanzi,  e  più  indietro  scudieri  e  paggi 
in  piedi:  dappertutto  era  un  agitarsi  di  piu- 
me, un  tentonnar  di  berrette  e  di  cappucci, 
un  luccicar  d' armi  e  di  gioielli.  Un  gran 
pergole  a  colonne  teso  di  sciamito  bianco 
rilevato  d'oro  vóto  ancora,  in  mezzo  al  anta 
frequenza,  era  destinato  pel  vicario  imperia- 
le e  per  la  sua  corte:  ivi  brillava  in  alto  in 
bei  ricami  il  biscione  sotto  l'aquila  nera,  l'ar- 
me dei  Visconti  e  quella  dell'imperatore. 

Nel  vasto  campo  che  rimaneva  aperto  in 
mezzo  allo  steccato  stava  impostata  su  di  una 
colonna  una  mezza  figura  d'un  guerriero  ar- 
mato, collo  scudo  sul  braccio  sinistro,  e  una 
grossa  e  salda  lancia  nella  dritta;  e  centra 
quella  figura  andava  a  percuotere  chiunque 
tenendo  uu  cavallo  a'suoi  comandi  avea  va- 
ghezza di  far  prova  di  sé;  il  che  si  chiama- 
va correr  la  quintana  ,  ed  anche  correre  il 
Saracino,  dacché  il  fantoccio  si  cominciò  a 
formare  e  a  vestire  a  foggia  dei  Mori  :  era 
a  quei  tempi,  e  fu  ancora  per  vari  secoli  una 
festa  popolare  e  una  scuola  d'armi  insieme, 
nella  quale  s'avvezzavano  i  giovinetti  a  fe- 
rire fra  le  quattro  membra,  come  si  diceva, 
vale  a  dire  nel  petto  o  nella  testa  dell'av- 
versario, che  erano  i  soli  colpi  tenuti  buoni 
e  leali.  Le  lance  per  chi  voleva  provarsi  ve- 
nivano somministrate  dai  giudici  della  quin- 
tana, ed  eran  tutte  della  stessa  lunghezza  e 
grossezza;  e  chi  ne  rompeva  un  maggior  nu- 
mero ,  e  chi  faceva  il  miglior  colpo  venia 
gridato  vincitore. 

Ma  il  bello  era  quando  il   fantoccio  non 
si  colpiva  giusto,  che  scattava  una  molla,  e 


Al  capo  opposto  della  lizza,  dirimpetto  alla 
quintana,  era  piantato  un  altro  trabiccolo  che 
ci  facciamo  a  descrivere.  Sorgea  da  terra  un 
grosso  troncone  che  aggiungeva  alle  spalle 
d'  un  uomo  di  statura  comunale:  su  quello 
era  posta  per  traverso  una  trave  raccoman- 
data ad  un  perno  di  ferro,  intorno  al  quale 
girava,  volgendosi  da  ogni  banda  appena  che 
fosse  tocca.  Un  uomo  a  cavallo  correndo  a 
tutta  carriera  dovea  percuotere  colla  lancia 
e  mtro  uno  de'capi  della  trave,  la  maestria 
stava  nel  sapere  schifar  il  colpo  che  la  tra- 
ve medesima  girando  veniva  a  dare  col  capo 
opposto.  Era  un  giuoco  nel  quale  si  corre- 
va pericolo  della  vita,  e  che,  al  pari  delle 
giostre   e    de'  tornei,  era  stato  proibito  più 
volte  dai  vescovi;  ma  vescovi,  papi,  e  ccn- 
cilii  predicavano  al  deserto. 

La  macchina  chiamavasi  ariete,  perchè  le 
due  estremità  della  trave  solevan  comune- 
mente essere  intagliate  in  forma  d'una  testa 
di  montone,  e  si  diceva  correr  l'ariete,  co- 
me correr  la  quintana. 

Lupo  erasi  presentato  ad  Ottorino,  gli  a- 
veva  allacciato  indosso  l'usbergo  nuovo  del 
Birago,  ripassato  a  parte  a  parte  con  minu- 
to esame  ogni  arnese,  riveduto  attentamen- 
te il  cavallo,  i  bardamenti,  l'armatura;  e  tro- 
vato tutto  in  punto  entrava  nel  padiglione 
degli  scudieri  piantato  all'  un  de'  capi  della 
lizza,  e  di  quivi  stava  guardando  quelli  che 
correvano  la  quintana.  Ed  ecco  vede  venire 
a  quella  volta  un  uomo  vestito  dal  capo  fi- 
no alle  piante  mezzo  di  rosso  e  mezzo  di 
giallo  ,  in  guisa  che  veduto  dal  lato  de- 
stro era  tutto  d'  un  colore,  veduto  dal  si- 
nistro di  un  altro:  foggia  che  era  comune 
a  quei  tempi;  quello  che  però  avea  di  non 
ordinario  il  soggetto  ,  di  cui  parliamo  ,  era 
una  fila  di  sonaglini  d'argento  che  gli  pen- 
devano dalla  berretta  tutt' all'intorno,  i  quali 
dondolando  tintinnavano  ad  ogni  passo  ch'ei 
dava. 

G  Addio,  Tremacoldo  »  disse  il  nostro  scu- 
diere, quando  l'altro  se  gli  fu  tanto  avvici- 
nato ch'ei  potè  riconoscere  in  lui  il  giulla- 
re, dal  quale  erano  state  benedette  le  armi 
pel  giudizio  di  Dio. 

0  Sei  tu  Lupo  ?  n  rispose  il  bufi'one;  «  ho 
tanto  gusto  d'averti  trovato:  veniva  appunto 
alle  tende  degli  scudieri  perchè  alcun  voles- 
se accomodarmi  d'un  petto  di  ferro  e  d'un  ca- 
vallo per  correre  un  tratto  al  Saracino:  cos'i 
me  la  farai  tu  questa  cortesia  ?  a 

0  Vuoi  correre  il  Saracino  ?  tu  vagelli  eh  ? 
guarda  il  fatto  tuo,  che  non  è  tutt'una  come 
a  cantare  un  lamento;  vedi  là  quella  perti- 
ca che  ha  in  mano  ?  ne  ha  castigati  dei  man- 
co pazzi  di  te.  d 

0  Lascia  fare  a  chi  tocca,  e  non  cercar 
jpiù  in  là:  ho  scommesso  con  Arnoldo  Vita- 
pervia  di  certi  ingegni  e  contrappesi  nasco- j  le:  egli  m'ha  vinto  cantando  in  una  tenzo- 
sti,  si  volgeva  violentemente  s'un  perno  me-  \ne  d'amore,  ed  io  l'ho  sfidato  al  saracmo.  » 
nando  legnate  da  orbi  all'inesperto  feritore.  !     «  Ma   non    sai  che  Arnoldo  Vitale  è  scu- 
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diere,  e  che  sa  correr  la  lancia  al  pari  dei 
primi  giostratori  ?  » 

«  Ma  !  e  tu  non  sai  in  che  termini  va  la 
disfida?  egli  ha  da  romper  la  lancia  al  Sa- 
racino ,  ed  io  vinco  a  toccarlo  solamente  , 
senza  assaggiar  del  bastone  che  ha  in  mano.  » 

«  Sicché  non  è  a  patti   eguali?  b 

a  A  patti  eguali  dice  !  aspetta  che  mi  ci 
colga!  un  po'  matto  lo  sono,  ma  non  da  le- 
gare però.  » 

0  E  non  ti  vergogni  ?  » 

«  Di  che  ?  di  guadagnare  senza  fatica  un 
bel  cavallo  ?  » 

«  E  tu,  che  cosa  ci  metti  a   riscontro  ?  b 

a  Ci  metto  un  pezzo  di  quella  catena  d'oro 
che  mi  fu  donata  a  Sellano  dal  tuo  signore; 
il  resto  me  l'ho  giocata  su  per  le  bische.  » 

•  Povera  catena  ,  e  povere  le  tue  spalle: 
basta,  fa  tu.  » 

0  Sicché  me  lo  presti  codesto  cavallo  e  co- 
desto petto  di  ferro  ?  » 

0  Per  una  corsa  sola,  veh.  » 

e  Ci  s'intende.  » 

0  Bene ,  vien  qua  dentro  e  ti  metterò  in 
assetto  d'ogni  cosa,  o 

Vestitagli  una  corazzetta  leggiera  colla  sua 
brava  resta  appiccata  al  petto,  Lupo,  fé'  mon- 
tar il  buffone  sul  proprio  cavallo,  e  datagli 
in  mano  una  lancia:  «  Questa  per  prova  » 
gli  disse:  «  ficca  il  calcio  qua  dentro  a  e  gli 
accennava  la  resta:  «  fa  di  tener  ben  serrati 
i  ginocchi,  di  curvarti  innanzi  sull'  arcione 
sicché  il  colpo  non  ti  getta  da  cavallo:  cosi, 
un  po'  più  su...  l'asta  stringila  bene,  stendi 
meglio  il  braccio;  fa  di  tor  giusta  la  mira, 
e  raccomandati  al  tuo  santo  protettore.  » 

«  Lascia  fare  a  me  »  rispose  il  Tremacol- 
do,  e  partì  di  trotto  verso  il  mezzo  dell'a- 
rena. 

e  Aspetta  che  ti  metta  gli  sproni:  »  gli  gri- 
dò dietro  il  nostro  Lupo. 

«  Ne  fo  senza  »  rispose  il  buffone,  e  via 
pure. 

Una  trombetta  fece  il  giro  dello  steccato 
annunziando  la  disfida  tra  Arnoldo  Vitale  e 
il  Tremacoldo  ,  e  i  termini  in  che  andava. 
Tutti  conoscevano  il  cervel  calzano  dello  sfi- 
datore  e  però  s'  apparecchiavano  a  vederne 
qualcuna  delle  sue. 

Posti  i  pegni  nelle  mani  dei  giudici,  due 
staffieri  vestiti  di  pelli  d'orso,  imitando  col 
passo  e  cogli  atti  l'animale  che  volevan  raf- 
figurare, si  avvicinarono  ai  competitori  per 
dare  a  ciascuno  una  lancia;  ma  m  quella 
che  il  Tremacoldo  stendeva  la  mano  a  pi- 
gliar la  sua,  il  cavallo  ch'ei  avea  sotto,  a- 
guzzò  le  orecchie,  allargò  le  narici  sbuffan- 
do, fiutò  con  aria  sospettosa  e  feroce  il  vello 
dell'orso,  poscia  adombrando  rinculò  e  inal- 
berossi,  cosicché  il  povero  cavalcatore  fu  a 
un  pelo  di  dare  uno  stramazzone  per  terra; 
vistosi  i  n  pericolo,  strinse  le  gambe,  s'  ag- 
grappò come  un  gatto  alla  chioma  dell'ani- 
male imbizzarrito,  e  fu  sua  veniura  il  non 


aver  avuto  gli  sproni,  essergli  capitato  ad- 
dosso Lupo  in  sul  momento,  il  quale,  preso 
il  cavallo  al  freno:  chiamandolo  pel  suo  no- 
me, accarezzandogli  il  muso,  palpandogli  il 
collo  e  la  groppa,  lo  rese  manso  in  un  trat- 
to come  un  agnello. 

Quetate  le  risa  che  queir  accidente  avea 
destate  intorno,  l'araldo  gridò  ad  alta  voce: 
«  Corre  Arnoldo  Vitale.  » 

Ed  ecco  il  trovatore  tutto  armato  ,  ccn 
una  corazzetta  liscia  e  gli  sproni  d'iargen- 
to,  distintivo  degli  scudieri,  pigliar  del  cam- 
po, precipitarsi  sul  Saracino,  e  colpirlo  giu- 
sto in  mezzo  allo  scudo  con  tanto  impeto 
che  la  macchina  tremò  tutta,  e  la  lancia 
n'andò  in  pezzi.  Era  la  terza  che  s'era  rotta 
in  quel  giorno,  ma  nessuno  avea  ancora  dato 
nel  brocco  ,  vale  a  dire  in  quella  punta  di 
ferro  che  scorgea  dal  mezzo  dello  scudo, 
detto  perciò  brocchiere  ;  e  quello  fu  giudi- 
cato il  miglior  colpo. 

L'araldo  gridò:  o  Imbroccato  »  e  levossi  un 
rumore  d'applauso  generale. 

Dopo  un  momento  la  moltitudine  comin- 
ciò a  gridare:  o  Tocca  al  Tremacoldo,  corra 
il  Tremacoldo  !  » 

«  Son  qui,  non  voglio  scappare  »  rispose 
il  buffi^-ne. 

H  Presto,  metti  la  lancia  in  resta  »  gli  dis- 
se allora  Lupo  che  gli  stava  al  fianco,  e  gli 
faceva  da  buriasso,  dicevano  a  quel  tempo  , 
da  padrino,  diremmo  noi:  «  presto,  volta  il 
cavallo  e  dagli  carriera.  »  Ma  il  mariuolo  che 
non  se  la  sentiva  di  correr  cos"i  alla  dispe- 
rata acorpo  perduto  avea  già  pensato  una  sua 
malizia  per  uscirne,  come  si  dice,  pel  rotto 
della  cuffia;  e  invece  di  porre  la  lancia  in  resta, 
se  la  fece  passar  sotto  l'ascella  e  prese  carriera 
verso  il  bersaglio,  tutto  rabbaruffato  ballan- 
zando  e  rinsaccandosi,  ch'egli  era  uno  spasso 
a  vederlo.  Giunto  a  tiro  spinge  l'asta,  e  vie- 
ne a  dar  negli  svolazzi  d'un  manto  di  por- 
pora che  il  Saracino  aveva  indosso:  non  era 
buon  colpo;  e  però  la  macchina  romoreggia, 
si  scuote  e  gira  a  tondo,  menando  furiosa- 
mente il  bastone  il  quale  veniva  appunto  a 
dare  a  mezza  vita  ad  un  uomo  a  cavallo. 
Tutti  s'aspettavano  di  vedere  il  buffone  sbat- 
tuto per  terra;  ma  egli  appena  dato  il  colpo 
s'era  lasciata  scappar  la  lancia  di  mano  ,  e 
facendo  civetta,  erasi  piegato  tutto  sul  collo 
del  palafreno  ,  di  modo  che  il  bastone  gli 
rasentò  il  capo  ,  ma  non  gli  colse  che  la 
punta  del  berretto  ,  il  quale  fu  gettato  un 
bel  tratto  lontano  con  grandissime  risa  e  con 
mirabile  tripudio  della  folla  gentile  e  plebea 
che  s'intese  romoreggiare  tutt'all'  intorno. 

Tosto  che  fu  trascorso  fuori  del  tiro  ,  il 
Tremacoldo  ,  tutto  rattrappito  ,  rilevò  pian 
piano  il  capo  di  traverso  ,  e  gli  si  vedeva 
rider  sotto  l'occhiolino  :  si  racconciò  bella- 
mente sulla  sella,  voltò  il  cavallo,  e  venne 
a  porsi  dinanzi  al  Saracino,  che  intanto  era 
tornato  quetp  al  suo  posto  col  bastone  sol- 
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levato  in  alto;  ivi  cou  certi  suoi  atti  da  giul- 
lare ,  strabuzzando  gli  occhi  ,  torcendo  la 
bocca  e  mettendo  fuori  la  lingua,  si  mise  a 
gridare  contro  il  fantoccio  :  a  Lima  !  lima  ! 
moccicone,  ti  pensavi  tu  d'accoccarmela,  eh? 
moro  cane  !  ma  le  zucche  fritte!  al  Trema- 
coldo  non  la  freghi,  no,  infedele  rinnegato.» 
a  Treraacoldo  »  gli  disse  allora  uno  dei  giu- 
dici della  quintana,  a  ne'termini  della  scom- 
messa tu  hai  perduto,  n 

a  Come,  perduto  ?  se  il  bastone  non  m'ha 
tocco.  » 

a  Vedi  là  il  tuo  berretto  per  terra  che  ti 
fa  testimonianza  contro  «  replicava  il  giu- 
dice. 

9  Che  mi  fa  a  me  del  mio  berretto  ?  il 
mio  berretto  è  un  buffone,  per  modo  di  di- 
re ,  e  se  gli  salta  mo  il  grillo  di  voler  far 
quattro  capitomboli  sulla  sabbia  ,  ce  n'  ho 
colpa  io  ?  a 

0  II  giudice  voleva  replicare,  ma  interven- 
ne tosto  in  quel  diverbio  Arnaldo  Vitale,  il 
quale  pago  della  gloria  d'aver  fatto  un  bel 
colpo,  si  mise  di  mezzo  e  disse  :  «  Il  Tre- 
macoldo  ha  ragione:  noi  abbiamo  inteso  della 
persona  e  non  della  berretta  d  quindi  volgen- 
dosi a  lui  medesimo:  a  pigliati  il  cavallo  che 
è  tuo,  e  l'hai  guadagnato  a  buon  giuoco.  » 
Piacque  agli  astanti  quel  tratto  cortese,  e 
tutti  colmarono  di  lodi  il  prode  e  liberale 
trovatore,  al  quale  fu  di  pieno  accordo  ag- 
giudicato il  premio  della  quintana,  una  spa- 
da coll'elsa  d'argento. 

Intanto  era  giunto  il  vicario  imperiale  A- 
zone  in  compagnia  di  Luchino  e  di  Giovanni 
Visconti  suoi  zii,  con  una  numerosa  e  splen- 
dida corte  di  baroni,  di  scudieri  e  di  don- 
zelli. 

Appena  egli  fu  visto  affacciarsi  al  pergole 
che  si  levarono  qua  e  là  alcune  grida  di  o  vi- 
va Azone  !  viva  il  vicario  !  viva  il  signor  di 
Milano  !  »  ma  era  una  cosa  fredda  fredda;  un 
rumor  sordo  coperse  tosto  quelle  voci  e  s'in- 
tese perfino  in  alcuni  luoghi  gridar'  chiaro  e 
distinto:   «  Viva  Marco  !  a  tanto  che  Luchino 
dopo  aver  dato  un'occhiata  in  giro,  accostan- 
dosi all'orecchio  del  nipote  ,  disse  :   o  Buon 
per  noi  che  gli  abbiam  dato  ricapito  a  tempo!» 
Il  vicario  imperiale  era  vestito  d'un  lun- 
go e  ricco  robone  di  damasco  fiorato,  chiuso 
davanti  con  una  fila  di  bottoncini  d'oro.  Una 
striscia  di  ermellino  non  più  larga  di  tre  dita 
gli  cingeva  la  fronte  tenendovi  sotto  raccolto 
uno  zendado  nero  ricamato  a  stelle  d'argen- 
to, due  lembi  del  quale  gli  scendeano  qua- 
drati di  qua  e  di  là  a  mezzo  orecchio,  men- 
tre il  resto  ricadeva  all'  indietro  fino  all'  o- 
mero  in  forma  d'  un  tocco  e  d'un  berretto: 
foggia  signorile  e  vaga  ,  che  gli  riquadrava 
il  volto  ,  e  ne  facea  spiccare   mirabilmente 
la  naturale  bianchezza. 

Umano  e  piacevole  signore  per  natura,  in 
quel  tempo  Azone  faceva  maggior  sfoggio  di 
gentilezza  e  di  cortesia    per  guadagnarsi  la 


moltitudine  ,  eh'  ei  ben  capiva  non  essergli 
troppo  affezionata;  si  versava  con  mezza  la 
persona  fuor  del  palco  per  rispondere  ai  sa- 
luti che  gli  mandavano  i  baroni  e  i  cavalieri 
più  vicini  ;  salutava  del  capo  e  della  mano 
ogni  basso  artigianello  ,  ogni  poca  femmi- 
nuccia che  gli  facesse  segno  di  onore:  mo- 
neta che  ai  grandi  non  debbe  costar  molto, 
e  che  presso  ai  piccoli  par  eh'  abbia  tanto 
valore. 

Azone  avendo  visto  Arnaldo  Vitale  nel 
punto  che  questi,  toltasi  da  lato  la  propria 
spada,  ne  faceva  un  presente  al  giudice  della 
quintana  e  si  cingeva  quella  eh'  erasi  gua- 
dagnata, si  volse  ad  un  suo  scudiere  che  stava 
in  piedi  dietro  al  seggiolone  dorato  sul  quale 
egli  sedeva,  e  gli  disse:  «  Senti,  Lampugna- 
no,  va  giìi  nello  steccato  e  fa  di  condurmi 
qui  il  trovatore,  quel  che  ha  vinto  il  premio 
della  quintana  ».  Mentre  il  giovane  se  n'an- 
dava ad  eseguire  quel  che  gli  era  imposto, 
il  vicario  parlando  co'suoi  due  zii,  in  mezzo 
ai  quali  trovavasi,  diceva:  a  Intanto  che  si 
sgombera  la  lizza  e  che  i  combattenti  si 
mettono  in  punto  pel  torneo,  gli  farem  can- 
tar qualcosa.  »  Luchino  fece  un  atto  non 
curante  ,  ma  il  suo  fratello  Giovanni  ,  che 
sebben  vescovo  e  da  poco  tempo  anche  car- 
dinale, era  amico  di  tutti  gli  spassi,  di  tutte 
le  pompe,  di  tutte  le  morbidezze  del  viver 
secolaresco  d'  allora  ,  domandò  al  nipote  : 
et  Dite  un  po'  ,  è  forse  quell'  Arnaldo  Vitale 
che  pochi  anni  sono,  s'è  guadagnato  a  To- 
losa il  premio  della  violetta  di  fino  oro,  ag- 
giudicatogli dai  sette  mantenitori  della  gaia 
scienza?  » 

«  Appunto  »  rispose  Azone. 

Allora  il  prelato  si  mise  a  dire  mirabilia, 
ch'ei  l'aveva  sentito  esaltare  presso  tutte  le 
corti  d'Italia,  e  sapeva  a  mente  alcune  delle 
sue  canzoni;  e  siccome  non  gli  era  sfuggito 
l'atto  non  curante  di  Luchino,  ch'egli  spes- 
so riprendeva  come  rozzo  e  zotico  in  fatto 
di  arti  gentili,  entrò  a  far  l'elogio  dei  tro- 
vatori, e  dei  menestrelli:  che  ai  principi  ve- 
niva fama  e  splendore  dal  tenerli  amici,  che 
al  popolo  piaceva  più  chi  fosse  più  largo 
con  tal  sorta  di  gente,  che  Marco  doveva  in 
parte  quel  gran  favore  di  cui  godeva  alle 
liberalità  che  avea  sempre  usate  ai  cantori: 
insomma  ne  disse  tante  e  tante  che  fu 
troppo. 

In  generale,  nel  tempo  in  cui  ci  troviamo 
col  nostro  racconto,  i  trovatori,  i  menestrelli 
,  0  i  giullari  di    cui   brulicava   tutta  Europa, 
;  erano  una  scioperata  genia   che  girando    di 
paese  in  paese  con  un  liuto  o  con  una  man- 
dòla in  collo,  se  la  scialava  a  tutte  le  corti 
bandite,  a  tutte  le  feste,  per  tutti  i  palazzi 
e  i  castelli,  eccitando  e  tenendo  in  onore  la 
I  pazza  prodigalità  dei  signori  e  dei  principi. 
I  In  secoli  nei  quali  le  comunicazioni  tra  par- 
se e  paese,  tra  provìncia  e  provincia,  erano 
scarse,    lente  e  malagevoli  ,  essi  portavano 
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attorno  le  novelle  degli  avvenimenti  pubbli- 
ci e  dei  casi  privati:  pettegoleggiavan  dap- 
pertutto, sfringuellavano  d'ogni  cosa,  novel- 
lavan  d'armi,  e  di  maneggi  e  d'amori,  can- 
tavano le  glorie,  o  rivelavano  le  turpitudini 
dei  grandi;  spesso  ne  mettevano  in  cielo  i 
delitti,  0  ne  strascinavano  le  virtià  pel  fan- 
go, secondo  che  dava  loro  1'  umore  ,  o  se- 
condo che  piacesse  a  chi  li  pagava  :  vili  e 
spregiati  strumenti  di  -fama  e  d'infamia  , 
per  lo  più  si  grattavan  le  orecchie,  s'ugne- 
vano,  si  lisciavano  fra  loro  ,  qualche  volta 
venivan  anche  a  capelli  e  a  denti,  e  davansi 
morsicchiate  da  levarne  i  brani  ;  facevan 
presso  a  poco  quello  che  fanno  ai  nostri 
giorni  alcuni...  non  voglio  dirvelo,  e  vivea- 
no  come  i  cani  ,  ai  quali  uno  dà  un  tozzo 
di  pane,  un  altro  dà  un  calcio. 

In  mezzo  a  tanta  ciurmaglia  v'  era  però 
qualche  galantuomo,  qualche  buon  poeta,  e 
un  di  quei  pochi  era  certamente  Arnaldo 
Vitale. 

Egli  comparve  nel  pergolo  del  Vicario  ve- 
stito da  trovatore;  che  spogliatosi  l'usber- 
go e  ogni  altro  arnese,  s'era  messo  in  far- 
setto e  in  calze  listate  di  bianco  e  cilestro; 
aveva  in  capo  una  berretta  quadrata  pur  ce- 
rulea, con  due  piume  candide  che  gli  om 
bravan  la  guancia  sinistra.  Mostrava  età  di 
forse  trent'anni;  di  folta  chioma  castagnina 
e  ricciuta,  di  viso  piacevolmete  severo. 

Tutti  quelli  che  si  trovaron  nel  pergolo  del 
Vicario  gli  si  misero  d'  attorno  in  cerchio, 
quelli  che  eran  nei  palchi  vicini  si  proten- 
devano in  fuori:  egli  volse  gli  occhi  in  giro 
sulla  nobile  comitiva,  quindi  facendo  un  in- 
chino ad  Azone  gli  domandò  un  tema. 

a  Ho  sentito  più  volte  a  disse  il  Vicario 
«  rammentar  da  mio  padre,  che  stette  tanto 
tempo  in  Francia  ,  le  avventure  d'  un  Fol- 
chetto  di  Provenza,  il  quale  da  figliuol  d'un 
fabbro  che  era,  diventò  Conte  di  Narbona, 
e  mori  poi  frate  in  un  convento  di  Spagna: 
tu  ne  conoscerai  tutti  i  particolari,  che  sei 
stato  tanto  tempo  da  quelle  parti;  or  bene, 
ti  piacerebb'egli  di  cantarmi  quella  storia 
in  una  serventese  ?  o 

a  Farò  il  poter  mio  per  obbedire  il  manco 
indegnamente  che  m'è  dato  al  comando  d'un 
si  magnifico  signore  »  rispose  Arnaldo  :  si 
appese  al  collo  il  liuto  che  teneva  in  mano, 
temprò  le  corde  e  disse  a  Trovo  il  suono  ed 
il  motto  »  che  voleva  dire  nel  nostro  linguag- 
gio moderno:  improvviso  la  musica  e  la  poe- 
sia. Allora  si  diede  con  dolci  ricercate,  con 
artificiosi  passaggi  a  preparar  l'animo  degli 
ascoltatori  a  quel  genere  di  commovimento 
che  voleva  destarvi  col  verso:  e  intanto  re- 
catosi in  sé  stesso  in  atto  d' uomo  che  sta 
meditando,  volgeva  gli  occhi  in  alto,  e  le 
guance  gli  si  coloravano  d'una  lieve  fiamma, 
la  fronte  pareva  aprirsi  al  raggio  della  crea- 
zione che  sorgeva  nel  pensiero;  il  volto,  la 
persona  tutta  era  agitata  dalla  potenza  dello  | 
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spirito  interno.  Non  si  sentiva  intorno  un 
zitto  ;  tutti  stavano  in  riverente  e  trepid  a 
aspettazione  rivolti  al  trovatore;  il  quale 
aiutato  da  una  flebile  melodia  del  liuto  ^  con 
voce  non  ben  ferma  da  prima,  ma  che  riu- 
sciva per  ciò  stesso  più  cara  e  soave,  inco- 
minciò: 

Bello  al  pari  d'una  rosa 

Che  si  schiude  al  sol  di  maggio 
E  Folchetto  un  giovin  paggio 
Di  Raimondo  di  Tolosa: 
Prode  in  armi,  ardito  e  destro, 
Trovator  di  lai  maestro. 
Chi  lo  vede  ai  di  di  festa 
Su  un  leardo  pomellato 
Fulminar  per  lo  steccato 
Con  la  salda  lancia  in  resta, 
A  san  Giorgio  lo  ragguaglia 
Che  il  dragon  vince  in  battaglia. 
Se  al  lenor  di  meste  note 
Sciorre  il  canto  poi  l'intende. 
Quando  il  biondo  crin  gli  scende 
In  anella  per  le  gote, 
Tocco  il  cor  di  maraviglia 
Ad  un  Angiol  l'assomiglia. 
In  sua  corte  lo  desia 

Qual  signor  più  in  armi  vale, 
Non  è  bella  Provenzale 
Che  il  sospiro  ei  non  ne  sia; 
Ma  il  fedel  paggio  non  ama 
Che  il  suo  sire,  e  la  sua  dama. 
D'un  barone  di  Salamanca 

Essa  è  figlia,  e  Nelda  ha  nome: 
Nero  ciglio,  nere  chiome, 
Guancia  al  par  d'avorio  bianca. 
Non  è  vergine  in  Tolosa 
Più  leggiadra  o  più  sdegnosa. 
All'amor  del  giovinetto 
La  superba  non  s'inchina. 
«  Sente  ancor  della  fucina  b 

Fra  sé  dice  con  dispetto: 

«  No,  sì  basso  il  cor  non  pone 

La  figliuola  d'un  barone.  » 
Piange  il  paggio  e  si  lamenta 

Notte  e  di  sulla  mandòla, 

Di  lei  canta,  di  lei  sola 

La  sua  cobla  e  la  sirventa: 

La  quintana  corre  a  prova, 

Lance  spezza,  e  nulla  giova. 
Ond'ei  langue  come  fiore 

In  sul  cespite  appassito: 

Smunto  il  viso,  n'è  smarrito 

Delle  fragole  il  colore; 

E  si  spegne  a  poco  a  poco 

Ne'cerulei  sguardi  il  foco. 
Né  morìa,  ma  gli  fur  pronte 

Le  larghezze  del  suo  sere: 

Ei  lo  cinse  cavaliere, 

Di  Narbona  lo  fe'conte; 

E  in  un  giorno  gli  die  sposa 

La  leggiadra  disdegnosa. 
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Forte  d'armi  apparecchio  s'aduna 
Di  Tolosa  pei  campi  e  pel  vallo 
Ohe  far  triste  un  ribelle  vassallo 
Il  signor  di  Provenza  giurò. 

Non  vi  manca  bandiera  nessuna 
Di  baron,  di  cittade  soggetta: 
Verso  Antibo  già  il  campo  s'affretta, 
Ne'suoi  piani  le  tende  piantò. 

A  Folchetto  che  a  par  gli  cavalca 
Dolcemente  Raimondo  favella: 
a  Perchè  sempre  sì  mesto?  la  bella 
Che  sospiri,  fra  poco  verrà, 

Di  Narbona  il  cammino  già  calca 
Un  corrier  che  a  chiamarla  ho  spacciato; 
Troppo  presto  da  lei  t'ho  strappato, 
Del  tuo  duolo  mi  strinse  pietà,  b 

Ecco  il  giorno  in  che  Nelda  s'attende, 
Ecco  un  altro,  ed  un  altro  succede, 
Passa  il  quarto,  ed  il  messo  non  riede, 
E  la  bella  aspettata  non  vien. 

La  città  combattuta  s'arrende, 
Già  caduto  è  il  ribello  stendardo: 
Vien  Folchetto  al  suo  fido  leardo, 
Che  più  nullo  rispetto  lo  tien. 

Alla  volta  del  grato  castello 

Tutto  un  giorno  Mìiaggia  soletto. 
Poi  sviandosi  verso  un  borgbetto, 
Che  di  mezzo  agli  ulivi  traspar; 

Leva  gli  occhi  al  veron  d'un  ostello 
Al  cui  pie  l'onda  irata  si  frange, 
E  vi  scorge  una  donna  che  piange 
Intendendo  gli  sguardi  nel  mar. 

Al  portar  della  bella  persona, 
Al  sembiante,  al  vestir  gli  par  dessa; 
Palpitando  al  verone  s'appressa: 
Ella  è  Nelda,  più  dubbio  non  v'è. 

Sulla  strada  il  cavallo  abbandona, 
Di  sospetto  tremante  a  lei  vola 
B  Tu  mia  sposa— le  grida— qui  sola  ? 
E  piangente?...  di',  come?  perchè?  n 

Sciolta  le  chiome  pallida, 

E  pur  secura  in  viso, 

Schiudendo  dalle  trepide 

Labbra  un  superbo  riso, 

La  bella  a  lui  rivolta 

a  Scostati — disse— e  ascolta: 
a  In  me  un'antica,  ingenua 

a  Schiatta  macchiasti,  o  vile; 

«  Che  ti  levò  dal  trivio, 

a  Ma  non  ti  fea  gentile 

«  Quel  tuo  signor  villano 

a  Che  mi  ti  diede  in  mano. 
«  Non  io  patir  l'ingiuria 

«  Potei  del  sangue  e  il  danno 

a  E  concedetti  ahi  misera  ! 

a  A  un  cavalier  britanno 

«  Prezzo  di  mia  vendetta 

a  Questa  beltà  negletta, 
a  Ei  m'ha  tradita:  al  subito 

«  Romoreggiar  ch'io  sento 

«  Balzo  fra  il  sonno,  e  tacito 

«  Veggio  spiegate  al  vento 


0  Di  quel  fellon  crudele 
a  Ratte  fuggir  le  vele. 

0  Cader  due  volte,  sorgere 
«  Due  volte  il  sole  io  vidi 
«  Soletta  errando  in  lagrime 
a  Su  questi  ignoti  lidi  : 
«  Spettacol,  mostra  a  dito 
«  Dal  vulgo  impietosito, 

«  Or  che  mi  resta  ?  suppiice 
•  L'onta  del  tuo  perdono 
0  Implorerò,  spregiandoti  ? 
s  Sì  abbietta  ancor  non  sono: 
a  Quanto  vedesti  al  mio 
«  Padre  tu  annunzia:  Addio  ». 

Dice,  e  al  terrazzo  avventasi, 
E  ratto  dalla  sponda 
D'un  salto  si  precipita 
Col  capo  in  giti  nell'onda  , 
Sonar  pel  curvo  lido 
S'intese  un  tonfo  e  un  grido. 

Fra  i  ciechi  scogli  infrantasi 
Il  delicato  fianco; 
Sparì;  ma  tosto  emergere 
Fu  visto  un  velo  bianco; 
E  l'acque  in  cerchi  mosse 
Farsi  di  sangue  rosse 

Non  die  una  lagrima 

Il  cavaliere: 

Qual  è  di  nere 

Armi  vestito, 
'Soletto  e  tacito 

Lunghesso  il  lito 

Si  dileguò. 
I  venti  muggono 

Biancheggia  l'onda 

Ei  dalla  sponda 

D'una  barchetta 

Guarda  la  florida 

Terra  diletta 

Che  abbandonò. 
In  fra  le  nordiche 

Nebbie  viaggia; 

Già  sulla  spiaggia 

È  d'Albione; 

Ed  ecco  affrontasi 

Con  quel  barone 

Che  lo  tradì. 
Le  lance  abbassano, 

Pigliar  del  campo; 

Ratti  qual  lampo 

I  due  giannetti 

Con  tanta  furia 

S'urtar  coi  petti 

Ch'un  ne  mori. 
A  un  punto  snudano 

Entrambi  il  brando 

E  fulminando 

Di  colpi  crudi 

Con  voce  assidua 

Elmetti  e  scudi 

Fan  risonar. 
Ma  il  grave  anelito 

Frenando  in  petto, 


Ecco  Folchelto 
Al  traditore, 
Con  fero  giubilo 
In  mezzo  al  core 
Pianta  l'acciar. 

Pallida  pallida 
Divien  la  faccia 
Che  la  minaccia 
Spira  pur  anco. 
La  destra  il  misero 
Si  preme  al  fianco, 
Vacilla  e  muor. 

Allor  nel  fodero 
L'acciar  ripone, 
Guarda  il  barone 
Che  giace  ucciso, 
Né  rasserenasi 
Pertanto  il  viso 
Del  vincitor. 


All'estremo  confin  della  Spagna 
Sulla  vetta  scoscesa  d'un  monte, 
Che  dal  piede  nell'onde  si  bagna 
Alla  verde  Provenza  di  fronte, 
Sorge  un  chiostro  che  Bruno  fondò. 

Pochi  eletti  lassuso  raccolti 
Viyon  d'erbe  e  di  strane  radici, 
Coi  cappucci  calati  sui  volti, 
Cinto  ognun  di  penosi  cilici 
Che  depor,  finch'ei  vive,  non  può. 

Sonar  gli  archi  d'un  portico  acuti 
Fa  una  squilla  a'rintocchi  percossa: 
L'un  con  l'altro  guardandosi  muti 
Stanno  i  monaci  intorno  a  una  fossa 
Atteggiati  di  cupo  dolor. 

—  Chi  è  quel  vecchio  che  in  terra  si  giace 
Colle  braccia  incrociate  sul  petto  ?  — 
Il  tremante  chiaror  d'una  face 
Gli  erra  incerto  sul  volto.  —  É  Folchetto 
II  baron  di  Norbona  che  muor.  — 

Bianca,  bianca  la  barba  fluente 
Della  tunica  il  cinto  gli  passa; 
E  all'alterno  respir  mollemente 
Ondeggiando,  or  si  leva,  or  s'abbassa 
Come  fanno  le  spume  del  mar. 

Ma  fra  i  casti  pensieri  di  morte 
Nella  mente  del  vecchio  serena, 
Di  quell'ora  solenne  più  forte 
Un'immagin  ribelle  balena 
Cui  non  valser  tant'anni  a  domar. 

Qual  la  vide  nell'ultimo  giorno 
Col  crin  nero  per  gli  omeri  sciolto, 
Vagolarsi  ancor  vede  d'intorno 
Tutta  in  lagrime,  pallida  il  volto, 
E  pur  bella,  la  spoia  infedel. 

— Santo  vecchio!  e  ti  spunta  morendo 
Una  stilla  secreta  dì  pianto  ? 
Che  t'affanna?— Ah  t'intendo,  t'intendo  ! 
Riveder  lei  che  amasti  già  tanto 
Non  potrai  fra  gli  eletti  nel  Ciel. — 

Grossi  —  Opere  Complete. 
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E  impossibile  significar  con  parole  l'entu- 
siasmo destato  da  quel  canto  :  il  vicario  si 
levò  dal  suo  seggiolone  ,  corse  ad  abbrac- 
ciare il  trovatore,  e  dopo  d'averlo  colmato 
di  lodi  gli  disse:  «  So  che  la  vostra  cortesia 
vi  ha  messo  a  piede,  sarebbe  troppa  vergo- 
gna per  me  il  lasciarvi  partire  cos'i  dai  miei 
dominii;  voglio  dunque  che  accettiate  per  a- 
mor  mio  un  palafreno  ed  un  ronzino  ».  Si 
volse  poi  ad  uno  scudiere,  e  datogli  l'ordi- 
ne che  fossero  tosto  allestiti  i  due  cavalli  , 
gli  disse  all'orecchio,  che  dovesse  aggiun- 
gervi un  ricco  abito  e  una  buona  somma  di 
danaro. 

Il  cardinale  si  tolse  dall'indice  un  anello 
dì  oro  con  un  grosso  smeraldo  ,  e  Io  pose 
egli  stesso  in  dito  al  Vitale  ;  Luchino  per 
non  restar  indietro  gli  regalò  un  pugnaletto 
col  manico  aspro  di  borchie  dorate  ,  e  cosi 
tutti  i  cavalieri  che  si  trovavano  nel  palco 
fecero  a  gara  ad  offrirgli  quale  una  cosa  , 
quale  un'  altra  :  le  dame  e  le  donzelle  an- 
ch'esse fatte  ardite  dalla  maraviglia  ,  gli  si 
strinsero  tutte  d'intorno  ,  e  tutte  lo  vollero 
presentare  d'una  qualche  gentilezza,  accom- 
pagnando il  dono  con  tale  modesta  urbanità 
di  parole  e  dì  maniere  da  renderlo  l'un  cento 
pili  caro  e  pregiato. 

Certo  che  al  lettore  parrà  strabocchevole 
quel  plauso  per  una  canzone  eh'  egli  avrà 
trovata  un'assai  magra  cosa;  ma  noi  lo  pre- 
ghiamo a  consideraro,  che  altro  si  è  lo  star- 
sene solo  nella  sua  camera  con  un  librattolo 
in  mano,  a  rilevare,  a  pesar  freddamente  e 
avvisatamente  (per  non  dir  dì  peggio)  verso 
per  verso  ,  sillaba  per  sillaba  ,  non  avendo 
sott'occhio  che  il  bianco  della  carta  e  il  nero 
dei  caratteri  ;  altro  il  sentirne  una  sfuriata 
traboccar  di  vena  dal  labbro  d'  un  bello  e 
prode  giovane,  che  coU'atto  animato  del  volto 
impronta  le  parole  ,  e  le  avvalora  coli'  in- 
canto d'una  voce  armoniosa,  sposata  a  ma- 
gistrali melodie  del  liuto,  ora  molli  e  soavi, 
ora  severe  e  forti  secondo  che  il  sentimento 
lo  richiede:  melodie  tanto  piìi  efficaci  perchè 
nate  esse  medesime  ad  un  punto  col  verso 
sotto  le  dita  dell'ispirato  trovatore  ,  e  tutto 
questo  in  mezzo  a  un'adunanza  numerosa  e 
infervorata  di  garzoni  e  dì  donzelle  ,  dove 
l'impressione  d'ognuno  degli  ascoltanti  viene 
a  raddoppiarsi  all'  aspetto  di  quella  che  si 
manifesta  nei  compagni,  e,  causa  ed  effetto 
tutt'  insieme  ,  mischiasi  e  cresce  a  guisa  di 
fiammelle  congiunte  che  si  levano  in  una 
vampa  d'incendio. 

Appena  che  il  trovatore  fu  uscito,  Azone 
affacciossi  al  pergolo,  e  quello  fu  il  segnale 
di  dar  principio  al  torneo.  L'arena  erasi  sgom- 
brata di  ogni  impedimento;  il  popolo  che  vi 
entrava  e  ne  usciva  a  suo  grado  ,  finché  si 
era  corsa  la  quintana  e  l'ariete,  n'era  stato 
escluso  :  calate  tutte  le  sbarre  intorno  allo 
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Steccato,  un  araldo  ne  fece  iì  giro  a  cavallo 
gridando  quattro  volte  ai  quattro  lati  del  me- 
desimo —  «  Udite,  udite,  udite  il  bando  dalla 
«  parte  del  magnifico  messer  Azone  vicario 
«  del  serenissimo  signore  Lodovico  irapera- 
«  tore  dei  Romani.  Che  nessuno  sia  tanto  ar- 
«  dito  di  entrnr  nella  lizza  finché  dura  il  tor- 
«  neamento  ,  di  favorire  o  sfavorire  alcuno 
B  dei  combattenti  con  fatti  ,  con  parole  ,  o 
«  con  cenni,  a  pena  di  perdere  il  cavallo  e 
«l'armatura,  se  chi  commette  il  forfatto  è 
K  cavaliere  o  scudiere;  di  perder  1'  orecchio 
«  se  è  artigiano  o  villano  -,  il  pugno  ,  se  è 
«  servo",  il  corpo,  se  è  persona  infame  a. 

Finito  questo  ,  sei  giudici  del  torneo  ve- 
stiti di  lunghe  robe  di  seta  ,  s'  affacciarono 
ad  una  loggia  vicina  al  palco  del  Vicario  , 
innanzi  alla  quale  fu  inalberato  un  gonfalo- 
ne inquartato  di  argento  e  di  scarlatto. 

In  mezzo  a  tanta  moltitudine  non  avreste 
più  sentito  un  zitto:  tutti  eransi  affollati  ai 
parapetti  delle  torricelle ,  dei  loggiati  e  dei 
palchi;  lo  stecconato  all'ingiro,  dove  non  era 
piantato  alcun  edifìzio,  brulicava  di  persone 
pigiate,  calcate  addosso  alla  sbarra:  e  gli  oc- 
chi di  tutti  eran  rivolti  quali  all'uno,  quali 
all'  altro  degli  estremi  opposti  della  lizza  , 
dove  erano  piantate  due  vaste  e  ricche  tende 
rosse  quelle  a  destra  del  Vicario  ,  bianche 
quelle  a  sinistra. 

Ed  ecco  ad  uno  squillo  di  tromba  uscir 
dai  due  padiglioni  bianchi  dodici  cavalieri 
colla  sopravveste  bianca,  e  le  piume  bianche 
nel  cimiero,  ed  altrettanti  scudieri,  divisati 
di  verde;  mentre  dai  due  padiglioni  opposti 
uscivano  egualmente  dodici  cavalieri  e  didici 
scudieri,  quelli  colla  soprasberga  e  le  piume 
rosse,  questi  coll'assisa  gialla. 

Capo  della  squadra  bianca  era  il  nostro  Ot- 
torino; un  prode  giovane  milanese  detto  Sa- 
cramoro  guidava  la  compagnia  dei  rossi:  le 
due  fazioni  che  dovean  combattere  insieme 
ad  armi  spuntate  o  cortesi,  si  vennero  incon- 
tro a  lento  passo,  e  fermaronsi  ambedue  sotto 
al  palco  del  Vicario,  il  quale  fu  salutato  da 
tutti  i  cavalieri  coU'abbassar  delle  lance  che 
tenevano  sulla  coscia. 

I  palafreni  riccamente  bardamentati  aveano 
un  corno  di  ferro  in  mezzo  alla  fronte  ,  e 
più  file  di  sonagli  appiccati  ai  pettorali.  Ogni 
cavaliere  portava  nello  scudo  i  suoi  propri 
colori  dipinti  a  doghe,  a  onde,  a  scacchi,  a 
traverse  ;  mescolati  in  molte  e  capricciose 
maniere,  colle  insegne  ciascuno  del  proprio 
casato  e  le  imprese  sue  ,  onde  essere  rico- 
nosciuto particolarmente  nella  mischia.  Oltre 
di  ciò  avean  tutti  uno  zendado,  quale  d'uno, 
quale  d'  un  altro  colore  ;  e  chi  lo  portava 
stretto  ai  fianchi,  chi  a  bandoliera,  e  chia- 
mavasi  il  favor  della  dama,  perchè  era  o  fa- 
ceva sembiante  d'essere  un  dono  della  per- 
sona amata  ,  alla  quale  ,  secondo  le  regole 
della  buona  cavalleria,  ciascuno  dovea  rivol- 
gere In  mente  prima  di  commettersi  a  qual- 
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che  riochio,  di  dar  pniicipio  a  qualche  im- 
presa ,  per  ritrarne  virtù  di  coraggio  da  po- 
terne uscir  con  onore. 

Abbiam  detto  che  erano  veri  presentuzzi 
da  innamorati,  o  facevan  viso  di  esserlo,  pe- 
rocché non  tutti  i  cavalieri  saranno  stati  sem- 
pre sempre  innamorati  ,  non  tutti  gli  inna- 
morati avratmo  trovato  la  dama  della  loro 
opinione;  ma  siccome  a  quel  tempo  la  man- 
canza d'amore  in  un  cavaliere  era  come  una 
villania,  direi  quasi  una  irreligione,  chi  non 
era  innamorato  facea  le  viste  di  esserlo,  chi 
non  avea  la  dama  che  gli  cingesse  i  suoi  co- 
lori ,  se  li  cingeva  da  sé  ,  e  lasciava  che  i 
curiosi  vi  mulinasser  sopra. 

A  tanto  era  venuto  crescendo  nei  cavalieri 
la  pazzia,  la  febbre,  la  rabbia  dell'amore,  e 
la  picca  di  non  voler  ceder  d'un  dito  su  que- 
sto particolare  a  nessuno,  che  non  era  cosa 
rara  di  trovar  qualche  balocco  tutto  vestito 
di  ferro,  esso  e  il  cavallo  andar  girone  d'uno 
in  un  altro  paese,  di  una  in  un'altra  corte, 
disfidando  a  battaglia  ogni  cavaliere  in  che 
s'  abbattesse  se  non  accordava  di  bel  patto 
che  la  dama  da  esso  amata  era  la  piiì  vaga 
e  la  più  virtuosa,  e  l'amor  suo  per  quella  il 
pili  sfegatato  del  mondo:  bietolone  senza  sale, 
che  per  quel  sugo  gettava  da  cavallo,  stor- 
piava ,  ammazzava  altri  bietoloni  suoi  pari, 
finché  non  s'abbatteva  in  un  muso  più  duro 
che  con  un  buon  colpo  di  spada  o  di  lancia, 
non  facesse  l'opera  pia  di  cavargli  il  pazzo 
del  capo  mandandolo  a  rincalzare  i  cavoli. 

Allo  spegnersi  della  cavalleria  codesto  bel 
vezzo  di  far  dello  spasimato  a  credenza,  pas- 
sò, almeno  qui  da  noi,  nei  poeti;  di  cui  quello 
sciame,  quella  sfucinata  ,  quella  marmaglia 
di  freddolosi,  incresciosi,  piagnolosi  petrar- 
chisti, che  innondarono  per  tanti  anni  l'Ita- 
lia di  sonetti  e  di  canzoni  sugli  occhi,  sulla 
bocca,  sul  piede,  sulla  mano,  sulle  chiome 
e  che  so  io  ,  di  tante  e  tante  tiranne  tutte 
più  belle  l'una  dell'altra.  Fortuna  che  i  poeti 
son  d'una  tempra  più  benigna,  e  perlopiù 
non  se  la  pigliano  che  colle  orecchie  del  pros- 
simo ,  se  no ,  i  nostri  poveri  padri  volevan 
star  freschi. 

Ma  torniamo  alla  storia.  Dopo  d'  aver  sa- 
lutato il  Vicario,  le  due  compagnie  che  era- 
no schierate  in  una  sola  fila  innanzi  al  per- 
gole si  divisero  l'una  dall'altra  ,  e  voltatesi 
le  groppe,  una  avviossi  a  manca  e  l'altra  a 
dritta,  e  allontanandosi  fino  ai  due  estremi 
opposti,  venendosi  quindi  incontro  ,  e  salu- 
tandosi quando  si  affrontarono  a  mezzo  del 
cammino.  I  generosi  cavalli  sbuffando  ,  pa- 
reva che  fremessero  impazienti  dell'aringo  ; 
i  cavalieri  colle  visiere  levate  ,  colle  lance 
alte  procedevano  tutti  stretti  insieme,  salvo 
il  capo  della  schiera  che  andava  innanzi  agli 
altri:  gli  elmi,  le  corazze  e  gli  scudi,  i  fregi 
d'oro  e  d'argento  lampeggiavano  ai  raggi  del 
sole  ,  ormai  giunto  a  mezzo  della  sua  car- 
riera :  si  vedevano   ondeggiar   nel  corso  le 
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sopravvesti  e  le  coperture  dei  cavalli  ;  piu- 
me e  pennacchi  e  banderuole  sventolar  per 
aria. 

L'Armaiuolo  nostro  conoscente,  tosto  che 
ebbe  visto  arrivare  il  Vicario,  lasciata  la  sua 
bottega  posticcia  a  guardia  d'  un  fattorino  , 
era  corso  al  lato  sinistro  dello  steccato  presso 
i  due  padiglioni  bianchi  dove  era  aspettato 
dalla  moglie. 

Una  mezza  dozzina  di  giovani  suoi  lavo- 
ranti gli  avean  mantenuto  il  posto,  e  fatto- 
gli far  largo,  subito  ch'ebber  visto  spuntar 
tra  la  folla  il  suo  berretto  colla  piuma  da 
maestro  corazzalo  ,  e  però  egli  potè  collo- 
carsi a  tutto  suo  agio  presso  la  donna,  colle 
braccia  appoggiate  alla  sbarra. 

a  Guarda  se  non  gli  va  assestata  come  in 
guanto  B  disse  il  Birago  ad  un  suo  garzone, 
accennandogli  la  corazza  di  Ottorino,  il  quale 
in  quel  punto  gli  passava  dinanzi. 

Il  garzone  volea  rispondere  qualche  cosa, 
ma  la  moglie  dell'armaiuolo  non  gliene  détte 
tempo,  che  pigliando  il  marito  per  un  brac- 
cio: «  Ditemi  un  po'  ,  Giacomolo  » ,  gli  do- 
mandava, «  quel  cavaliere  là,  il  terzo  della 
fila  ,  è  egli  cieco  d'  un  occhio  ,  che  lo  tieu 
coperto  d'una  benda  '/  e  cosi  concio  com'è, 
vien  qui  a  far  di  armi  ?  a 

«  Egli  ha  la  veduta  buona  da  tutfc'  e  due 
come  me  e  come  te  »  rispose  l'armaiuolo  aio 
lo  conosco,  è  Bronzin  Caimo,  di  que' Calmi 
che  stavano  una  volta  a  s,  Ambrogio,  ed  ora 
stanno  presso  il  Broletto  nuovo;  la  storia  di 
queir  occhio  bendato  te  la  dirò  io.  Costui 
fece  un  pezzo  il  patito  d'una  dama  dei  Lam- 
pugnani  ',  ma  lei  non  voleva  sentir  parlare 
del  fatto  suo,  ch'era  un  povero  scempiatel- 
lo;  e  per  levarselo  un  tratto  da  dosso  ,  gli 
fece  intendere  che  non  potea  più  vedersi  di- 
nanzi un  baggiano  ,  che  fuor  delle  nostre 
mura  nessuna  sapea  chi  si  fosse.  Glie  1'  ha 
detto  con  un  po'  più  di  garbo,  ma  infine  riu- 
sciva a  questo;  allora  quel  poveraccio  che  ti 
fa  lui?  apposta  la  dama  che  passeggiava  una 
sera  in  un  suo  giardino,  le  si  butta  in  gi- 
nocchioni dinanzi,  le  piglia  una  mano  e  con 
quella  si  fa  chiuder  un  occhio,  e  poi  giura 
e  fa  voto  di  non  aprir  mai  più  quell'occhio 
finché  non  avesse  scavalcati  tre  cavalieri;  e 
di  non  comparirle  mai  più  dinanzi  se  non  con 
due  occhi  aperti,  voleva  dire,  se  non  dopo 
d'aver  compito  il  voto.  » 

«  0  che  razza  di  voti  !  »  sclamò  la  donna 
del  Birago  a  ma  tengono  poi  ?  » 

B  Tengono  sicuro  ,  e  vedi  ,  in  grazia  di 
questo,  adesso  è  diventato  anche  lui  un  uo- 
mo da  qualcosa,  che  andando  attorno  a  piz- 
zicar quistioni  da  per  tutto,  è  stato  sbattuto 
da  cavallo  non  so  dir  quante  volte  ;  e  una^ 
volta  ebbe  slogata  una  spalla,  un'altra  tornò 
a  casa  con  un  braccio  rotto,  una  terza  con 
una  costola  sfondata  ;  ma  dagli  e  picchia  e 
suona  e  martella,  in  tre  anni,  o  tre  anni  e 
mezzo  che  sia  ,  è  riuscito  anche  lui  a  sca- 
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valcarne  due,  e  adesso  vien  qui  , 
,  si  menan  le  mani  non  manca  mai  ;  e 
j  riesce  di  far  voltar  la  sella  al  terzo  si  sco- 
prirà r  occhio  e  presenterassi  alla  dama  la 
quale  non  potrà  a  manco  di  farselo  parer 
buono.  » 

In  quella  passava  innanzi  alla  nostra  cop- 
pia la  schiera  dei  rossi.  Scaramoro  che  la 
precedeva,  mostrava  fuor  dell'elmo  una  fec- 
cia abbronzata  dal  sole  con  due  occhi  grifa- 
gni: una  cicatrice  gli  attraversava  le  labbra 
presso  la  guancia  sinistra  e  veniva  giù  fino 
alla  punta  del  mento:  largo  del  petto  e  delle 
spalle  ,  terribile  di  presenza  ,  cavalcava  un 
bel  morello  di  Macedonia  coli' atto  non  cu- 
rante d'un  uomo  che  é  avvezzo  a  trovarsi  a 
rischi  ben  maggiori. 

0  Guarda  ,  guarda  1  »  disse  il  Birago  ac- 
cennandolo alla  moglie  «  é  una  delle  prime 
lance  del  milanese:  ha  guerreggiato  in  Ale- 
magna,  in  Francia  e  in  Palestina,  a 

«  Mi  piace  più  il  capo  dei  bianchi  s  rispon- 
deva la  donna  »  mostra  anche  lui  che  gli 
basti  la  vista  quanto  a  queir  altro  ,  ma  ha 
faccia  più  da  cristiano.  » 

«  E  un  virtuoso  giovine  anche  quello  »  ri- 
spose il  marito  «  si  provvede  anch'esso  alla 
mia  bottega;  ma  ti  so  dire  che  codesto  Sca- 
ramoro vuol  riuscirgli  un  osso  duro  da  ro- 
sicchiare. 0 

«  E  perchè  mò  »  tornava  a  domandare  la 
donna  «  perché  quei  due  là  »  e  accennava 
nella  fila  dei  bianchi,  che  compiuto  il  giro 
s'  era  schierata  innanzi  ai  padiglioni  «  por- 
un  sol  colore  senza  fregio 


tano  lo  scudo 
nessuno  ?  » 

0  Questo  significa  che  sono  cavalieri  nuovi: 
finché  non  sia  passato  un  anno  dal  di  che 
sono  stati  creati  ,  o  non  abbian  fatto  qual- 
che prodezza,  devon  portare  lo  scudo  a  quel 
modo  d'  un  solo  colore  ,  e  tutto  liscio.  Ma 
zitto  che  s'incomincia.» 

Una  tromba  diede  in  fatti  il  primo  segno; 
e  i  cavalieri  schierati  in  fronte  ai  due  capi 
della  lizza,  abbassarono  tutti  insieme  le  vi- 
siere ;  sonò  il  secondo  segno  ,  e  posero  le 
lance  in  resta  ;  al  terzo  ,  l'una  schiera  gri- 
dando «  sant'Ambrogio  e  Ottorino  !  «  l'altra 
8  s.  Giorgio  e  Scaramoro  !  »  si  precipitarono 
in  un  punto  l'una  contro  l'altra  a  tutta  car- 
riera ,  e  scontraronsi  nel  mezzo  della  lizza 
col  fragore  della  tempesta.  Nel  primo  impeto 
lance  spezzate,  cavalieri  buttati  di  sella,  ca- 
valli che  si  danno  al  petto  l'un  centra  l'al- 
tro, che  si  intrecciano  insieme  le  zampe  da- 
vanti, che  si  mordono,  che  scappano  galop- 
pando per  l'arena  cogli  arcioni  vóti  e  le  bri- 
glie pendenti:  grida  di  gioia,  di  furore,  d'in- 
coraggiamento e  di  comando:  una  confusio- 
ne, un  viluppo,  in  mezzo  ad  un  nembo  di 
polvere  che  vela,  che  avvolge,  che  confon- 
de ogni  cosa  :  poco  dopo  ,  staffieri  che  ac- 
corrono a  pigliar  i  palafreni  scappati  ;  scu- 
dieri che  aiutano  i  loro  signori  a  rimontare 
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in  sella,  sergenti  che  cavano  fuori  della  mi- 
schia qualche  rnalconcio:  e  intorno  allo  stec- 
cato, grida,  plausi  e  domande  degli  spettatori 
incerti  da  qual  parte  penda  la  vittoria. 

Gettate  le  lance  dopo  il  primo  abbattimen- 
to, i  cavalieri  poser  mano  alle  spade,  chia- 
mate di  marra,  perchè  spuntate  e  senza  filo; 
ma  salde  ,  pesanti,  e  tali  insomma  che  ca- 
late sull'elmo  di  un  cristiano  da  quelle  brac- 
cia che  non  avean  fatto  mai  altro  mestiere, 
se  il  colpo  veniva  bene  fracassavano  qualche 
volta  il  capo  che  v'era  dentro,  o  almanco  al- 
manco r  intronavan  in  modo  da  tentennar 
per  un  bel  pezzo.  Intanto  gli  araldi,  i  mae- 
stri e  gli  aiutanti  di  campo,  i  quali  stavan 
osservando  se  si  combatteva  lealmente,  e  se 
tutti  facevan  il  dover  loro,  non  rostavan  dal 
gridare  o  Cavalieri  !  cavalieri  !  ricordatevi  di 
chi  siete  figli  e  non  tralignate.  » 

Il  combattimento  durò  forse  più  di  un'ora 
con  varia  fortuna:  ma  alla  fine  i  bianchi  pa- 
revano sconfitti;  quattro  dei  loro  erano  stati 
portati  alle  tende  sconciamente  feriti,  gli  al- 
tri, incalzati  dagli  avversarli,  andavan  ceden- 
do il  campo;  e  già  il  Vicario  che  giudicava 
il  loro  caso  spacciato,  volendo  risparmiar 
sangue,  stava  per  dare  il  segnale  che  si  ces- 
sasse; quando  Ottorino,  ricordandosi  di  Bice 
e  delle  parole  ch'ella  gli  avea  mandato  di- 
cendo pel  suo  scudiere,  si  sentì  tutto  infiam- 
mare di  rabbia  e  di  vergogna,  gettossi  lo 
scudo  dietro  le  spalle,  afferrò  disperatamen 
te  la  spada  a  due  mani,  e  si  spinse  contro 
il  capo  dei  rossi,  che  quel  dì  avea  fatto  mi- 
racoli, gridando:    o  Guardati,  Sacramoro  !  » 

Il  minacciato  si  coperse  tosto  il  capo  col- 
l'ampio  pavese,  e  intanto  spinse  il  ferro  di 
punta  e  toccò  inutilmente  l'assalitore  sulla 
corazza;  ma  questi  vedendo  l'avversario  di- 
feso in  modo  che  il  colpo  da  lui  disegnato- 
gli al  capo  sarebbe  riuscito  vano,  invece  di 
calare  la  spada  dall'alto  al  basso,  la  rivoltò 
per  aria,  menolla  furiosamente  di  traverso, 
ed  entrando  sotto  lo  scudo,  colse  Sacramo- 
ro nella  guancia  destra  dell'elmo  con  tanta 
forza  ,  che  il  percosso  stramazzò  dall'  altra 
parte  del  cavallo  e  fu  portato  alla  tenda  dei 
rossi  colla  mascella  fracassata;  e  poco  men 
che  morto. 

Allora  Ottorino  si  mise  a  gridare  a  Sant'Am- 
brogio, Sant'Ambrogio  !  b  gli  scoraggiati  ri- 
presero animo  ,  i  vincitori  cominciarono  a 
smarrirsi,  a  dar  in  dietro;  il  nostro  giovane 
tirava  giù  colpi  spaventosi  ruggendo  come 
un  leone;  i  suoi  compagni,  facendo  anch'essi 
l'ultimo  sforzo,  lo  aiutavano  valorosamente: 
in  un  istante  si  mutò  la  faccia  delle  cose; 
due  altri  della  fazione  dei  rossi  furono  get- 
tati da  cavallo,  quelli  che  eran  rimasti  in 
sella,  non  avendo  più  un  capo  intorno  a  cui 
raccogliersi,  scorazzavano  qua  e  là  scompi- 
gliatamente,  inseguiti  e  battuti  sempre  dagli 
avversarli  contro  i  quali  era  ormai  vana  o- 
gni  difesa:   allora  il  Vicario  fece  segno  colla 


mano,  squillò  una  tromba  e  la  zuffa  cessò. 

Intanto  che  la  turba  gridava,  batteva  le 
mani  ,  gettava  in  aria  pannilini  e  berrette, 
facendo  plauso  e  festa  ai  vincitori,  fur  visti 
sette  od  otto  fra  araldi,  maestri  ed  aiutanti 
di  campo  avventarsi  a  spron  battuto  addos- 
so ad  un  cavaliere  della  fazione  dei  rossi  e 
cacciarlo  dallo  steccato  a  bastonate  col  tron- 
co della  lancia;  punizione  che  veniva  inflit- 
ta secondo  le  legfii  dei  tornei,  a  chi  non  ces- 
sasse dall'armi  tosto  che  ne  era  dato  il  se- 
gnale. 

I  combattenti  che  potean  reggersi  in  ar- 
cione 0  sulle  loro  gambe  si  presentarono  in- 
nanzi al  palco  dei  giudici,  dove  vennero  ad 
uno  ad  uno  chiamati  per  nome  da  un  aral- 
do, e  dietro  le  testimonianze  che  ne  rende- 
vano, di  mano  in  mano  gli  ufficiali  del  tor- 
neo, venne  giudicato  che  tutti  s'eran  portati 
virtuosamente  da  buoni  e  leali  cavalieri;  sal- 
vo che  due,  1'  uno  dei  bianchi,  cui  fu  dato 
carico  d'aver  ferito  l'avversario  in  una  coscia, 
correndo  la  lancia,  che  non  era  buon  colpo, 
come  quello  che  non  istava  fra  le  quattro 
membra;  ed  uno  dei  rossi,  che  fu  accusato 
d'aver  dato  al  cavallo.  Ma  quanto  al  primo, 
l'avversario  medesimo  che  avea  tocca  la  ferita 
ne  fece  le  difese,  mostrando  che  la  botta  gli 
era  stata  portata  allo  scudo,  ma  che  il  ferro 
della  lancia  sdrucciolando  era  venuto  a  con 
ficcarglisi  fuor  del  luogo  designato  ,  contro 
l'evidente  intenzione  del  feritore;  e  quanto 
all'altro,  gli  riuscì  di  giustificarsi  col  far  at- 
testare da  un  aiutante  del  campo  che  il  ca- 
vallo del  suo  competitore  aveva  levata  la  te- 
sta nel  punto  ch'ei  calava  la  spada. 

In  seguito  furono  nominati  anche  quelli 
che  si  trovavano  ntlie  tende, che  erano  dieci, 
sette  feriti  e  tre  morti;  e  venne  definito  che 
tutti  s'eran  portati  bene  e  valorosamente. 

Ma  tra  i  feriti  chi  ebbe  la  maggior  disdet- 
ta, senza  essere  dei  più  malconci,  fu  il  no- 
stro Bronzin  Caimo,  l'eroe  dall'  occhio  ben- 
dato: a  costui  nel  primo  scontro  ,  entrando 
il  ferro  d'  una  lancia  pel  fesso  della  visiera 
(he  lasciava  luogo  alla  veduta,  gli  s'era  con- 
ficcato (guardate  mò  se  il  diavolo  ci  mise 
le  corna)  proprio  nell'  occhio  scoperto  ,  in 
quello  dal  quale  avea  bene.  Buona  notte  ! 
egli  rimase  al  buio  ,  e  ,  caduto  da  cavallo, 
fu  menato  alla  tenda  ,  dove  con  di  vota  ca- 
parbietà non  volle  levarsi,  né  patir  che  gli 
fosse  levata  la  fascia  dall'occhio  che  gli  ri- 
maneva ancora.  Fu  riferita  la  cosa  ai  giu- 
dici, i  quali  non  seppero  come  decidere.  Se 
ne  parlò  poi  in  seguito  per  un  gran  pezzo, 
se  ne  fece  un  gran  discutere,  un  acerbo  di- 
sputare fra  i  cavalieri  e  le  dame,  che  lo  di- 
cevano un  bel  caso,  collo  strspo  sapore  con 
cui  sentiamo  dir  talvolta  ad  un  avvocato: 
questa  è  una  bella  causa;  ad  un  medico: 
questa  è  una  bella  malattia;  ogni  avviso  ave- 
va i  suoi  campioni,  si  citavano  tutte  le  leg- 
gi romane  e  quelle  di  Mosè,  autori  latini  e 


provengali ,  profeti  e  romanzieri  ,  filosofi  e 
trovatori  :  si  ricorreva  agli  esempi  cavati 
dalle  storie  dei  sette  figli  d'  Amone  ,  di  A- 
madigi  di  Gaula,  di  Girone  il  Cortese,  e  di 
ogni  più  famoso  paladino  di  Francia  e  d'In- 
ghilterra. 

La  controversia  andò  innanzi  alle  primarie 
corti  d'Amore  che  risiedevano  in  varie  città  di 
Europa,  e  fu  definita  in  piìi  maniere;  dalle 
decisioni  di  queste  si  fece  appello  finalmente 
alla  Corte  plenaria  di  Provenza,  la  quale  dopo 
un    maturo    esame,    dopo  la   lunga   e  dotta 
discussione,  dopo  d'aver  consultati  i  primi 
dottori,  sentenziò  sollennemente  a  favore  del- 
l'occhio del  Gaimo,  vale  a  dire  ch'ei  potes- 
se scoprirlo.  Il  timorato  amante,  il  quale  in 
tutto  quel  tempo  era  sempre  stato  cieco,  le- 
vò finalmente  la  benda  fatale:  rivide  la  luce, 
dopo  forse  tre  anni;  e  coll'occhio  che  gli  era 
avanzato  tornò  alla  vita  di  prima  per  com- 
piere il  vóto  di  quel  terzo  che  gli  rimane- 
va tuttavia  da  scavalcare  (guardate  costanza 
del  buon  tempo  antico!)  Quando  Dio  volle, 
scavalcò  anche  quello.  Che  gioia  !...  Ma  che 
direste  voi,  che  quella  crudelaccia  della  sua 
dama,  cui  non  dovean  garbar  troppo  i  cie- 
chi d'un  occhio,  andò  a  cavar  fuori  un  altro 
uncino,  e  gli  disse  che  la  promessa  era  di 
non  comparirlo  dinanzi  se  non  coi  due  oc- 
chi aperti,  e  però  ora  che  non  ne  avea  che 
un  soto,  si  guardasse  bene  di  non  lasciarsi 
mai  più  vedere. 

Ma  torniamo  nello  steccato.  I  cavalieri 
nuovi,  secondo  le  leggi  de'tornei,  fecero  un 
presente  dell'elmo  che  avpan  portato  agli  a 
raldi  del  campo;  ma  qui  pure  insorse  un  al- 
tro contrasto,  l'erocchè  uno  dei  detti  cava- 
lieri nuovi  avea  già  corso  una  lancia  in  un 
passo  d'  armi  tenutosi  a  Como  poco  tempo 
prima,  e  vi  fu  chi  pretese  ch'egli  non  fosse 
obbligato  a  lasciar  1'  elmo  agli  araldi  ,  non 
essendo  quelle  le  prime  armi  ch'ei  faceva- 
ma  fu  deciso  che  l'elmo  era  dovuto  per  la 
ragione  che  l'afi'ronto  a  cui  avea  preso  parte 
la  prima  volta  era  stato  una  mislea,  vale  a 
dire,  che  non  s'era  combattuto  colla  spada- 
e  miser  fuori  quella  famosa  sentenza  in  fatto 
di  giostre  e  di  tornei,  che  la  spada  franca  la 
lancia,  ma  la  lancia  non  franca  la  spada. 

I  bianchi  furono  proclamati  vincitori;  rac- 
colti 1  voti,  non  pur  dei  giudici  e  degli  uf- 
fiziah  del  campo,  ma  eziandio  delle  dame  e 
delle  donzelle,  fu  deciso  che  Ottorino  s'era 
mostrato  il  più  valente,  e  gli  fu  aggiudicato 
lì  premio:  un  cavallo  bianco,  bardamentato 
pur  di  bianco  ,  con  un  elmo  ed  uno  scudo 
d'argento:  cosi  finì  quella  giornata. 

La  moglie  del  nostro  armaiuolo  fu  così 
contenta,  così  superba  delle  glorie  di  quel 
bel  giovane,  com'essa  io  chiamava,  che  non 
sapeva  finire  di  dirne;  e  la  rimestò  tanto  e 
tanto,  che  il  dolce  marito  incominciò  a  ma- 
nnare, e  sbuffare,  e  mancò  poco  che  la  non 
gli  montasse  da  maladetto  senno. 
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La   novelle   del   torneo  furono  portate  la 
sera  in  casa  del  conte  del  Balzo  dall'avvo- 
cato Lorenzo  Garbagnate  ;  Bice,  che  appena 
era  viva  per  lo  spavento  della  notte  prece- 
dente, per  l'agonia  di  tutto  quel  giorno,  pas- 
sato frammezzo  a  mille  immagini  dei  rischi 
in  cui  si  trovava   Ottorino  ,    ne   accoglieva 
avidamente  ogni  parola,  e  rianimavasi  d'una 
novella   vita,    a  guisa   d'un  fiore  che  solle- 
vando il  languido  capo  sullo  stelo  appassito, 
•si  riapre  alla  rugiada  del  mattino.  Ma  quan- 
do   intese  come  il  giovane  dopo  la  vittoria 
baciass'?  riverentemente  uno  zendado  azzur- 
ro  che   portava   cinto  al  fianco,  mostrando 
essere  stato  il  pensiero  della  sua  dama  che 
l'avea  fatto  uscir  glorioso  della  pruova,  l'in- 
namorata fanciulla  si  sentì  quasi  venir  meno 
per  l'improvvisa  dolcezza  che  le  corse  al  cuo- 
re; laonde  togliendosi  per  un  istante  all'al- 
trui vista,  si  coperse  il  volto   colle  mani  e 
Si  lasciò  vincer  donnescamente  dal  pianto. 
Tornata  poi  tosto  nella  sala,  mille  volte  in 
quella  sera  sentissi  salir  una  fiamma  al  volto 
all'udir  ripetere  l'amato  nome  che  era  nelle 
bocche  di  tutti:  ella  allora  diceva  fra  sé  stes- 
sa.  «  E  mio  »  e  un  tenero  orgoglio  le  sorgea 
voluttuosamcate  in  cuore. 

Talvolta  pensava  pare  a  che  duri  termi- 
ni fosse  condotta;  pensava  al  divieto  fattole 
dal  padre  di  mai  più  rivedere  l'amato  gar- 
zone, tornava  colla  mente  a  Marco;  ma  que- 
ste immagini  si  diradavano  e  svanivan  to- 
sto ,  vinte  dalli  piena  del  novello  gaudio, 
come  si  sciolgono  sotto  la  diffusa  vampa  del 
sole  le  nebbie  della  valle, 

Gloriosa,  beata  d'aver  posto  l'amor  suo  in 
cosi  degna  altezza,  di  sapersi  prediletta  da 
lui  eh'  era  cresciuto  a  tanta  fama  ,  in  quei 
momenti  non  poteva  immaginarsi  una  scia- 
gura; l'animo  della  fanciulla  era  tutto  aperto 
alla  speranza,  l'avvenire  le  sorrideva  dinan- 
zi, e  la  fantasia  vi  scorreva  per  entro  popo- 
landolo di  mille  sogni,  di  mille  dorate  chi- 
mere. 

I  cavalieri  e  le  dame  convenute  a  veglia 
del  conte,  gli  manifestarono  la  loro  meravi- 
glia ch'ei  non  si  fosse  lasciato  vedere  al 
torneo:  parlandosi  degli  accidenti  ivi  occorsi, 
si  venne  a  toccar  la  faccenda  dell'occhio  di 
Bronzin  Calmo:  in  altro  tempo  sarebbe  stato 
un  invitare  il  conte  del  Balzo  al  suo  giuo- 
co, che  dove  era  da  piatire,  da  loicare  ,  e' 
v'ingrassava;  ma  quel  giorno  avea  tanto  le 
lune  a  rovescio,  che  non  ci  fu  verso  di  far- 
gli pigliar  caldo.  Gli  stava  tutt' ora  dinanzi 
il  volto  di  Marco,  gli  sonavan  nelle  orecchie 
le  sue  parole  ,  gli  pesava  suU'  animo  tutto 
quell'uomo;  e  la  notizia  del  trionfo  di  Otto- 
rino non  avea  p  >tuto  operare  in  lui  il  mi- 

Jracolo  operato  nella  figlia. 

A  poco  a  poco  però  si  venne  riavendo  e 

{pigliando   fiato   anch'esso,    e  in  fine  poi  vi 
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fu  uno  scongiuro  che  ebbe  forza  d'incantar-  j  pia  di  cani  che  scorazzavano  per  lo  stecca- 
gli la  nebbia  e  di  ravvivarlo  tutto.  Questo  ito  abbaiandosi  dietro  :  il  che  alla  fine  gli 
fu  che  un  vecchio  barone  suo  amico,  prima  ebbe  messo  addosso  una  stizza  che  mai  la 
di  accommiatarsi,  tiratolo  in  un  canto,  gli  .maggiore. 


disse  che  il  vicario  Imperiale  avea  chiesto 
di  lui.  Avete  visto  mai  una  magra  rozza 
tutta  malinconica,  col  capo  basso,  colle  orec- 
chie spenzolate,  che  non  c'è  modo  di  farla 


Si  cominciò  la  giostra;  presentaronsi  molti 
cavalieri  a  toccare  quando  l'uno  quando  l'al- 
tro degli  scudi  esposti  in  cima  a  varie  aste 
conficcate  in  terra   presso  il  padiglione  dei 


movere  per  quanto  un  la  venga  frugando  e  tenitori;  successero  molti  scontri,  ma    non 

'  "  vi  fu  pure  un  colpo  segnalato;  chi  corse  la 

lancia  in  fallo,  chi  staffeggiò  da  questo  o  da 
quel  piede,  chi  si  chinò  sulla  groppa  del  ca- 
vallo; v'ebbero  due  lance  spezzate  e  nulla  più. 

Ottorino  non  era  mai  stato  chiamato  nella 
lizza,  che  dopo  le  prove  del  giorno  antece- 
dente nessuno  si  arrischiava  di  misurarsi 
con  lui. 

Lo  spettacolo  durava  già  da  due  ore,  e  le 
cose  andavan  cosi  fredde,  che  gli  spettatori 
ne  fur  stufi  e  ristucchi  fin  sopra  i  capegli, 
e  cominciarono  a  mormorare,  poscia  a  fre- 
mere, in  fine  ad  urlare  bestialmente  contro 
i  cavalieri  che  avean  sì  poca  discretezza  da 
non  isbudellarsi  un  tantino  per  contentarli. 
Il  popolo  è  cosi  fatto,  docile  per  lo  piìi,  ma- 
neggevole e  pastoso;  bisogna  guardarsi  bene 
dal  toccarlo  nei  suoi  spassi:  allora  è  quando 
esce  di  pecora  per  farsi   orso 

Ad  acquetare  quella  bestia  matta  ,  com- 
parvero gli  araldi  gridando  che  si  sarebbe 
cessata  la  giostra  per  dar  principio  ad  un 
bigordo\cosi  chiamavasi  propriamente  l'assalto 
dato  ad  un  bastione,  o  ad  un  castello  di  le- 
gname, uno  degli  spettacoli  favoriti  di  quel 
tempo.  Ma  in  quella  che  si  stava  per  pro- 
nunziare la  formola  usata  per  impor  fine 
alle  disfide  ,  ecco  si  sente  rimbombare  nel 
bosco  vicino  un  suono  d'un  corno:  gli  spet- 
tatori battendo  delle  mani,  fecer  segno  che 
s'avesse  ad  aspettare  il  nuovo  cavaliere  an- 
nunziato da  quel  suono;  vi  furon  pochi  mo- 
menti di  silenzio,  poi  fu  visto  entrare  nello 
steccato  un  grande  colla  visiera  chiusa,  col- 
l'armi  di  puro  acciaio,  senza  colore  ,  senza 
fregio,  senza  insegna  nessuna;  cavalcava  un 
grosso  stallone  pugliese  tutto  nero  come  una 
pece,  salvo  che  avea  una  stella  in  fronte  ed 
era  balzano  da  tre. 

Il  guerriero  nuovamente  comparso  porta- 
va appeso  uno  scudo  liscio  al  par  dell'  al- 
tr'armi,  volendo  restare  sconosciuto,  ma  gli 
venia  dietro  uno  scudiere  con  un  altro  pai- 
vese  coperto  d'uno  zendado  nero  e  lionato, 
colori  che  indicavano  tristezza  senza  gioia. 
Quest'ultimo,  lasciato  il  suo  signore  all'estre- 
mità della  lizza  che  finiva  col  bosco,  attra- 
versò lo  steccato  per  portare  alla  tenda  dei 
giudici,  piantata  al  lato  opposto,  quello  scu- 
do coperto.  I  giudici  avean  sagraraento  di 
non  rivelar  mai  per  caso  nessuno  il  segreto 
di  chi  voleva  combatter  nascosto;  ma  dovean 
per  legge  riconoscere  le  sue  armi,  e  pronun- 
ziare s'ei  meritava  l'onore  d'essere  accettato 
a  misurarsi  coi  cavalieri  tenitori. 


punzecchiando;  e  che  è,  che  non  è  ?  tutto 
ad  un  tratto  spara  un  paio  di  calci  ,  e  via 
come  una  puledra  ;  e  si  capisco  poi  che  il 
carrettiere  l'ha  stuzzicata  nel  luogo  dov'  ha 
un  guidalesco  o  una  scorticatura  ?  La  cosa 
fu  tale  e  quale. 

a  Dite  da  vero?  ha  chiesto  di  me  ?  »  do- 
mandava con  grande  sollecitudine  il  timido 
vanitoso. 

«  Ha  chiesto  di  voi.  u 

oE  che  cosa?...  Che  cosa  ha  detto?...  » 

a  Ha  domandato  perchè  non  siete  inter- 
venuto al  torneo  ?  » 

«  Dunque  bisognerà  che  domani  non  man- 
chi di  trovarmi  là  per  assistere  alla  giostra: 
non  è  la  giostra  che  s'ha  a  tener  domani  ?  » 

«  Si,  il  secondo  giorno  è  per  la  giostra,  e 
sarà  bene  che  v'andiate,  che  non  paia. ..per- 
chè. .  capite...  il  sapervi  tanto  amico  di  Mar- 
co, alle  volte  potrebbbe  far  credere,  che  so 
io  ?  che  non  siete  amico  del  Vicario.  » 

0  Come  ?  Come  ?  » 

a  Che  novità?  Tutti  sanno  che  fra  Marco 
e  il  suo  nipote  Vicario  c'è  qualche  aalvati- 
chezza.  o 

G  Io  non  so  nulla  di  salvatichezza  o  non 
salvati chezza:  io  sono  amico  di  tutti  e  vo- 
glio essere  in  pace  con  tutti.  » 

«  E  per  questo  appunto  vi  diceva ,  che 
domani  non  dovete  mancare:  è  uno  spetta- 
colo per  festeggiar  la  nomina  d'Azone....  e 
se  gli  saltasse  mai  in  capo  di  domandar  di 
voi  ancora  ,  e  che  sentisse  che  non  vi  sie- 
te... » 

«  Oh  ci  verrò,  ci  verrò  senza  fallo.  » 

E  tenne  parola:  il  domani  fu  de'  primi  a 
comparire  in  un  palco  a  canto  a  quello  del 
Vicario;  non  era  per  anco  allestito  il  campo, 
non  eran  per  anco  giunti  i  tenitori,  ed  egli 
era  già  là,  bello  e  tirato  colla  figlia  e  con  un 
ricco  seguito  di  donzelli  e  di  paggi. 

Quando  il  Vicario  e  i  suoi  due  zii  si  af- 
facciarono al  pergolo,  egli  a  far  loro  di  ber- 
retto, a  inchinarli,  gittar  intorno  le  braccia, 
ma  nessuno  parve  accorgersi  di  lui,  nessu- 
no parve  distinguere  il  suo  dai  saluti  che 
venivano  dai  palchi  d'intorno,  la  qual  cosa 
cominciò  a  somigliargli  un  po'strana. Seduti 
che  furon  tutti  al  loro  posto,  egli  con  quel- 
la sua  berretta  tra  il  bianco  ed  il  rosso  che 
non  tenea  mai  ferma,  con  quei  due  occhietti 
grigi  sempre  in  volta,  con  quella  sua  voce 
fessa  e  crocchiante  sempre  in  aria,  s'affan- 
nava pure  per  farsi  notare  ,  ma  nessun  gli 
badava  più  che  non  si  badasse  ad  una  cop- 
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Intanto  erasi  destata  fra  la  moltitudine 
una  gioia  inquieta  e  curiosa  che  si  manife- 
stava da  per  tutto  con  un  lungo  bisbiglio. 

Come  lo  scudiere  fu  entrato  nella  tenda 
dei  giudici,  il  bisbiglio  cessò,  e  fu  dapper- 
tutto un  silenzio  pieno  d'aspettazione. 

Pochi  momenti  dopo  i  giudici  uscirono  col 
palvese  dello  sconosciuto,  che  avean  rivolto 
nello  zendado  come  prima:  lo  posero  in  cima 
a  un'asta,  che  conficcarono  in  terra,  vi  pie- 
garono dinanzi  un  ginocchio,  indi  fecer  se- 
gno ad  un  araldo,  il  quale  gridò: 

a  È  libero  il  campo  al  cavaliere,  b 

Allora  l'ignoto,  cuine  veniva  data  la  balia, 
attraversò  esso  pure  a  lento  passo  tutto  lo 
steccato,  fino  alla  tenda  dei  tenitori,  e  fer- 
matosi dinanzi  allo  scudo  di  Ottorino  ,  in- 
vece di  toccarlo  colla  lancia,  come  usavasi, 
lo  strappò  dal  luogo  in  cui  era  posto,  get- 
tandolo per  terra;  poi  ve  lo  tornò  ad  appic- 
care, ma  col  capo  in  giù,  il  che  era  il  più 
grande  oltraggio  che  potesse  farsi  a  cava- 
liere, e  importava  una  disfida  a  tutto  transito, 
0,  come  noi  diremmo,  all'ultimo  sangue. 

Si  levò  un  rumor  vario  tra  la  folla  che  era 
stata  attenta  a  quegli  atti;  e  ben  sapea  che 
cosa  importassero.  "Taluno  voleva  indovinare 
chi  fosse  lo  sfidatore,  e  la  cagione  di  quel- 
l'odio mortale:  i  vecchi  dicevano  che  il  Vi- 
cario non  avrebbe  lasciato  correre  la  disfida, 
i  giovani  gridavano  che  sarebbe  stata  una 
indegnità  a  volersi  opporre  ;  molti  palpita- 
vano per  Ottorino  ,  molti  che  tenevano  pur 
dalla  sua,  godevano  di  vedergli  aperto  il  cam- 
po ad  un  nuovo  trionfo;  alcuni  invidiosi  della 
sua  gloria,  giubilavano  in  segreto  di  quello 
oscuro  pericolo  che  gli  stava  sopra,  e  spe- 
ravano di  veder  abbassata  quell'  altezza  che 
faceva  ombra  al  loro  orgoglio,  mentre  il  gros- 
so degli  spettatori  senza  avversione,  senza 
amore,  si  apparecchiavano  a  godere  di  quello 
spettacolo,  a  ristoro  della  lunga  noia  durata. 

Ma  che  faceva  intanto,  come  stava  nel  cuor 
suo  la  povera  Bice  ?  Ella  che  all'aprirsi  della 
giostra,  quando  gli  assalitori  si  presentava- 
no per  battere  su  alcuno  degli  scudi  ,  tre- 
pidando tra  la  gloria  e  il  periglio  dell'amato 
capo,  ora  desiderava,  ora  tremava  che  fosse 
tocco  lo  scudo  di  Ottorino,  s'era  poi  venuta 
rassicurando  alla  vista  di  tanti  affronti  senza 
sangue,  e  anelava  da  ultimo  fidatamente  di 
vedere  il  suo  caro  far  prova  di  sé;  anzi  colla 
mente  turbata  già  pregustava  il  suo  trionfo 
e  le  lodi  dei  cavalieri  e  delle  dame,  e  la  ta- 
cita e  mal  dissimulata  meraviglia  del  padre. 
Ma  quando  inteseli  suono  del  corno,  e  vide 
giungere  l'ignoto  cavaliere,  riscossa  all'im- 
provviso come  da  un  presentimento  arcano, 
tremò  tutta  da  capo  a  piedi  ,  e  le  parve  di 
sentir  una  voce  che  le  gridasse  nel  cuore  : 
«  Guai  al  tuo  sposo  !  a  Intanto  che  il  terri- 
bile cavaliere  attraversava  lo  steccato,  avvi- 
cinandosi sempre  al  padiglione  dei  tenitori, 
ella  lo  guardava  spaventato  ,    come    il  fan- 


ciullo che  vede  avanzarsi  lenta  lenta  la  fan- 
tasima nel  buio  pauroso  della  notte  :  ogni 
passo  ch'ei  dava  pareva  che  le  togliesse  una 
porzione  di  vita  ;  quando  fu  alla  fine  della 
carriera  ,  ella  non  poteva  quasi  più  riavere 
l'anelito,  il  suono  dello  scudo  rovesciato  sul 
suolo  le  rimbombò  profondamente  nell'  ani- 
ma, e  le  tolse  per  un  momento  il  lume  de- 
gli occhi. 

Il  padre  che  se  ne  accorse  pensò  di  can- 
sarla  da  quel  troppo  duro  punto,  e  presala 
per  un  braccio  la  veniva  stimolando  che  si 
levasse  per  uscir  di  là;  ma  l'infelice,  a  cui 
l'aspettare  lontana  le  novelle  dell'  affronto, 
con  l'animo  sempre  vòlto  al  peggio,  pareva 
ancora  più  insopportabile  che  non  il  veder- 
ne i  casi  cogli  occhi  propri  ,  ricusò  di  se- 
guirlo. 

«  Non  sai  chi  è  lo  sfidato  ?  a  le  diceva  il 
Conte  con  voce  alterata. 

3  Lo  so,  è  Ottorino  »  rispondeva  risoluta- 
mente la  fanciulla  che,  ferma  nel  suo  pro- 
posito, avea  in  quel  punto  raccolte  tutte  le 
forze  dell'anima. 

«  Ma  le  armi...  »  seguiva  il  padre  balbet- 
tando a  ma  la  disfida...  » 

a  Le  armi  sono  appuntate  e  affilate  »  tor- 
nava a  dire  Bice  con  volto  fatto  sicuro  dalla 
disperazione  «  la  disfida  è  mortale,  ho  visto 
ogni  cosa;  ma  non  voglio  levarmi  di  qui.  a 

Intanto  Ottorino  era  uscito  dalla  tenda 
tutto  armato  di  ferro  dal  capo  alle  piante  , 
s'accostò  al  suo  cavallo  da  battaglia  tenuto- 
gli da  Lupo,  e  con  tutto  quel  peso  addosso, 
messa  una  mano  suU'  arcion  davanti  ,  levò 
da  terra  un  salto  spedito  e  leggiero  ed  en- 
trò netto  in  sella. 

I  giudici  del  campo  tolsero  due  lance  ap- 
puntate ,  coir  aste  di  sodo  e  pesante  corro, 
le  ghiere  d'  argento  e  i  calci  ferrati  ;  e  poi 
che  ebbero  con  uno  stretto  e  squisito  esame 
riconosciuto  che  si  pareggiavano  pienamente 
fra  loro  nella  lunghezza,  nel  peso,  nella  qua- 
lità del  legno,  del  ferro  e  dei  guernimenti, 
ne  diedero  una  allo  sfidatore,  l'altra  allo  sfi- 
dato, accennando  ad  ambedue  che  facessero 
il  giro  di  tutta  l'arena. 

I  due  competitori  incamminandosi  del  pari, 
cominciarono  a  dar  la  volta  intorno,  rasen- 
tando i  palchi  e  lo  stecconato  ,  con  dietro 
ciascuno  il  proprio  scudiere.  Lo  sconosciuto, 
sempre  chiuso  nell'armi,  moderava  con  aria 
agevole  e  non  curante  il  poderoso  corridore, 
che  imbizzarrito  dallo  scoppiar  degli  applausi 
s'impennava,  spiccava  salti,  e  faceva  spumare 
il  freno  sbuffando  e  tempestando;  egli  intan- 
to si  tenea  fermo  e  ritto  su  gli  arcioni  con 
una  posa  sicura,  con  un  garbo  severo  e  pieno 
di  naturai  leggiadria. 

Lupo,  che  gli  cavalcava  dietro  a  pochi  pas- 
si, ne  osservava  maravigliato  la  decente  lar- 
ghezza delle  spalle,  la  bella  proporzione  di 
tutte  le  membra,  l'ardito  portar  del  capo  e 
della  parsona,  e  non  poteva  a  manco  d'en- 
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trare  in  qualche  apprensione  pel  suo  signo- 
re. Notandone  poi  accuratamente  le  armi  si 
accorse  che  il  morione  avea  la  barbuta  in- 
chiodata, e  lo  riconobbe  per  quel  medesimo 
che  era  stato  comperato  il  giorno  innanzi  da 
quel  vecchio  dalla  schiavina  color  marrone. 
Ottorino  galoppava  al  fianco  di  quel  gran- 
de, colla  visiera  alzata,  fuor  della  quale  si 
vedea  scappar    qualche  ciocca   de'  suoi  neri 
capelli    e  scendergli    sulla  fronte    piena  di 
onesta  giovanile   baldanza.  Egli    avea  sotto 
un  bel  giannette  d'Andalusia  a  scorza  di  ca- 
stagna, non  rubusto  e  terribile  come  lo  stai 
Ione  del  suo  avversario,  ma  pieno  di  fuoco, 
sentito,  volenteroso  ,  ubbidiente  alla  mano, 
alla  voce,  al  cenno,  sto  per  dire,  al  pensie- 
ro del  suo  signore:  lo  volteggiava  con  molta 
maestria,  facendogli  alzare,  sempre  cammi- 
nando ,  agili  capriole  e  salti ,  graziose  pas 
sate  e  scambi  di  corvette,  sicché  pareva  che 
si  preparasse  ad  un  festeggiamento  d'armi, 
ad  un  carosello,  piuttosto  che  ad  un  affronto 
mortale. 

Quando  fur  giunti  innanzi  al  palco  del 
conte  del  Balzo  Ottorino  salutò  cortesemente 
e  il  padre  e  la  figlia,  ma  quegli  appena  die- 
de segno  di  essersi  accorto  di  lui  ,  e  B  ce 
anch'essa  non  gli  rispose  che  con  un  oc- 
chiata timida  e  fuggitiva;  che  in  quel  punto 
tirata  come  da  una  malia  prepotente  non 
potea  ritrarre  gli  occhi  dal  cavaliere  sco- 
nosciuto; ella  vedeva  il  ferro  della  sua  lan- 
cia lungo,  aguzzo,  luccicante,  e  le  parca  di 
sentirne  la  punta  fredda  in  mezzo  ai  cuore, 
e  vi  tenea  addosso  gli  occhi  come  se  l'aves- 
se voluto  struggere. 

L'ignoto  sfidatore,  che  non  s'era  mai  vólto 
da  nessuna  banda  ,  piegò  un  cotal  poco  il 
capo  verso  il  pergolo  del  conte  del  Balzo. 

Compiuto  il  giro,  fu  dato  il  campo  ai  due 
competitori,  essendosi  diviso  egualmente  fra 
essi  la  terra  e  il  sole,  come  si  usava  dire, 
essendo  stati  cioè  collocati  l' uno  in  faccia 
all'altro,  coll'avvedimento,  che  ambedue  fos- 
sero egualmente  distanti  dal  centro  della 
lizza,  e  che  i  raggi  del  sole  avessero  a  bat- 
tere fra  essi  in  modo  che  il  vantaggio  e  lo 
sconcio  che  potea  venirne  fosse  eguale  per 
tutt'e  due. 

L'immenso  popolo  affollato  ai  palchi,  alle 
sbarre,  alto  all'indietro  sopra  panche  e  carri 
e  tavolati  posticci,  sparso  in  maggior  distan- 
za su  per  gli  alberi  del  bosco  vicino,  per  le 
bertesche,  per  le  altanelle  delle  poche  case 
che  erano  in  quei  contorni,  aspettava  in  si- 
lenzio: non  v'  era  cuore  che  non  palpitasse 
d'impazienza,  d'invidia,  di  coraggio  o  di  ter- 
rore; già  stava  per  sonare  il  segno  dell'as- 
salto ,  quando  avvenne  un  caso  che  mandò 
sossopra  in  un  tratto  tutte  quelle  turbe  ;  e 
poco  mancò  che  non  rovesciasse  la  vacillan- 
te potenza  d'Azone. 

Lupo  ,  che  stava  dietro  ad  Ottorino  ,  in- 
gannato da  un  accidentale  movimento  fatto 


in    quel  punto    dal  Vicario    colla  mano ,  lo 
credette  il  segnale   dato   alla  trombetta  per- 
chè sonasse  l'assalto,  e  gridò  con  voce  alta, 
che  in  quel  silenzio  fu   intesa  dall'  un  capo 
all'altro  dello  steccato  «  Viva  Marco  Visconti'» 
quello  era  il  grido  di  guerra  del  suo  signo- 
re, il  quale  tosto  che  l'ebbe  inteso  levando 
in  alto  una  mano  coperta  del  guanto  di  fer- 
ro, ripetè  anch'egli  «  Viva  Marco  Visconti!  » 
Né  esso  però  ne  il  suo  competitore  si  mos- 
sero punto,  non  avendo  udito  lo  squillo  della 
tromba:  ma  la  turba  spettatrice  che  parteg- 
giava in  segreto  tutta  quanta  per  Marco,    e 
sapeva  cosi  in  nube  che  vi  era  in  aria  qual- 
che macchinazione,  credette  che  quel  grido 
fosse  il    segno  d'  una  congiura  ,    un  eccita- 
mento a  sollevarsi   innanzi  il  Vicario  ;  e  iri 
un  momento  migliaia  e    migliaia  di  voci  vi 
risposero  concordemente  da  tutte  le  parti;  e 
molti  fur  visti  metter  mano  all'armi .  mover- 
si ed  aggrupparsi,  interrogandosi  insieme,  e 
guardar  intorno  se  si  vedesse  comparire  una 
bandiera,  un  capo  sotto  cui  raccogliersi.  Se 
Marco  fosse  comparso  in  quel  momento  e  si 
fosse  mostrato  al  popolo,  il  colpo  era  fatto; 
le  poche    guardie  del  Vicario  si   restrinsero 
spaventate    intorno    al  suo   palco  ;  vi  fu  un 
momento  in  cui  lo  stesso  Azone  e  i  suoi  due 
zii  Luchino  e  Giovanni  si  tenner  perduti. 

Nel  maggior  ribollimento,  quando  le  gri- 
da eran  più  alte  e  feroci  ,  il  cavaliere  sco- 
nosciuto, che  non  si  era  mosso  mai  dal  suo 
posto,  alzò  una  mano  al  morione  e  fece  l'atto 
di  levarsi  la  visiera  come  se  in  quel  punto 
fosse  dimentico  ch'ell'era  inchiodata,  ma  non 
fu  che  un  moto  fuggitivo  ,  e  che  parve  in- 
volontario, perocché  ribassò  tosto  il  braccio, 
ed  appoggiando  il  pugno  chiuso  sul  cosciale 
di  ferro,  stette  immobile  guardando  di  sotto 
la  buffa  tutta  quella  confusione  procellosa. 
Intanto  correvano  intorno  gli  araldi,  i  mae- 
stri e  gli  aiutanti  di  campo  a  gridare,  a  far 
segno  alla  gente  che  si  racquetassero  ,  che 
tornassero  al  loro  posto:  difatti  a  poco  a  poco 
il  temporale  cominciò  a  sciogliersi,  a  dissi- 
parsi, e  svani  del  tutto:  i  feroci  giovani  cui 
pizzicavan  le  mani,  i  timidi  che  non  vole- 
vano restare  a  farsi  pigliar  nella  calca,  e  i 
curiosi  che  facevan  maggior  ressa,  ed  erano 
i  pili,  si  recarono  al  loro  posto  ,  parte  fre- 
mendo ,  parte  ridendo  ,  parte  domandando 
che  era  stato. 

Tornata  la  quiete  e  il  slenzio,  squillò  la 
tromba,  e  i  due  combattenti  si  vennero  in- 
contro collo  scudo  innanzi  al  petto,  e  il  capo 
piegato  dietro  allo  scudo  in  guisa  che  la  fac- 
cia ne  rimanea  coperta  fino  agli  occhi. 

Ma  il  cavaliere  ignoto,  il  quale  disegnava 
di  correre  la  prima  lancia  con   un  colpo  di 
destrezza,  invece  di  pungere  il  cavallo   dei 
i  due  sproni,  e  dargli  carriera  sfogata,  lo  mise 
;  ad  un  frenato  galoppo,  e,  quando  fu  giunto 
ia  tiro,  presentò  per  isbieco  lo  scudo  all'av- 
versario che  gli  si   serrava  addosso   a  tutta 


turia  ,  sicché  la  lancia  che  lo  colse  sdruc- 
ciolò sul  pulito  acciaio  senza  potervi  far  col- 
po, e  gli  passò  via  rasente  il  fianco  ;  men- 
tr'  egli  ,  posta  intanto  la  mira  allo  zendado 
azzurro  che  Ottorino  s'era  messo  quel  giorno 
ad  armacollo,  lo  traforò  entrandovi  colla  lan- 
cia fino  al  calcio,  e  nel  trascorrere  innanzi 
col  cavallo  gli  riuscì  di  strapparglielo  dal 
petto  di  dosso. 

Un  colpo  così  assestato  ,  cosi  magistrale, 
non  potè  esser  valutato    dagli  spettatori  ,  i 
quali  reputandolo  fatto  a  caso,  cominciarono 
anzi  a  mormorare  che  si  fossero  corse  le  lan- 
ce in  fallo.  Ma  i  due  competitori  trascorsero 
via  volando  ,  ciascuno  dalla   sua  banda  ,  e 
voltati  poi  rapidamente  i  cavalli  ,  come  fur 
giunti  ciascuno  al  punto,  dal  quale  era  par- 
tito l'avversario  la  prima  volta,  si  tornarono 
incontro  furiosamente,  a  precipizio.  Il  cava- 
liere sconosciuto  veniva  anch'egli  questa  fiata 
di  tutto  corso  stringendo  con  tanta  forza  le 
ginocchia,  che  il  robusto  stallone  gli  si  pie- 
gava sotto  e  si  vedeva  aprir  la  bocca  per  ria- 
vere il  fiato.  Scontratisi    in    quell'  impeto  a 
mezzo  della  lizza,  Ottorino  ruppe  la  lancia 
alla  penna  dello  scudo  del  suo  competitore 
che  non  si  piegò  un  dito  sulla  sella;  ma  ferì 
a  un  punto  il  giovane  alla  visiera  e  lo  portò 
netto  sul  terreno  un  trar  di   lancia  lontano 
dal  cavallo,  il  quale  tostochè  si  sentì  scari- 
che le  groppe  s'arrestò  sulle  quattro  zampe, 
e  volgeva  la  testa  indietro  come  aspettando 
che  il  padrone  tornasse  a  montarlo. 

Ma  il  padrone  stava  disteso  sulla  sabbia 
colle  braccia  aperte,  senza  dar  segno  di  vita. 
Lupo  balzò  ratto  in  terra,  gli  aperse  treman- 
do la  visiera,  e  trovò  che  gli  usciva  sangue 
dalle  narici,  dalla  bocca  e  dagli  orecchi.  Ac- 
corsero due  sergenti,  e  trattogli  1'  elmo,  lo 
portarono  a  braccia  fino  alla  tenda;  le  gambe 
gli  cadevano  giù  spenzolate,  il  capo  gli  on- 
deggiava ad  ogni  passo  rovesciato  all'indie- 
tro  coi  capelli  fluttuanti  e  insanguinati. 

Dopo  pochi  momenti  uscì  un  araldo  dal 
padiglione,  e  gridò  «  É  vivo.  » 

Allora  il  vincitore,  che  col  moto  del  capo 
sempre  chiuso  nell'elmo,  avea  accompagnato 
il  ferito  mentre  lo  traevano  alla  tenda,  che 
non  r  avea  mai  rivolto  da  quella  dopo  che 
ve  1'  avea  visto  scomparire,  levò  una  mano 
al  cielo,  e  si  rizzò  sugli  arcioni  in  un  atto 
che  significava  manifestamente  la  sua  gioia 
per  queir  annunzio  ;  poscia  gittò  la  lancia, 
diede  di  sproni  al  cavallo  ed  uscì  di  galop- 
po dallo  steccato  dileguandosi  nel  bosco  don- 
d  era  venuto.  Lo  scudiere  di  lui,  levato  lo 
scudo  aperto  dall'asta  su  cui  stava  confitto 
gli  tenne  dietro.  ' 

Venne  poi  raccolta  da  terra  la  lancia  get- 
tata dal  cavaliere  scomparso,  e  se  ne  trovò 
il  ferro  spezzato:  la  maggior  parte  tenne  che 
si  fosse  rotto  nello  scontro,  ma  vi  fu  alcuno 
che  avea  notato  come  il  cavaliere  sconosciuto 
al   primo  sentir  gridare  dal  suo  avversario 

Grossi  — •  Opere  Complete. 
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quelle  parole  a  Viva  Marco,  »  si  fosse  avvi- 
cinato ad  un  palco,  e  cacciato  il  ferro  della 
lancia  fra  la  connessura  di  due  asse,  l'avesse 
messo  a  leva  e  fatto  saltare,  scavezzandolo  pel 
mezzo. 

CAPITOLO  XIX. 

Qui  la  nostra  storia,  saltando  a  pie  pari 
lo  spazio  d'  un  mese,  ci  trasporta  fi^no  alla 
città  di  Lucca,  della  quale  in  quel  tempo  d  i 
mezzo  era  divenuto  signore  Marco  Visconti  ; 
ed  ecco  in  qual  modo.  L'imperatore  costret- 
to   ad    abbandonar   la    Toscana  ,  dacché  le 
cose  sue  e  dell'antipapa  erano  andate  a  tra- 
verso, prima  di  darle  l'addio  s'era  ingegnato 
di  cavarne  tutto  quello  che  poteva,  e  fra  tan- 
ti bei  ritrovamenti,  uno  de'piià  leggiadri  era 
stato  quello  di  vendere  le  città  amiche  a  da- 
naro contante.  Questa  gentilezza  era  tocca- 
ta appunto  a  Lucca:  il  Bavaro  infedele  l'avea 
tolta  ai  figli  di  Castruccio,  suo  potente  fa- 
voreggiatore, per  darla  a  Francesco  Castra- 
cani degl'Interminelli,  il  quale  gli  snocciolò 
non  so  dir  quanti  bei  mila  fiorini  d'oro.  Ma 
i  Lucchesi,  che  non  potevan  masticarla  d'es- 
sere stati  mercanteggiati  a  quel  modo  come 


imperatore 


un   branco   di  pecore,  partito  . ^ 

eransi  raccomandati  a  Marco,  il  quale  capi- 
tano qualche  tempo  prima  al  Ceruglio,  si 
era  guadagnata  quella  banda  di  Alemanni 
ribelli ,  sicché  potea  farne  il  piacer  suo.  Il 
Visconti  calò  con  seicento  barbute  in  aiuto 
di  quei  di  Lucca,  scacciò  il  Castracani  dal 
mal  acquistato  dominio,  e  fu  eletto  egli  me- 
desimo signore  e  capitano  della  città  per  lui 
liberata  da  un  esoso  padrone,  d'una  città  che 
dovette  darsi  di  buona  voglia  a  quel  prin- 
cipe d'illustri  natali,  di  chiara  fama,  stato  già 
amico  strettissimo  di  quel  celebre  Castruc- 
cio, sotto  la  cui  signoria  ella  era  diventata 
così  potente  e  formidabile. 

Correva  il  sesto  giorno  da  quel  fatto.  Mar- 
co aveva  ancora  di  continuo  gente  in  fac- 
cenda a  ricevere  le  sommissioni  delle  terre 
e  dei  castelli  del  territorio  che  gli  si  davan 
volonterosi,  a  correre,  a  devastare,  a  incen- 
diare quelli  che  s'eran  rivoltati  ricusandogli 
obbedienza;  e  già  attaccava  nuovi  fili  col 
conte  Fazio  per  fare  a  Pisa  lo  stesso  giuoco 
che  avea  fatto  a  Lucca,  e  tórre  quella  città 
dalle  mani  di  messer  TarlaLino  di  Pietrama- 
la,  a  cui  era  stata  ceduta  dal  Bavaro. 

La  mattina  di  quel  sesto  giorno  egli  l'avea 
spesa  in  ricevere  e  spedir  messaggi  ai  prin- 
cipi ,  ai  comuni  di  Toscana  e  di  Romagna 
che  miravano  con  vari  sentimenti  d'invidia, 
di  tema  e  di  speranza,  sorgere  quel  nuovo 
principe  di  cui  era  difficile  indovinare  l'ani- 
mo nascosto;  il  resto  della  giornata  era  cor- 
so fra  i  tripudi  e  gli  omaggi,  di  che  la  mol- 
titudine non  è  mai  avara  coi  nuovi  princi- 
pi ,  gli  sonavano  ancora  nelle  orecchie  le 
grida  onde  aveano  echeggiato  le  vie  di  Lucca 
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ch'egli  avea  trascorse  a  cavallo,  seguito  dai 
maggiorenghi,  dai  baroni,  dai  cousoli  delle 
arti,  per  recarsi  alla  chiesa  di  s.  Martino  a 
venerare  il  Volto  Santo. 

Fattasi  oragià  tarda,  data  licenza  ai  consi- 
glieri e  alla  nobiltà  della  sua  nuova  corte, 
il  Visconti  passeggiava  in  un  vasto  salone 
del  palazzo  del  Comune,  stato  pochi  mesi  pri- 
ma abitato  dal  famoso  suo  amico  Castruccio, 
volgendo  di  tanto  in  tanto  gli  occhi  verso  una 
finestra  gotica  che  rispondeva  sulla  piazza, 
dalla  quale  finestra  si  scopriva  qualche  torre, 
qualche  guglia  splendente  allora  d'un'infini- 
tà  di  lumi  ;  giù  nella  piazza  un  gran  falò 
spandeva  un  chiaror  rosso  e  mal  fermo  sul 
popolo  che  vi  banchettava,  gozzovigliando, 
che  cantava  rispetti  e  canzoni  in  lode  del 
novello  signore  :  in  lontananza ,  su  per  le 
colline  curvate  in  giro  una  quantità  di  bal- 
dorie: dappertutto  un  concento  di  campane 
che  sonavano  a  doppio  o  a  festa. 

Marco  si  fermò  un  momento  a  contempla- 
re quello   spettacolo  ,  come  uno  sposo  che 
contempla  in  una  festa  l'adorna  e  lieta  bel- 
lezza della  sua  giovine   sposa   il   primo  dì 
delle  nozze;  quindi  togliendosi  dalla  finestra 
gli  vennero  levati  gli  occhi   ad   un  ritratto 
di  Castruccio  che  pendeva  dalla  parete  so 
pra    al    camino  ,  e  quella  vista  gli  guastò 
ogni  gioia,  gli  scompigliò  tutto  l'incanto,  ac- 
costossi  ad  un  seggiolone,  vi  sedette,  e  te- 
nendo tuttavia  gli  occhi  nell'effigie  dell'ami- 
co, morto  pochi  mesi  prima,  diceva  fra  sé: 
0  A  Roma,  quando  pieno  di  vita  e  di  glo- 
ria, egli  era  l'occhio  destro  dell'imperatore 
quando  tutte  le  città  guelfe,  e  il  re  Rober- 
to, e  il  papa  tremavano  al  suo  nome,  quand'io 
sentiva  l'orgoglio  d'essergli  amico,  e  spera- 
va per  opera  sua  d'ottener  la  signoria  di  Mi- 
lano, se  fosse  venuto  un  indovino  a  dirgli: 
«  Castruccio,  fra  pochi  mesi  tutto  sarà  finito, 
e  tu  starai  sotterra  »  che  annunzio  !  fresco 
d'anni  e  di  vigore,  nel  fior  della  potenza... 
pure  la  vita  è  così  incerta,  così  caduca...  ed 
egli  sapeva  d'esser  mortale:  ma  se  quell'in- 
dovino avesse  seguitato  così:  «  Vedi  costui 
che  ti  sta  al  fianco  ?  quest'uomo  che  tu  cer- 
chi di  far  grande  nella  sua  terra  ,   questo 
Marco  che  t'aiutò,  per  quanto  era  in  lui.  a 
salire  all'altezza  a  cui  ti  se'levato,  e  che  ti 
onora  e  ti  ama  piìi  che  un  fratello:  lo  vedi  ? 
or  sappi,  ch'egli  fra  non  molto  sarà  signore 
nella  tua  città,  che  la  tua  città,  che  la  tua 
casa  sarà  la  sua  casa  ,  che  la  tua  vedova  , 
che  i  figli  tuoi  andranno  raminghi  di  terra 
in  terra  cercando  un  asilo  che  verrà  loro  ne- 
gato, ed  egli  ne  otterrà  il  retaggio:  »  Oh  che 
avrebbe   risposto    queir  altero    spirito  ?  che 
cuore  sarebbe  stato  il  suo?....  Ed  io  ,  che 
avrei  detto   io?....  Or  va  tu  ,  e  fa  ragione 
sull'avvenire?  miserabile  creatura  che  è  l'uo- 
mo!... «  Una  sì  illustre  e  sì  potente  città  ti 
cade  in  grembo  da  sé  stessa  in  un  momen-l  riera  che  seguitò 
to,  mentre  t'affatichi  da  tanti  anni  per  farti  { volta  di  Roma,  > 


VISCONTI 

signore  d'una  altra  che  ti  sfugge  dinanzi  co- 
me  una   larva.   Non   ti  par  egli  d'  esser  di 
quegl'  infervorati ,  che  mentre  si  struggono 
a  cercar  l'oro  per  alchimia,  s'abbattono  a  tro- 
var per  via  qualche  maraviglioso  segreto  di 
natura,  cui  non  avevan  pur  mai  sognato  ?  » 
Si  affacciò  un'altra  volta  alla  finestra,  stette 
alcun  tempo  guardando  giù  nella  piazza  e  gi- 
rando   gli    occhi  all'  intorno,  poscia  sclamò 
a  La  bella  città  che  è  Lucca!...    Ma  non  è 
Milano  8    soggiunse  tosto   cjn  un   sospiro. 
6  Esser  principe  là  dove  sei  stato  soggetto, 
comandare  dove  hai  obbedito,  esser  grande 
ìq  mezzo  agli  amici  ai  quali  è  dolce  la  tua 
grandezza,  farne  parte  ad  essi...  e...  sì,  an- 
che in  mezzo  ai  nemici  suoi,  e  vederli  ro- 
dersi, e  trionfare  della  loro  abbiezione,  que- 
sta è  vita!... — Qui  ridenti  colli  sparsi  di  vi- 
gne e  di  oliveti,  qui  pure  splendidi  cavalier  i 
vaghe  donzelle,  ricchezze,  cortesia;...  ma 
tutto  è  muto  al  cuor  di  Marco.  » 

Intanto  ch'ei  volgea  per  la  mente  tali  pen- 
sieri, il  popolo  che  lo  vedeva  ritto  in  piedi 
e  fermo   dietro   le   vetriere,   si   affollò   sotto 
alla  finestra   gridando    o  Viva  Marco  !  Viva 
Marco  !  »  —  Rottogli  da  quel  frastuono  il  filo 
delle  sue  idee  ,  egli  rispose  col  chinar  del 
capo,  coU'abbassar  cortese  delle  mani  spie- 
gate, poi  si  ritrasse  impazientito  di  là,  ed 
entrando  in  una  camera  vicina  «  Stolidi!  in- 
sensati !  »    seguitava   a  dir  fra  se  «  temete 
forse  che  sia  per  mancarvi  un  padrone?... — 
Viva   Marco  !  e  che  cosa  sperate  da  questo 
Marco  ?   e   chi  è  egli  f  e  che  sapete  voi  se 
possa,  se  voglia  quello  che  ne  sperate  ?  — 
Che  esultanza!  che  tripudio  !  se  in  Lucca  fu 
altrettanto  per  la  vittoria  d'  Altopascio,  ba- 
stava.... Oh   chi  desse  fede  a  quelle  vostre 
grida  I  un  tempo  mi  avrebbe  forse  inebbria- 
to...  Oramai  so  quanto  ci  corra  dalla  dome- 
nica dell'ulivo  al  venerdì  santo,  dall'osanna 
al  crucifige.  » 

Un  paggio  avvicinossi  all'uscio,  e  venuto 
innanzi,  poiché  ne  ebbe  ottenuta  licenza,  fece 
un  profondo  inchino  ,  e  porse  a  Marco  un 
fascetto  di  lettere,  dicendo  «  Dispacci  di  Lom- 
bardia: il  corriere  è  giù  nella  sala  rossa,  dice 
d'  esser  uno  dei  vostri  famigliari ,  e  che  si 
chiama  Pelagrua.  »  a  Aspetti  a  rispose  Marco 
congedando  il  paggio  con  un  cenno  del  ca- 
po. Accostandosi  ad  una  lucerna  si  mise  a 
scorrere  le  soprascritte  delle  lettere,  gittan- 
dole  ad  una  ad  una  su  d'un  tavolino  di  mano 
in  mano  che  dal  carattere  veniva  riconoscen- 
do di  chi  fossero.  S'abbattè  poi  in  una  alla 
vista  della  quale  fece  un  atto  di  maraviglia, 
scosse  un  campanello  d'argento,  ed  al  paggio 
comparso  tosto  a  quel  suono,  domandava 
«  Non  è  un  solo  messo  che  le  ha  recate 
tutte?  8  e  'iccennava  le  lettere.  «  Tutte  quel 
vostro  famigliare  s  rispose  il  paggio  «  tranne 
una  che  fu  lasciata  in  palazzo  da  un  cor- 
tosto  il  viaggio  per  alla 


«  Va  bene  »  disse  Marco,  e  il  ragazzo  uscì 
Allora  il  Visconti  gettando  sul  tavolino  an- 
che quell'ultima  lettera  che  gli  era  rimasta 
in  mano,  seguitava  a  dir  fra  sé  con  ;in  cer- 
to ghigno  amaro;  a  II  magniBco  mio  nipote! 
non  è  poca  degnazione  codesta  !  n  e  piglia- 
tane poi  una  che  avea  messo  da  banda  nel 
far  la  prima  rassegna,  l'aperse,  o  si  mise  a 
leggerla.  Era  una  lettera  di  Lodrisio,  il  suo 
consigliere.  Dal  dì  che  Marco  avea  lasciata 
Milano,  costui  l'era  sempre  venuto  raggua- 
gliando di  quanto  vi  accadeva:  ogni  setti- 
mana un  corriere  era  sempre  in  viaggio  colle 
sue  lettere  e  colle  risposte  di  Marco  scritte 
in  cifra  ,  come  erano  rimasti  fra  loro  ,  per 
condurre  di  concerto  la  trama  avviata  e  pi- 
gliar partito  secondo  i  casi. 

Appena  era  corsa  voce  che  l'imperatore  si 
volgeva  verso  Lombardia  ,  Lodrisio  comin- 
ciava a  sollecitar  Marco,  perchè  volesse  met- 
terglisi  dietro  cogli  Alemanni  ribelli  del  Ce- 
ruglio,  e  pigliarlo  alle  spalle,  com'egli  stesso 
avea  deliberato  da  prima,  intanto  esso  Lo- 
drisio avrebbe  fatto  levar  Milano  a  rumore, 
e  sarebbe  uscito  ad  incontrarlo  colle  truppe 
cittadine,  avverse  tuttavia  ad  Azone,  e  che 
non  volevano  a  patto  veruno  ricevere  le  bande 
affamate  e  ladre  del  falso  imperatore.  Ma  a 
quel  tempo  Marco  non  era  ancora  a  tiro;  i 
soldati  ribelli  del  Ceruglio  non  eran  tanto 
suoi  eh'  egli  potesse  assicurarsi  di  condurli 
a  combattere  contro  la  propria  persona  del 
loro  naturale  signore;  d'altra  parte,  egli  avea 
già  fra  mano  qualche  trattato  intorno  all'im- 
presa di  Lucca  ,  dalla  buona  riuscita  della 
quale  non  isperava  altro  a  quel  tempo  che 
di  cavare  una  buona  somma  di  danaro  da 
spendere  appunto  per  rendersi  sempre  piìi 
affezionati  e  obbedienti  quei  Tedeschi  di  cui 
s'era  fatto  capo. 

Ma,  come  accade  nelle  brighe  del  mondo, 
scappato  quel  momento,  che  tutto  parea  ma- 
turo, momento  delicato  e  sfuggevole  e  che 
volea  esser  colto  a  volo,  la  faccia  delle  cose 
s'  era  venuta  mutando;  e  nuovi  casi  impre- 
visti e  che  non  si  potevan  prevedere,  per- 
chè non  condotti  da  nessun  umano  consiglio, 
aveano  scompigliata  in  Milano  tutta  la  mac- 
china della  congiura. 

Quel  fervore  d'affetto  che  avea  la  molti- 
tudine per  Marco  s'era  venuto  a  poco  a  poco 
scemando,  dacché  non  si  spandevano  piià  su 
di  lei  le  sue  larghezze,  dacché  non  lo  ve- 
devan  più  cavalcare  per  Milano,  come  so- 
leva, bello,  splendido,  cortese,  in  mezzo  a 
una  ricca  corte  di  cavalieri  e  di  scudieri;  non 
udivan  più  il  rumore  dei  suoi  banchetti,  né 
più  correvano  quei  suoi  motti  arguti  ,  che 
raccolti  dai  più  intimi  amici  di  lui  ,  passa- 
vano rapidamente  di  bocca  in  bocca ,  e  pia- 
cevano tanto  alla  plebe  adulata  a  scapito  dei 
grandi. 

I  capi-parte  delle  città  lombarde  ,  che  lo 
favorivano  in  segreto,  s'erano  anch'essi  sco- 
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raggiati  dal  veder  le  cose  andar  tanto  per 
la  lunga,  senza  che  si  pigliasse  un  partito; 
molti  poi  avean  cominciato,  fin  da  un  pezzo 
ancor  più  in  là,  ad  essere  malcontenti  per 
certe  stranezze  alle  quali  Marco  si  lasciava 
ire  agevolmente  dopo  ch'era  sprofondato  in 
quella  frenesia  d'amore,  sconosciuta  ancora 
nella  sua  radice,  ma  di  cui  ogni  dì  dava  in 
fuori  qualche  rampollo. 

Rimaneva  ancora  un  forte  appoggio  alla 
causa  di  lui  negli  ecclesiastici  mandati  dal 
pontefice  Giovanni  per  favorire  i  suoi  dise- 
gni: ma  questi  pure,  quando  ebber  visto  che 
il  loro  amico  non  si  movea  dal  Ceruglio,  e 
che  intanto  il  Bavaro  s'avanzava  a  gran  gior- 
nata verso  Lombardia,  sentirono  la  necessità 
di  appigliarsi  a  qualche  nuovo  partito,  se 
non  voleano  dar  perduta  affatto  in  questi 
paesi  la  causa  della  Chiesa,  e  trovarsi  essi 
tutti  fra  le  mani  di  Azone,  il  quale,  offeso 
intanto  che  era  debole,  se  ne  sarebbe  ricor- 
dato tosto  che  si  fosse  trovato  forte  della 
forza  del  Bavaro. 

Né  gli  ecclesiastici  ebber  a  penar  gran 
fatto  a  trovar  questo  nuovo  partito  ;  che  se 
l'avvenire  era  sicuro  per  essi,  Azone  non  Io 
yedea  punto  chiaro  nemmen  per  sé.  Egli  avea 
inteso  che  l'  imperatore  avanzandosi  verso 
Lombardia  con  un  esercito  indisciplinato  e 
rivoltoso,  colla  rabbia  addosso  ch'era  facile 
supporgli,  era  fuor  dei  ghangheri  principal- 
mente con  lui,  sì  perchè  non  gli  avesse  per 
anco  pagate  interamente  le  somme  promes- 
segli per  l'investitura,  e  sì  perchè  sospetta- 
va ch'ei  fosse  d'accordo  con  Marco  per  non 
lasciargli  tornare  alle  bandiere  le  genti  del 
Ceruglio.  Tremava  il  nuovo  signore  di  Mi- 
lano, e  tremavano  i  due  zii  Luchino  e  Gio- 
vanni, di  quell'uomo  iracondo,  avaro,  infe- 
dele, che  avea  tradito  tutti  i  ghibellini  d'Ita- 
lia, che  gli  avea  fatti  stentar  essi  medesimi 
per  tanti  mesi  nei  forni  di  Monza,  e  non  po- 
tevano sostenere  il  pensiero  di  aversi  a  tro- 
vare un'altra  volta  in  sua  balìa. 


Con 


tali  disposizioni  dovea  esser  troppo 
facile  un  accomodamento:  infatti  Azone  fece 
i  primi  passi  verso  il  clero  ,  lasciò  correre 
qualche  parola  di  sommessione,  e  il  clero  Io 
ricevette  a  braccia  aperte.  Il  primo  accordo 
fu  quello  di  chiarirsi  risolutamente  contro 
il  Bavaro,  e  di  contrastargli  a  tutto  potere 
il  territorio.  Per  questo  modo  il  nuovo  si- 
gnore di  Milano  trovò  salute  nelle  stesse  vie 
che  erano  state  preparate  alla  sua  perdita: 
perocché,  fatto  amico  della  Chiesa,  tutte  le 
forze  che  da  tanto  tempo  gli  si  venivan  su- 
scitando contro,  si  trovaron  in  un  tratto  fra 
le  mani  sue  preste  alla  sua  difesa. 

Queste  cose  eran  già  tutte  note  a  Marco  fin 
da  prima  :  la  lettera  di  Lodrisio  l' informava 
ora  come  Milano  s'andasse  fortificando  in  fret- 
ta e  in  furia  per  resistere  all'imperatore;  co- 
me Monza,  Lodi,  e  molte  altre  città  e  molti 
castelli  avessero  mandato  promettendo  di  yo- 
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lersi  lasciar  distruggere  dai  fondamenti  piut- 
tosto che  aprirgli  le  porte  ;  e  che  ,  quanto 
al  primo  disegno  ,  non  e'  era  per  allora  da 
farvi  su  alcun  fondamento,  dacché  ormai  tutti 
i  partiti  s'  erano  ristretti  intorno  ad  Azone 
per  resistere  al  nemico  comune:  stette  egli 
sull'ali  senza  dichiararsi  per  nessuno,  cosic- 
ché, vedendo  prevaler  le  forze  dell'impera- 
tore, col  ricondurgli  le  sue  bande  del  Ceru- 
glio  potesse  farselo  amico  ,  ed  ottenere  da 
lui  il  vicariato  eh'  egli  avrebbe  tolto  senza 
fallo  al  nipote  in  pena  della  sua  ribellione; 
e  se  il  Bavaro  avesse  avuto  la  peggio,  si  fa- 
cesse merito  col  Vicario  vincitore  ,  dell'aver 
distratte  le  forze  del  Ceruglio  ,  si  che  non 
gli  venissero  addosso  nelle  maggiori  strette. 
Lo  confortava  a  star  di  buon  animo  che  i 
loro  maneggi  non  erano  scoperti,  che  la  ri- 
conciliazione del  clero  col  Vicario  era  ben 
lungi  dall'esser  piena  e  sincera;  e  lo  veniva 
stimolando  a  tener  vive  le  pratiche  col  car- 
dinal Bertrando  del  Poggetto,  con  Avignone 
e  con  Firenze  ,  per  aiutarsi  ,  quando  che 
fosse,  delle  loro  forze  al  ripigliar  dei  fili  al- 
lentati, sì,  ma  non  rotti  della  congiura. 

Poi  ch'ebbe  finito  di  leggere,  Marco  gittò 
dispettosamente  quel  foglio  sul  tavolino,  di- 
cendo: 0  E  pur  sempre  infingimenti  e  dop- 
piezze !  a  che  dura  scuola  mi  vien  educan- 
do costui  !...  oh  !  io  non  era  nato  per  que- 
sta vile  età  !...  Pure....  »  ma  senza  finir  al- 
trimenti la  frase  incominciata ,  pigliò  ed  a- 
perse  la  lettera  d'  Azone.  Il  nipote  Vicario 
r  informava  anch'  egli  per  disteso  de*  nuovi 
avvenimenti,  gli  esponeva  le  cagioni  che  lo 
avean  costretto  a  dichiararsi  contro  il  Bava- 
ro, lo  pregava  che  tenesse  occupati  i  Tede- 
schi del  Ceruglio  »  perché  non  venissero  a 
rinforzare  il  suo  nemico;  e  che  avvalorasse 
de'suoi  buoni  uffici  le  offerte  d'amistà  e  d'al- 
leanza fatte  a  varii  comuni  di  Toscana  e  di  Ro- 
magna: infine  gli  domandava  alcuni  avvisi  in- 
torno al  modo  di  fortificar  Milano. 

Le  altre  lettere  di  varii  signori  lombardi 
eran  tutte  presso  a  poco  d'un  tenore:  scuse 
dell'essersi  accostati  ad  Azone  costretti  dalla 
necessità,  proteste  di  fede  alla  causa  di  Mar- 
co ,  più  o  meno  impacciate  ,  e  tutte  fredde 
assai  pili  dell'ordinario.  Marco  sogghignava 
nel  veder  queir  avvoltura  ,  quel  viluppo  di 
parole  e  di  frasi,  sotto  le  quali  i  suoi  vec- 
chi amici  cercavano  di  nascondere  la  loro 
slealtà:  egli  avea  troppa  esperienza  degli  uo- 
mini per  provarne  sdegno  o  maraviglia.  oMi 
reputan  ben  venuto  al  poco  costoro,  »  dice- 
va in  cuor  suo  :  «  ma  quando  mi  sapranno 
signore  di  Lucca  ,  e  le  cose  di  Lombardia 
siansi  schiarite,  torneranno  a  diventarmi  buo- 
ni e  cari.  » 

Allora  fece  chiamare  il  Pelagrua.  Questi 
che  non  potea  rinvenire  dallo  stupore  d'aver 
trovato  il  suo  padrone  principe  d'una  si  po- 
tente città  ,  quando  non  s' aspettava  che  di 
vederlo  alla  testa  d'una  masnada  ribelle,  in 


un  castelletto  di  vai  di  Nievole  ;  entrando 
nella  sala  gli  si  chinava  profondamente  ,  e 
volea  cominciar  a  dire  della  sua  maraviglia, 
del  suo  contento  ;  ma  il  Visconti  gli  ruppe 
le  parole  in  bocca  domandandogli:  o  Hai  tu 
veduto  Lodrisio  prima  di  partire  ?  a 

fl  Si  ,  mi  diede  egli  stesso  le  lettere  che 
vi  ho  recate.  » 

e  E  in  che  termini  si  trova  egli  col  Vi- 
cario ?  » 

tt  In  quelli  ch'ei  vuole;  è  tutto  cosa  sua: 
pensate  voi ,  è  a  lui  che  sono  state  affidate 
le  fortificazioni  al  ponte  dell'Archetto  che  , 
per  quel  che  dicono,  è  il  lato  più  importante 
della  città.  » 

tt  Dunque  i  Milanesi  sono  risoluti  di  mo- 
strar il  viso  davvero  ?  » 

«  Il  viso  e  i  denti,  e  fan  di  buono.  » 
a  Dimmi  un  po',  come  stiamo  ad  armi  ?  » 
0  Si  sono  spazzate  tutte  le  botteghe  degli 
armaiuoli;  giorno  e  notte  si  lavora  a  far  pic- 
che ed  aste  ;  presto  poi  doveano  essere  in 
ordine  sei  manganelle,  otto  petriere  grosse, 
non  so  dir  quante  stondegarde,  e  quanti  bat- 
tifredi:  si  stanno  fortificando  i  bastioni  e  vi 
si  piantano  nove  grosse  torri  di  legname  ; 
ogni  porta  ha  spiegata  la  sua  bandiera  :  al 
toccar  della  campana  grossa  della  Signoria, 
tutti  quelli  che  posson  portar  l'armi  devono 
accorrere  al  loro  rione  ,  e  in  manco  di  un 
ora  quarantamila  combattenti  sono  sulle  mura. 
Marco  a  queste  parole  si  sentiva  tutto  in- 
fiammato, gli  scintillavano  gli  occhi,  gli  ri- 
deva il  volto  di  gioia  e  di  coraggio.  Egli  sa- 
peva meglio  d'ogni  altro  che  quella  unifor- 
mità di  voleri,  quello  stesso  fuoco  che  ani- 
mava egualmente  tutti  i  cittadini  ,  avrebbe 
(se  qualche  cosa  potea  pur  farlo)  dato  fon- 
damento alla  popolarità  del  Vicario,  e  disor- 
dinato sempre  più  la  trama  ch'egli  preparava 
da  tanto  tempo  con  si  ostinata  sollecitudine; 
ma  il  pregio  del  suo  paese  natio  ,  1'  onore 
della  sua  dolce  Milano  andava  innanzi  ad 
ogni  cosa. 

«  Senti,  »  parlò  egli  al  suo  castellano:  odi- 
rai  a  Lodrisio  ,  già  glielo  scriverò  ,  ma  di- 
glielo non  di  manco ,  che  badi  a  rinforzare 
i  bastioni  di  porta  Ticinese,  dove  sono  i  mo- 
lini  presso  al  Tesinello,  affinchè  la  città  non 
abbia  a  mancar  di  pane;  che  faccia  chiude- 
re e  ingorgare  le  acque  tanto  ,  che  passino 
sopra  al  ponte  di  sant'Eustorgio;  e  tu  fa  che 
il  mio  castello  di  Rosate  si  trovi  preparato 
a  sostenere  un  assalto,  se  mai  venisse  il  tic- 
chio al  Bavaro  di  pizzicarvi  d'intorno.  » 

a  Dunque  »  rispondeva  il  Pelagrua  esitan- 
do «  volete  dichiararvi  a  viso  scoperto  ?.... 
Lodrisio  m'avea  raccomandato  che  vi  si  di- 
cesse anche  a  voce...  » 

a  Non  ho  chiesto  consiglio  a  Lodrisio  ,  e 
manco  a  te  »  disse  Marco  con  volto  severo. 
«  Mando  gli  ordini  nelle  mie  terre  della  Mar- 
tesana  e  di  Castel  Seprio  che  forniscano  Ro- 
sate d'uomini  e  di  vettovaglie:  il  Pelavicino 


ne  comanderà  la  gente  ,  tu  intenderai  alle 
grasce  :  e  ,  mettetevelo  ben  nella  memoria 
tutt'e  due,  guai  se  il  cortile  del  mio  castello 
vede  la  faccia  di  un  soldato  del  Bavaro,  fin- 
che dieci  dei  nostri  ponno  star  in  piedi,  fin- 
ché rimangono  da  rosicchiar  le  ossa  dell'ul- 
tima rozza  delle  mie  stalle.  » 

Il  castellano  si  affrettò  a  rispondere  che 
non  avrebbe  mancato  a  tutto  quel  che  gli 
era  imposto:  allora  il  signor  gli  fece  segno 
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riandarsene  ,  e  quei  se  n'andava  ;  ma  non   pello.  » 


««ixuo.ocuB  ,  «  quei  se  n'andava  ;  ma  non 
era  giunto  all'uscio,  che  Marco  pentitosi  lo 
richiamò,  dicendo: 


Il  Visconti  che  s'  accorse  dove  andava  a 
parar  quella  velenosa  insinuazione  ,  rispose 
con  un  sorriso:  a  Dirai  a  Lodrisio  che  dor- 
ma tranquilli  i  suoi  sonni ,  che  Ottorino  lo 
conosco,  ed  entro  io  mallevadore  della  sua 
fedeltà  in  ogni  tempo,  in  ogni  fortuna.  Egli 
può  odiarmi  ,  può  volermi  morto...  ma  tra- 
dirmi... tradirmi  no.  d 

«  Oh  non  è  ch'io...  diceva  solo...  del  re- 
sto mi  guarderei  bene  dal    torcergli  un  ca- 


ci E  che  novelle  mi  dai  di  Ottorino  ?  » 
«  Dal  di  ch'ebbe  da  voi  quella  solenne  ten- 
tennata, non  s'è  più  veduto  in  Milano-  per 
altro  so  di  buon  luogo,  ch'ei  s'è  fatto' por- 
tare al  suo  forte  di  Castelletto  ,  dove  penò 
ben  quindici  o  venti  giorni  a  sanare:  adesso 
correva  voce  che  fosse  ito  incontro  al  Bava- 
ro, per  porsi  al  suo  soldo.  » 

«  Non  è  vero  !  »  disse  Marco  risolutamente 
«  Pure  ve  n'  ha  degli  altri  »  rispondeva 
con  sommissione  il  Pelagrua  «  ve  n'  ha  de- 
gli altri  Milanesi  che  sono  passati  dalla  ban- 
da dell'imperatore,  v'è  Giacobino  di  Landria- 
no,  e  Uberto  Bregondio,  e  Marino  Bescapè 
e....  B  *^  ' 

a  Quanti  vuoi,  ma  Ottorino  no:  codesto  è 
un  carico  che  gli  vien  dato,  è  una  calunnia 
infame  !  o 

Il  castellano  non  s'arrischiò  di  replicar  pa- 
rola ;  Marco  dopo  un  momento  gli  doman- 
dava con  più  calma: 

0  E  il  conte  del  Balzo  è  egli  tuttavia  a  Mi- 
lano (  s 

«  É  a  Milano:  voleva  ben  egli  battersela  a 
Limonta  tosto  che  usciron  le  prime  voci  del- 
1  avvicinarsi  del  Bavaro,  e  del  pericolo  d'un 
assedio,  ma  venne  fuori  un  bando,  che  nes- 
suno potesse  abbandonar  la  città;  si  temette 
che  coli  andarsene  de'  signori  il  popolo  non 
avesse  a  scoraggiarsi.  » 

«  E  dunque  Ottorino  »  tornava  a  dir  Marco 
0  non  l'ha  più  veduta  quella  casa  ?  o 

0  Dal  dì  della  giostra  in  poi  potete  star 
sicuro  che  non  vi  ha  messo  piede:  vi  dirò 
che  per  adempire  gli  ordini  che  m'avete  la- 
sciati, mi  sono  guadagnato  uno  scudiere  del 
conte,  mi  costa  un  occhio  del  capo  il  bric- 
cone ma  via,  mi  serve  poi  da  amico  e  non 
SI  volge  sossopra   una  mano  in  quella  casa 

Af'°  risappia  un'ora  dopo.  » 
.  Marco  non  rispose  ,  e  il  mariuolo  tirava 
innanzi  «  Se  però  voleste  assicurarvene  un 
tratto  e...  pigliarvi  una  soddisfazione... po- 
tete fidarvi  di  me.  ..  so  come  vanno  mani- 
polati certi  intingoli E  anctìe  Lodrisio 

m  avea  giusto  incaricato  di  dirvi.  che  la 
vostra  rottura  con  Ottorino  non  può  a  man- 
co di  tenerlo  in  sospettto  ...  che  insomma 
qnt'l  giovane....  sa  troppe  cose....  è  troppo 
pericoloso  ;....  e  bisogneiebbe  .  .  .  farlo  ta- 
cere...  1) 


«  Sì,  guardatene  b  rispose  Marco,  e  tacque 
per  un  momento,  esitando,  come  quegli  cui 
premeva  pure  tirare  ad  altro  il  discorso  ,  e 
non  sapea  da  che  parte  farsi  per  non  lasciar 
intendere  dov'ei  volesse  riuscire.  Finalmen  - 
te  scappò  fuori  di  secco  in  secco  con  que- 
sta domanda: 

a  E  che  cosa  si  è  detto  in  Milano  del  ca- 
valie^re  sconosciuto  che  scavalcò  Ottorino?  o 
«  Se  ne  son  dette  tante  !  -chi  voleva  che 
fosse  il  figlio  del  Ruscone,  chi  un  cavaliere 
del  re  Roberto  ;  ma  egli ,  il  giovane  ferito, 
tosto  che  tornato  nel  sentimento  ebbe  a  dir 
con  certi  suoi  amici,  che  non  v'era  in  Ita- 
lia altri  che  voi  da  poter  fare  un  colpo  co- 
me quello,  u 

8  Ma  non  gli  fu  guasta  la  persona  ?  n'  è 
ben  rinfrancato,  è  vero  ?  »  domandò  premu- 
rosamente il  Visconti. 

«  Non  gli  è  pur  rimasto  uno  sfregio,  tutto 
lesto  e  fiorito  come  prima  ,  tanto  che  per 
questo  lato  la  figliuola  del  conte  non  avrebbe 
a  scapitarne...  o 

«  E  che  è  di  lei  ?  interruppe  Marco. 
«  Di  chi  ?  a 

0  Di  Bi .  .  .  di  quella  che  dicevi,  della  fi- 
gliuola del  conte.  » 

«  Ecco  qui,  dopo  la  giostra  ,  per  quattro 
0  cinque  giorni  fu  all'olio  santo  ,  più  di  là 
che  di  qua;  poi  cominciò  a  riavere  il  fiato; 
e  il  padre  e  la  madre,  che  vanno  pazzi  del 
fatto  suo,  a  starle  d'  attorno  ,  a  covarla  ,  a 
farle  mille  moine;  tanto  che  tra  il  lasciami 
stare  e  il  non  voglio,  l'han  tornata  nell'es- 
ser  di  prima:  adesso  fa  ancora  un  po'  della 
fastidiosa  ,  le  solite  leziosaggini  delle  fan- 
ciulle viziate;  ma  non  è  nulla.  » 

II  Visconti  all'  udire  il  suo  servitore  par- 
lare con  quell'aria  beffarda  d'una  creatura  , 
alla  quale  egli  non  volgea  mai  l'animo  senza 
esser  preso  da  un  brivido  riverente,  non  potè 
più  contenersi,  e  levando  la  voce  esclamò 
«Bada  di  chi  parli  e  a  cui,  paltoniere  sfac- 
ciato! 0  per  la  vera  croce  !  che  io  ti  darò  tal 
ricordo  che  n'avrai  a  portar  il  segno  finche  il 
capo  ti  duri  sulle  spalle  a.    Il  dir  questo  e 


l'accennargli  l'uscio  con  una  mano,  e  il  met 
terlo  fuori  fu  tutt'  una  ;  il  Pelagrua  balbet- 
tando qualche  parola  di  scusa  se  n'andò  via 
come  un  cane  scottato,  e  aspettando  che  il 
padrone  lo  facesse  chiamare  un'  altra  volta 
per  congedarlo,  si  mise   ad  almanaccare  su 


quelle  parole,  su  quello  sdegno. 
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Egli  avea  sempre  creduto,  al  par  degli  al- 
tri, che  Marco  non  vedesse  in  Bice  che  un 
impedimento  al  parentado  d'  Ottorino  colla 
figlia  del  Ruscone  ,  sapeva  che  quel  paren- 
tado era  voluto  da  lui,  e  conoscendo  la  sua 
natura,  non  gli  poteva  parere  strano  quanto 
di  più  ruinoso  avesse  tentato  mai  per  una 
picca  in  che  fosse  entrato.  Allorché  lo  vide 
combattere  centra  il  suo  cugino  (e  il  castel- 
lano era  il  solo  a  parte  del  segreto,  che  il 
Visconti  s'era  servito  di  lui  per  aver  chi  lo 
provvedesse  del  morione,  e  che  gli  trovasse 
uno  scudiere  sconosciuto  in  quei  dintorni  ) 
avvisò  che  quella  non  fosse  altro  che  una 
sua  vendetta  dell'  avergli  il  giovane  falsata 
la  parola.  Quando  Marco,  prima  di  partire, 
gli  ordinò  di  vegliare  sopra  Ottorino,  se  mai 
praticasse  in  casa  del  conte  del  Balzo  ,  il 
Pelagrua  non  entrò  in  nessun  sospetto,  non 
fece  altro  pensiero;  e  però  egli  era  ben  lon- 
tano dall'immaginarsi  ora  l'impressione  che 
faceva  il  suo  discorso  sull'animo  del  padro- 
ne. Ma  quell'ira  improvvisa  fa  come  un  lam- 
po che  gli  rischiarò  in  un  tratto  la  mente: 
ei  vide  che  ci  dovea  esser  mistero  sotto;  co- 
minciò a  pensare  che  Marco  che  potesse  es- 
ser preso  egli  medesimo  della  fanciulla,  di 
cui  si  mostrava  cosi  tenero  e  permaloso  , 
corse  colla  mente  a  tutte  le  faccende  pas- 
sate che  gli  eran  parse  un  po'  ardue  da  spie- 
garsi; e  con  quella  nuova  indicazione  tutto 
gli  diventò  agevole  e  piano. 

Marco,  come  fu  solo,  si  pose  al  tavolino, 
scrisse  cinque  o  sei  lettere,  e  poi  fece  chia- 
mare nuovamente  il  suo  castellano  al  quale 
le  consegnò,  dandogli  varie  istruzioni  intor- 
no al  modo  di  ricapitarle  ;  gli  parlò  ancora 
del  suo  castello  di  Rosate  e  delle  difese  da 
apparecchiarvi,  e  poi  gli  disse:  «  Quanto  ad 
Ottorino,  tengo  per  fermo  eh'  ei  non  si  la- 
scerà vedere  in  Milano,  e  che,  se  anche  ci 
capitasse  mai,  il  conte  del  Balzo  non  lo  ac- 
cetterà in  casa  sua:  ad  ogni  modo  gli  terrai 
l'occhio  addosso  ,  come  hai  fatto  fin  qui,  e 
accadendo  qualche  novità  avvisamene  tosto.?) 
B  Lo  farò  »  rispose  il  Pelagrua  ,  a  ma  se 
venissi  a  scoprire...  già,  a  quel  che  si  dice, 
la  fanciulla  gli  deve  essere  stata  già  pro- 
messa... e  un  par  di  nozze  son  presto  fatte., 
ancorché  il  padre...  » 

0  Impedirle,  »  disse  Marco. 
«  Ma  come?  perchè  se...  » 
0  In  ogni  modo  ,  »  ritornò   a  dir  Marco  , 
«  impedirle,  regolarsi  secondo  le  cose  e  rag- 
guagliarmi tosto  »  e  ciò  detto  lo  congedò. 

Il  Pelagrua  uscì;  ma  nell'andarsene  volse 
alla  sfuggita  uno  sguardo  indagìtore  al  volto 
del  suo  padrone  ,  sul  quale  compariva  un 
turbamento  tanto  piìi  visibile  quanto  mag- 
giore era  lo  sforzo  eh'  ei  facea  per  nascon- 
derlo. 

B  T'ho  capito;  e  sono  a  casa  »  disse  allo- 
ra allora  in  cuor  suo  il  mariuolo:  scese  nel 
cortile,  montò  a  cavallo,  e  facendo  scoppiar 


MARCO  VISCONTI 

la  frusta  usci  del  palazzo  ,  e  s'  avviò  verso 
Lombardia. 

Solo,  di  notte  ,  galoppando  ,  galoppando, 
qu3l  tristo  veniva  discorrendola  tra  sé: 

«  Oh  non  v'ha  dubbio!  ci  giocherei  un  oc- 
chio del  capo...  adesso  l'ho  trovato  il  ban- 
dolo di  tutta  quella  matassa  che  mi  parea 
tanto  arruffata  ,  adesso  capisco...  e  quando 
mi  capitò  a  Rosate  tutto  sconcio  e  fuor  di 
sé  come  un  matto,  e  quando  voleva  partire 
per  la  Toscana,  e  poi  no  ,  e  poi  sì  ;  e  che 
si  mise  in  cammino,  e  poi  tornò  indietro... 
già  dello  stravagante  n'ha  sempre  avuto,  ma 
diavolo!  era  troppo  poi!...  Poverino  eh!...  e 
non  è  però  un  fanciullo  che  abbia  levato 
ieri  il  capo  dal  grembo  della  mamma...  E 
se  fosse  di  dire  almanco,  ell'è  una  gran  prin- 
cipessa ,  una  regina  di  corona  ;  se  fosse  di 
din  é  un  occhio  di  sole;  ma  no,  intrabe- 
sca  si ,  andarsi  a  imbertonare  a  quel  modo 
d'u.sa  donzelletta  che,  non  dirò  ch'ella  abbia 
il  Mso  vólto  di  dietro...  Sì,  è  bella,  ma  ca- 
pita iel  ve  n'ha  delle  meglio  di  lei;  e  poi  una 
sch  fa  superbetta,  e  quel  che  é  peggio,  quel 
che  colma  lo  staio,  cotta  fradicia  ,  spolpata 
d'un  altro...  Oh  mi  vien  pur  da  ridere... 
queìl'omone!  Marco  Visconti  !  non  si  va  più 
in  5U,  si  crederebbe  che  dovesse  essere  fatto 
di  un'altra  pasta...  e  cascare  a  occhi  chiusi, 
e  dare  in  tali  bambolaggini?...  Vaia,  sta  in 
sul  tirato,  gonfiati,  leva  le  corna,  e  questo 
fusto  ch'è  qui,  cui  nessuno  bada  più  che  un 
cane ,  adesso  col  filo  che  gli  hai  dato  in 
mano  ti  farà  volger  come  gli  torna...  Oh  ! 
l'ha  da  esser  la  mia  fortuna  codesta,  l'ha  da 
essere...  Cospetto!  e  come  se  l'era  presa  per 
quella  frasca!...  bada  di  chi  parli!.,.  Poveri 
uoniini  grandi,  come  siete  piccoli!  o 

Eccitò    colla  voce  il    cavallo    che  intanto 
aveva    allentato  il  galoppo ,    toccollo    cogli 
sproni,  e  si  rimise  sulle  fantasie  di  prima. 
0  Quello  che  non  mi   può  entrare  ,  che  mi 
farebbe  buttar  via,  si  è  come  non  sia  mon- 
tato in  bestia  affatto,  ed  abbia  potuto  serbar 
misura  con  quello  scavezzacollo  che  gli  ha 
levata  su  la  sninfia.  A  vedere  che  gli  balza 
la  palla  in  mano,  e  più  terselo  di  addosso 
con  una  parola,  e  no,  bisogna  che  ne  pigli 
egli  stesso  le  difese,  e  che  salti  negli  occhi 
a  chi  gli  si  esibisce    per    fargli   servigio.... 
Quanto  a  Lodrisio,  non  è  minchione  lui,  è 
carità  pelosa  la  sua:  gli  saprebbe  buono  lo 
sbrigarsi  del  cugino  per  poter ,  fra  le  altre 
cose,  entrar  nei  suoi  beni  di  Castelletto;  ma 
vorrebbe  porre  la  manifattura  in  collo  all'a- 
mico; sì  ch'io  non  l'intendo'  la  ragia!  l'inten- 
do benissimo,  l'intendo...  Ma  quest'altro  qui, 
che  gli  fa  a  lui?  quando  se  lo  può  levar  di 
nanzi  che  vuol  di  più?...  Via,  è  pazzo  l'uo 
mo,  pazzo,  pazzo  tre  volte...  Non  vuole  che 
se  gli  torca  un    capello  !  guardarsene  benel 
ma  le  nozze  impedirle!...  Bravo,  vi  son  ser- 
vitore !  e  se  1  due  innamorati   saran  lì  per 
darsi  la  mano,  io  entrerò  loro  in  mezzo  per 
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spartirli  eh?  e  dirò,  signori  miei,  state  in- 
dietro, un  po'più  discosti,  che  il  mio  padro- 
ne non  vuole!  Oh!  con  Lodrisio  è  tutt' altra 
faccenda!  diritto  per  la  sua  via,  senza  tante 
frasche,  e  zara  a  chi  tocca...  Egli  vuol  pur 
ridere  quando  gli  dirò  di  codesti  amori.  Ba- 
sta, piglierò  lingua  da  lui,  che  in  ogni  caso 
voglio  aver  franche  le  spalle.  » 

Intanto  che  il  castellano  di  Rosate  faceva 
tali  conti  addosso  al  padrone  ,  questi  ,  che 
s'era  coricato,  ma  non  potea  pigliar  sonno, 
precorrendo  coli' immaginazione  il  suo  ser- 
vitore, il  quale  galoppando  verso  Milano,  già 
stava  in  mezzo  a  quella  sua  cara  città,  e  gli 
pareva  ora  di  esser  nel  palazzo  del  Vicario, 
e  conferir  con  lui  e  coi  fratelli  le  cose  del- 
l'assedio, ora  di  scorrer  per  le  vie  e  per  le 
piazze,  e  visitar  gli  arsenali  e  le  maestran 
ze,  e  veder  macchine  ed  armi,  ed  incorag- 
giare colla  voce  e  coli' esempio  i  cittadini 
alla  difesa  delle  mura.  Ma  dietro  quelle  im- 
magini scorrenti  e  variate  di  luoghi,  di  cose, 
di  persone  ,  una  ve  n'avea  che  gli  durava 
fissa,  immobile,  pertinace;  sotto  ai  moltipli- 
ci  commovimenti  che  gli  si  venivan  succes 
sivamente  destando  nel  cuore  ,  vi  perseve- 
rava un  senso  profondo  che  ne  occupava  il 
più  intimo;  un  senso  or  più  or  men  distin- 
to ,  velato  qualche  volta  dagli  altri  affetti, 
ma  fuso  però  sempre  insieme  con  essi  ,  il 
quale  dava  a  tutti  tempera  e  modo;  un  sen- 
so che  era  in  quel  trambusto,  dirò  così, 
come  il  basso  continuo  in  una  sinfonia  di 
organo. 


CAPITOLO  XX. 

Marco  Visconti,  dopo  lung' ora  ,  stordito 
alla  fine  e  stracco  dal  travaglio  delia  mente, 
smarriva  quella  torbida  cura  in  un  sonnc  ri- 
troso e  mal  riposato.  Intanto  dal  quartiere 
del  guardacorpo  posto  nell'androne  del  pa  az- 
so  erano  stati  messi  a  far  guardia  nell'a  iti- 
camera  del  nuovo  signore  tre  soldati  ,  lue 
tedeschi  ed  un  lucchese.  Dei  tedeschi,  mo 
era  di  quelli  venuti  dal  Ceruglio  con  Mai  co, 
1  altro  un  veterano  del  presidio  della  ci:tà 
stato  già  delle  milizie  di  Castruccio.  Quel 
del  Cerugho,  il  quale  se  la  diceva  più  cc'vi- 
nai  che  cogli  oliandoli  del  paese,  rotto  co- 
m'era dalle  scorrerie  fatte  la  mattina  nelle 
borgate  del  pian  di  Lucca  ,  si  era  assettato 
sopra  uno  de'muricciuoli  che  usavano  a  quel 
tempo  nel  vano  delle  finestre  ai  due  canti, 
alti  da  terra  a  mezzo  il  parapetto;  e,  depo-* 
sto  il  murione  sull'altro  muricciuolo,  dormi- 
va solo,  abbracciando,  ci  si  passi  1'  espres- 
sione,  colle  gambe  stese  e  lente  e  i  piedi 
incrocicchiati  il  calcio  della  lancia  appog- 
giata a  sdraio,  colla  punta  all'angolo  dello 
schiancio  della  finestra;  e  se  non  fosse  stato 
il  russare  sarebbe  paruto  uno  di  que'soldati 
romani  del  pretori  di  Pilato,  quali  li  vediam 
dipinti  nei  sepolcri  la  settimana  santa. 
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L' altro  tedesco  stavasi  ritto  ritto  ,  duro 
duro  dinanzi  all'uscio  che  metteva  nelle  ca- 
mere abitate  da  Marco:  e  l'italiano  misura- 
va a  gran  passi  la  sala  ,  e  in  passando  di- 
nanzi a  una  finestra,  di  tratto  in  tratto  fer- 
mavasi  e  traguardava  dolorosamente  oltre  il 
bastione  della  città,  fattasi  oramai  tutta  quie- 
ta e  silenziosa.  Finalmente  si  arrestò  fra  il 
commilitone  che  faceva  la  guardia  e  quello 
che  dormiva;  si  volse  al  primo  con  un  pi- 
glio fra  l'amaro  e  il  malinconico  ,  e  accen- 
nando l'altro  disse: 

«  Senti,  tedesco,  come  russa  quel  tuo  com- 
patriotta  :  stamattina  ha  fatto  la  parte  del 
lupo,  ora  fa  quella  del  porco:  che  ladri,  che 
assassini  a  correr  quel  borgo!  povero  Gam- 
pomaggiore!  non  ho  mai  potuto  tutt'oggi  sof- 
fiarmi fuor  delle  nari  questo  puzzo  di  bru- 
ciaticcio. Va  là,  russa  pure,  ghiotta  furfante, 
che  ti  riposi  d'una  bella  impresa!  La  mi  ri- 
bolle per  Dio!  se  fossimo.,.,  basta,  vorrei 
ninnarlo  io  in  modo  da  farlo  dormire  per  un 
pezzo  codesto  animalone  di  tuo  compatriotta.  b 
a  Sono  tedesco  anch'io  »  rispose  l'altro  ae 
con  costui  siamo  paesani;  ma  chi  ha  com- 
battuto per  tanti  anni  al  soldo  di  castruccio, 
non  avrebbe  a  passar  per  forestiero  in  Luc- 
ca, mi  pare  a  me  ;  sicché,  o  Fazio  ,  faresti 
meglio  a  chiamarmi  camerata.  » 

a  Ebbene,  camerata  a  tua  posta  ,  t'è  mò 
paruta  una  bella  spedizione  codesta  di  Cam- 
pomaggiore  ?  e  ti  par  che  abbia  fatto  bene 
a  permetterla  qui  messer  Marco.  » 

In  questa  il  morione  che  il  tedesco  de- 
ruglio  avea  posato  in  fretta  e  sbadatamente 
sul  muricciuolo,  troppo  in  proda,  venne  per 
non  so  qual  lieve  sobbalzo  del  palco  a  sdruc- 
ciolarne giù  ,  0  cadendo  andò  ruzzoloni  a 
fermarsi  ai  piedi  dell'addormentato,  che  a 
quel  rumore  e  quel  tocco  si  scosse;  e  sentendo 
agli  altri  due  nominar  Marco,  per  gettar  an- 
ch'egli  qualche  parola  nel  loro  discorso,  non 
volendo  parere  di  aver  dormito  ,  disse  con 
una  voce  squarciata  e  rantolosa: 
«  Che  cosa  dite  di  Marco  ?  s 
a  Dicevamo  »  rispose  Fazio  imbizzarrito 
0  che  quella  di  Campomaggiore  fu  una  ladra 
fazione,  e  che  Marco  doveva  strozzarvi  tutti 


a,  uno  per  uno  prima  di  darvi  licenza...  » 

0  Dar  licenza!  »  interruppe  il  tedesco  «mi 
piacque  !  dar  licenza  dice  !  Non  si  dipende 
proprio  da  lui  eh  ?  Gli  è  come  se  la  mano 
avesse  a  domandar  licenza  al  guanto  per  pog- 
giare un  cazzotto,  guarda  !  » 

a  Ih,  ih!  tu  fai  superbia  alla  maledetta  s 
riprese  l'italiano,  o  Chi  noi  sapesse  ,  parre- 
sti tu  il  capitano,  e  il  Visconti  un  bagaglio- 
ne,  una  pagamorta,  d 

«  Chi  dice  che  Marco  Visconti  sia  un  ga- 
luppo?  »  soggiunse  l'altro,  o  Egli  è  un  sol- 
dato che  ce  n'è  pochi,  ed  ora  che  è  morto 
messer  Castracane,  lo  tengo  ,  se  volete  il 
primo  capitano  d' Italia  ;  ma  questo  che  a 
|fare  coU'aver  bisogno  noi  della  sua  licenza?8 
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«  Ha  a  fare,  o  entrò  a  dire  l'altro  tedesco 
a  che  il  capitano  d'una  banda  ha  il  coman- 
do della  sua  gente  ,  e  una  compagnia  che 
non  vuol  passar  per  soldataglia  sta  alla  di- 
sciplina. > 

a  Ebbene,  la  nostra  disciplina  è  così  fattao 
replicò  il  primo  «  a  noi  la  legge  non  la  pon 
chi  vuole.  Finché  non  tocchiam  le  paghe, 
e  quel  di  più  che  ci  fu  promesso  per  farci 
venir  quaggiù,  i  padroni  siam  noi,  e  Marco 
non  è  il  signor  di  Lucca  che  per  la  ragione 
d'essere  nostro  capo.  » 

«  Dunque,  se  messer  Marco  è  vostro  ca- 
po, B  riprese  l'Alemanno  del  presidio  «  non 
avete  a  dipendere  da  lui  ?  d 

0  Come  sei  materiale!  »  seguiva  l'altro  oè 
nostro  capo,  e  non  è  nostro  capo;  l'abbiamo 
eletto  noi  altri  così  per  ogni  buon  rispetto, 
per  adattarci  ai  pregiudizi  della  gente;  per- 
chè se  una  banda  va  senza  capitano  così 
senza  rompere  il  capo  a  nessuno  colle  trom- 
bette e  coi  tamburi  ,  si  chiaman  ladri  ;  ma 
se  i  ladri  vengono  in  fila  pulito,  con  dinan- 
zi uno  che  abbia  una  catena  d'oro  al  collo, 
e  uno  spianatoio  da  lasagne  in  mano,  se  un 
d'  essi  porta  un  cencio  infilzato  in  cima  a 
un'asta,  se  ascorcano  il  prossimo  con  trombe 
e  timballi,  allora  son  guerrieri,  si  fanno  le 
sberrettate,  e  si  spalancan  le  porte.  » 

«  Ma  che  interesse  poteva  aver  il  Visconti 
per  conformarsi  a  questo  partito?  »  doman- 
dò Fazio. 

«  Che  interesse  ?  o  replicò  il  tedesco  in 
atto  di  maraviglia  «  Oh  bellal  l'interesse  che 
mette  in  susta  tutto  il  mondo.  Que'bei  così 
gialli  che  fanno  parer  bianco  il  nero  e  nero 
il  bianco,  che  fanno  trottar  la  vecchia  e  star 
salda  la  giovane,  che...  » 

«  Smetti  di  grazia  che  m'  hai  fradicio,  » 
l'interruppe  l'italiano:  o  Marco  Visconti  mo- 
versi per  danaro!  magnanimo  e  liberale  co- 
m'egli è:  un  uomo  di  quella  fatta!,..  » 

«  Appunto,  gli  uomini  di  vaglia  gli  spa- 
lan  tra  il  fango  e  la  mota  i  quattrini!  »  re- 
plicava quel  del  Ceruglio.  «Ne  ho  visti  quei 
pochi  io  a  dover  dimenare  ben  bene  le  mestole 
se  volevan  mettere  in  castello!  e  non  voglio 
dire  per  questo  che  Marco  sia  stato  al  bas- 
so :  ma  giusto  per  seguitare  ad  essere  ma- 
gnanimo e  liberale  ha  bisogno  d'averne  più 
d'un  altro  ,  e  poi  va  delle  occasioni  che  i 
gran  signori  han  da  buttare  più  del  solito, 
come  per  esempio,  quando  qualche  gonnella 
non  lascia  tener  loro  il  cervello  a  bottega; 
e  allora  se  viene  di  fare  un  bello  sbrano 
alla  cassetta  altrui ,  anche  i  magnanimi  si- 
gnori ci  si  adattano  ,  massime  poi  se  i  pa- 
droni della  cassetta  vi  fan  l'infiorata  e  vi  tap- 
pezzan  le  mura  cogli  arazzi,  a 

A  questo  l'italiano  si  sentì  montar  più  for 
te  la  bizzarria,  pure  stette  in  cervello,  non 
volendo  far   nascere  uno    scandalo,  e  diede 
una  giravolta  per  la  stanza,  quasi  volesse  con 
quell'esercizio  delle  gambe  ingannar  il  pizzi- 


car delle  mani,  tanto  che  abbonacciatosi  alla 
meglio  tornò  a  rappiccare  il  discorso  così: 

«  Chi  ha  i  peccheri  e  i  gotti  più  ben  te- 
nuti? l'oste  alla  Canovetta,  o  quello  alla  Gat- 
taiuola? che  tu  devi  aver  alzata  la  mano  per 
bene,  si  grosse  le  dici.  » 

a  Senti,  »  ripigliava  l'  alemanno,  a  io  per 
me  non  conobbi  mai  cosa  che  mi  toccasse 
il  cuore  più  del  mio  borsellino  ;  con  tutto 
ciò,  benché  non  ci  sia  mai  incappato  io,  li 
conosco  subito  quei  poveri  minchioni  che  si 
muoiono  d'  una  dama  ;  e  se  tu  avessi  visto 
messer  Marco  al  Ceruglio  ,  quando  non  ci 
era  nulla  da  fare,  che  quando  s'ha  a  menar 
le  mani,  o  a  metter  giù  il  capo,  è  un  altro 
par  di  maniche:  ma  se  l'avessi  visto  allora, 
avrebbe  chiarito  qualunque  zufolo  che  deve 
aver  lasciato  a  casa  sua  la  ganza.  Si  facea 
la  cavalcata?  era  a  Ponte  Pefcri,  o  alla  volta 
di  san  Marcello;  ed  egli  a  guardar  pensie- 
roso verso  Garfagnana  e  Lombardia,  e  avreb- 
be voluto  sorvolare  all'Appennino  per  pote- 
re ficcare  gli  occhi  laggiù  in  quella  sua  tana 
d'Oltrepò;  di  sera  poi  a  passeggiar  solo  per 
delle  ore  sotto  il  porticale  ,  o  alla  finestra 
a  far  all'amore  coUa  luna:  figurati!  un  sol- 
dato stare  a  guardar  la  luna!  o  pazzo,  o  in- 
namorato; e  quell'esser  sempre  balordo  ?  se 
fosse  un  uom  di  penna,  pur  pure...  Eh  via! 
che  gli  è  invischiato  il  tordo...  e  poi 'te  ne 
dirò  un'altra...  » 

Avrebbe  seguitato  ancora  chi  sa  fin  quan- 
do; ma  l'italiano,  cui  montava  troppo  la  stiz- 
za ,  gli  tagliò  le  parole  in  bocca  dicendo  : 
«  Odo  armeggiar  là  fuori,  sarà  il  pennonie- 
re Virlimbacca  che  stasera  era  cotto  conie 
una  monna  »  e  corse  di  botto  a  porsi  in 
guardia  dinanzi  all'usciale  che  rispondeva  al 
ripiano  in  capo  alla  scaìa:  allora  il  tedesco 
del  presidio  di  Lucca,  tornò  alla  fazione  an- 
ch'egli,  e  quel  del  Ceruglio,  non  avendo  più 
chi  l'ascoltasse  ,  acconciatosi  nella  sua  nic- 
chia, riattaccò  il  sonno  interrotto. 

Noi  gli  augureremo  la  buona  notte  ,  per 
tornare  a  Milano,  e  dire  come  quivi  intanto 
si  volgesser  le  cose. 

Tutti  i  paesi  del  nostro  contado  o  soggetti 
immediatamente  alla  signoria  dei  Visconti, 
sopra  i  quali  essi  conservavano  l'alto  domi- 
nio, eran  tenuti,  a  grado  dei  principi ,  o  a 
norma  delle  investiture,  a  prestazioni  di  da- 
nari, di  derrate,  d'opera,  d'animali  e  d'  uo- 
mini per  la  guerra  ;  ma  questi  obblighi  si 
adempivano  più  o  meno,  sì  o  no  ,  secondo 
i*  tempi,  secondo  le  forze  e  gli  umori  ri- 
spettivamente di  chi  comandava  e  di  chi  do- 
veva obbedire;  e  accadeva  spesso  di  vedere 
un  barone,  un  conte,  un  abate  chiudersi  nel 
suo  castello;  di  vedere  un  borgo  ,  una  ter- 
ricciuola  alzare  i  ponti  levatoi  alle  sue  por- 
te .  e  ricever  a  colpi  di  balestra  la  gente 
mandata  a  riscuoter  decime  e  pedagi,  a  levar 
censi  e  gabelle  ,  e  angurie  e  parangarie  ,  e 
còlti  e  dazi  e  foderi  e  taglie  e  il  diavolo. 


CAPITOLO  VENTESIMO 
ne' primi  tempi  del  suo  dominio, 
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Àzone 
cosi  poco  ben  voluto  e  così  debole  com'era 
per  quanto  s'industriasse  e  sudasse  sangue 
per  far  danaro,  non  potè  mai  metterne  in- 
sieme tanto  da  pagare  interamente  all'impe- 
ratore la  somma  promessagli  per  l'investitu- 
ra; ma  tosto  che  egli  si  fu  riconciliato  colla 
Chiesa  ebbe  tutto  quanto  poteva  mai  chiedere. 

I  sacerdoti  inviati  dal  papa  scorrevano  i 
paesi,  i  castelli  del  dominio,  predicando  per- 
dóno di  croce  a  chiunque  fosse  concorso 
colla  persona  o  coll'avere  a  difendere  la  città 
dal  Bavaro  scomunicato;  e  in  un  momento, 
dalle  campagne  in  particolare  ,  si  versò  in 
Milano  vettovaglie ,  armi ,  danaro  e  gente  ; 
tanto  che  la  città  fu  in  ordine  per  sostene- 
re un  assedio. 

Limonta,  come  il  lettore  sa,  era  terra  feu- 
dale del  monastero  di  sant'  Ambrogio:  ora, 
l'Abate,  creatura  dell'Imperatore  ,  dal  quale 
aveva  avuto  l'esser  suo,  capite  bene  cbe  non 
voleva  levargli  contro  i  propri  vassalli  :  in 
fatti  egli  avea  mandato  anche  quivi  ,  come 
in  tutte  le  altre  terre  del  monastero  ,  un 
bando  fulminato  a  che  nessuno  ,  a  pena  di 
0  fellonia  e  di  scomunica,  fosse  tanto  ardito 
0  di  favorire  in  qualsivoglia  modo  il  partito 
a  d'Azone,  ribelle  al  suo  naturai  signore,  ri- 
«  belle  al  sommo  pontefice  Nicolò  V,  e  fau- 
ci tore  delio  scismatico,  dell'  eretico,  dell'o- 
K  micida,  del  negromante,  colmo  d'ogni  vi- 
ci zio  e  d'ogni  iniquità,  Pietro  Iacopo  Caor- 
tt  sa,  il  quale  si  fa  chiamare  temerariamente 
«  papa  Giovanni  XII.  »  (Non  vi  faccia  scan- 
dalo; erano  i  soli  titoli  che  si  ricambiavano 
a  vicenda  i  fautori  del  papa  e  quelli  dell'an- 
tipapa). I  Limontini  furono  un  po' sbigottiti 
alla  prima  di  quella  grande  sparata  ,  ma 
quando  ebbero  inteso  che  il  reverendo  pre- 
lato se  l'era  còlta,  perocché  in  Milano  e  nel 
contado  non  tirava  buon'aria  per  lui,  ne  fe- 
cero una  festa  maravigliosa.  Non  era  un  poco 
ristoro  per  quella  povera  gente  uscir  dalle 
unghie  d'un  prepotentaccio  che  li  tribolava 
da  tanto  tempo  ,  che  avea  fatto  loro  il  bel 
regalo  di  quella  cara  gioia  del  Pelagrua,  che 
avea  mandato  le  sessanta  lance  in  paese  a 
farvi  quella  cerimonia  che  sapete  ,  che  mi- 
nacciava di  mandarne  quando  che  fosse  dieci 
volte  tanto  a  rovinarlo  dai  fondamenti  ,  a 
impiccare  tutti  i  Limontini  per  la  gola.  Al- 
lorché i  sacerdoti,  mandati  dal  pontefice,  ca- 
pitarono da  quelle  parti  per  eccitare  i  Li 
montini  ad  armarsi  contro  il  Bavaro,  non  è 
da  dire  le  pazzie  che  fecer  loro  d' intorno 
quei  montanari,  con  che  furia  di  gioia  ba- 
ciavan  loro  le  mani  e  le  vesti  ,  e  li  porta- 
vano in  trionfo. 

Tutti  quanti  ,  uomini  ,  donne  ,  caricatesi 
le  loro  povere  masserizie,  volevan  correr  a 
Milano,  e  ci  volle  del  buono  a  moderar  quella 
foga  che,  votando  il  paesello,  avrebbe,  con 
troppo  aggravio  d'una  città  che  s'  aspettava 
d'esser  assediata,  ridotto  in  essi   una  turba 

Grossi  -—  Opere  Complete. 


d'imbelli.  Furono  trascelti  quelli  che  eran  atti 
al  maneggio  dell'armi,  e  dato  il  carico  al  pie- 
vano nostro  amico  di  condurli.  Fra  gli  eletti 
si  trovava  il  barcaiuolo:  Marta,  la  sua  vec- 
chia donna  ,  non  ricusava  di  rimanersi  so- 
letta nella  vedova  casa  perchè  il  marito  po- 
tesse correr  ove  lo  chiamava  il  dover  suo  : 
anzi,  COSI  strema  com'  ell'era  di  quel  po'  di 
cenciucci,  voleva  darne  a  lui  la  maggior  par- 
te, che  non  avesse  ad  esser  del  tutto  a  ca- 
rico d'altri;  offrendo  cosi  anch'ella  della  sua 
povertà  qualche  cosa  al  bisogno  comune  per 
acquistar  1'  indulgenza  promessa.  Ma  il  cu- 
rato ebbe  troppa  compassione  ,  troppa  ma- 
raviglia di  lei  ,  e  le  détte  licenza  ,  anzi  le 
impose  in  certo  qual  modo,  di  seguitare  il 
marito  ;  né  questo  favore  ,  accordato  a  lei 
sola  fra  tante  altre  che  pur  l'avean  doman- 
dato, eccitò  una  parola  di  malcontento:  tutti 
sentivano  che  il  caso  della  povera  vecchia 
era  fuori  delle  regole  comuni,  che  la  sua  di- 
sgrazia, egualmente  che  la  sua  virtù,  l'avean 
levata  al  di  sopra  degli  altri  collocandola  in 
un  posto  privilegiato. 

La  piccola  truppa  si  mise  in  viaggio  verso 
Milano  con  quella  poca  grazia  di  Dio  che  a- 
veano  potuto  metter  insieme  nelle  comuni 
strettezze,  non  lasciando  ai  rimasti  indietro 
che  quanto  era  propriamente  necessario.  Pel 
cammino  s'abbatterono  in  altre  brigate  che, 
partite  dai  paesi  dei  contorni  ,  s'  avviavano 
alla  stessa  volta  ,  e  tutti  erano  provveduti 
di  viveri  e  d'armi,  secondo  il  potere. 

Giungendo  in  Milano,  vi  trovarono  il  po- 
polo in  faccende  a  scavar  ridotti  e  fossati  , 
a  levar  muraglie,  a  fabbricar  macchine  :  le 
strade  brulicavano  d'  artefici  ,  d'  uomini  di 
guerra  ,  di  preti  ,  di  frati  bigi  e  bianchi  e 
neri:  sulle  piazze  e  sui  crocchi  eran  piantate 
fucine  posticce  d'armaiuoli,  e  si  lavorava  a 
gara  movendo  mantici,  volgendo  il  ferro  colle 
tanaglie  sulle  brage  sfavillanti  ,  battendolo 
sulle  incudini,  tuffandolo  stridente  nell'  ac- 
qua: al  sonar  dei  martelli,  al  dirugginir  delle 
lime,  alle  grida,  ai  canti  degli  artefici  e  de- 
gli spettatori,  si  mescevano  un  rumor  lungo 
di  tamburi,  uno  squillo  di  trombe  e  di  cam- 
pane che  non  ristavano  dal  martellar  giorno 
e  notte  per  tutte  le  chiese  della  città. 

La  truppa  dei  Limontini,  entrando  in  Mi- 
lano, avea  spiegato  il  suo  stendardo  bianco 
c(in  una  cicogna  nel  mezzo,  che  ha  un  pa- 
storale nel  becco  ed  una  mitria  ai  piedi;  l'ar- 
me del  monastero  di  sant'  Ambrogio.  Il  cu- 
rato andava  innanzi,  e  lo  seguitavano  a  due 
a  due  i  suoi  popolani  variamente  vestiti;  qua- 
le in  casacca  ,  quale  in  farsetto  ,  con  gabbani 
e  tabarroni  di  lana  o  di  pelli  d'orso  o  di  peco- 
ra; con  berrette,  e  cappucci  di  piìi  fogge;  ar- 
mati di  ronche  ,  di  partigiane  ,  di  daghe  e 
d'archi,  con  uno  scudo  di  polito  frassino  che 
portavan  dietro  le  spalle,  e  un  largo  coltello 
col  manico  d'  osso  nel  taschino  a  man  ritta 
sotto  la  serra  delle  brache,  che  i  nostri  sta- 
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tuti,  con  quel  latino  vernacolo  d'allora,  chia- 
mavano coltellum  de  garono  ,  coltello  da  co- 
scia. .  .  .  ^. 
I  cittadini  ricevevano  tutti  i  nuovi  arri- 
vati con  dimostrazioni  giulive  di  feste  e  di 
fratellanza:  quei  di  Limonta  furono  tosto  ri- 

■  conosciuti  allo  stendardo,  e  vi  fu  chi  prese 
cura  di  guidarli  alla  casa  del  conte  del  Bal- 
zo dove  doveano  essere  alloggiati. 

La  casa  del  conte  del  Balzo  essendo  col- 
locata in  vicinanza  della  postierla  d'Algiso, 
ora  ponte  Beatrice  ,  era  destinata  ad  allog- 
giare le  truppe  che  dovean  difendere  quella 
postierla,  e  guardare  l'internato,  da  noi  chia- 
mato terraggio  ,  e  la  fossa  ,  che  correva  fin 
al  luogo  dove  ora  è  il  Pontaccio,  e  dove  al- 
lora era  la  porta  Comacina. 

I  Limontini  ,  entrando  nel  primo  cortile 
della  casa,  lo  trovarono,  esso  ei  portici  al- 
l'intorno .  pieni  d'armi  ,  di  munizioni  e  di 
gente;  presero  possesso  d'un  salotto  aterreno, 
e  intanto  che  sedendo  sopra  alcune  panche 
poste  intorno  ad  una  tavolacela  deponean  le 
armi,  e  si  preparavano  ,  per  dirlo  alla  mo- 
derna, a  fare  un  po'di  rancio  insieme,  ven- 
ne uno  staffiere  a  cercar  del  curato. 

II  buon  prete  introdotto  alla  presenza  del 
conte,  gli  rese  onor  di  cappuccio  ,  come  si 
diceva  ,  quindi  richiesto  da  lui  ,  gli  nomi- 
nava ad  uno  ad  uno  i  suoi  popolani  che  avea 
condotti  con  sé. 

a  Giacché  la  mia  mala  fortuna  rn  ha  cac- 
ciato in  un  imbroglio  di  questa  fatta  »  di- 
ceva il  conte  «  m'  è  un  gran  ristoro  il  tro- 
varmi d'  intorno  almanco  qualcuno  che  co- 
nosco ,  r  aver  della  buona  gente  che  saprà 
difendermi  in  un  caso,  perchè,  vedete,  tutta 
quell'altra  canaglia  che  m'han  fiaccato  qui , 
misericordia  I...  E  quando  penso  poi  che  il 
Bavaro  può  restar  di  sopra,  che  già  l'anderà 
a  finir  così  ,  e  verrà  a  sapere  che  in  casa 
mia  s'è  fatto  capo  grosso  di  tanta  gente,  fi- 
guratevi !...  figuratevi  !...  quasi  ch'io  sia  an- 
dato a  cercarli  io  costoro;  per  quel  bel  gu 
sto  che  ne  cavo  !  oh  poveretto  me  !.  .  .Ah 
messere,  se  possiam  tornare  a  vedere  i  nostri 
monti  l  »  e  mise  un  sospirone. 

Il  curato,  senza  dargli  contri  apertamente, 
cercava  di  rassicurarlo,  di  fargli  animo,  di- 
cendo che  l'imperatore  sarebbe  stato  respin- 
to ,  che  vedea  prepararsi  una  gran  difesa  ; 
ma  l'altro  non  faceva  che  impazientirsi:  a  E 
che  cosa  sapete  voi  ?  non  sapete  nulla  .  .  . 
Basta,  quel  che  mi  preme  si  è,  che  mi  rac- 
comandiate ben  bene  a  quei  di  Limonta,  che 
non  mi  abbandonino;  che  sono,  si  può  dire, 
limontino  anche  io  ..  E  qui  in  casa,  vedete, 
amici  con  tutti  ,  ve  n'è  d'  ogni  sorta...  Ap- 
punto, debbo  avvisarvi  che  troverete  fra  le 
altre  genti  del  monastero  di  s.  Ambrogio  an- 
che quelle  tali  lance  che  hanno  dato  il  fuoco 
al  paese  ,  e  non  vorrei  che  fra  quelle  e  i 
nostri  nascesse  qualche  scandalo.  .  .  .Se  ci 
fosse  qui  Lupo;  fra  loro  soldati  se  la  inten- 
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don  subito:  egli  potrebbe  farvi  far  la  pace: 
il  mal  si  è  che  adesso  non  so  dov'ei  sia.  » 
«  Lupo  ?  »  disse  il  curato  «  1'  abbiam  ve- 
duto qui  fuori  delle  porte,  in  su  una  piaz- 
zetta che  stava  ammaestrando  un  drappello 
di  villani  a  giocar  di  spadone;  anzi  ci  ven- 
ne dietro  fino  alla  porta  della  vostra  casa  , 
ma  non  volle  entrare,  che  disse  esserglielo 
stato  inibito  da  voi.  a 

a  É  vero  B  rispondeva  il  conte  tutto  im- 
pacciato a  fu  una  certa  storia...  ma  adesso., 
se  volesse  venire  pel  fiiie  che  vi  dicea-.glie 
ne  darei  licenza  ben  volentieri.  » 

a  Com'è  così  »  soggiungeva  il  piovano  «po- 
tete farne  cercar  subito  ;  lo  troveranno  su 
quella  piazza  a  man  ritta  qui  fuor  della  po- 
stierla; v'è  una  chiesa  grande  ,  nuova,  con 
la  facciata  rossa..  » 

«  La  chiesa  di  s.  Marco  »  disse  il  conte 
a  sì.  sì,  lasciate  fare  a  me.  » 

si  mandò  tosto  ,  e  poco  dopo  comparve 
Lupo  tutto  lieto  d'esser  tornato  nella  buona 
grazia  del  suo  antico  padrone,  di  potersi  tro- 
vare in  compagnia  de'suoi  cari  parenti,  dei 
suoi  compatriotti.  Com'  ebbe  inteso  cosa  si 
volesse  da  lui  :  «  Tutto  sta  »  disse  «  che  i 
nostri  montanari  vi  ci  si  acconcino  ,  dopo 
tutto  quello  che  hanno  patito;  quanto  a'sol- 
dati  me  la  piglio  sopra  di  me,  che  ?  volete 
che  tengan  rancore  i  soldati?  Staremmo  fre- 
schi, e  poi,  che  ragione  ne  hanno  coloro  ?  » 
Il  curato  scese  tosto  nel  salotto  a  prepa- 
rare l'animo  dei  suoi  buoni  popolani  alla  ri- 
conciliazione desiderata:  non  avea  ancora  fi- 
nito di  parlare,  che  entrò  Lupo  tenendosi  a 
braccio  il  Vinciguerra,  e  dietro  ad  essi  ven- 
nero innanzi  tutti  gli  altri  soldati  che  avean 
potuto  portar  via  la  pelle  di  Limonta,  e  che 
Lupo  avea  poi  tornato  a  vedere  a  Chiara- 
valle  quando  gli  volevano  far  quel  giuoco 
che  sapete. 

I  soldati  furono  i  primi  a  gridare:  o  Viva 
Milano!  viva  quei  di  Limonta!  b  e  i  monta- 
nari mezzo  persuasi  dalle  ammonizioni  del 
curato,  mezzo  commossi  da  quel  grido  ,  da 
quegli  aspetti  guerreschi  che  in  quel  punto 
spiravano  schiettezza  e  pace,  si  levaron  loro 
incontro  ed  abbracciaronsi  a  vicenda  perse- 
cutori e  perseguititi,  dimenticando  le  offese 
e  le  vendette  fatte  e  patite,  e  mutando  ogni 
antico  rancore  in  una  subita  benevolenza. 

Solo  il  barcaiuolo  non  s'era  levato  da  se- 
dere, e  colle  braccia  avvolte  sul  petto,  e  le 
mani  sotto  le  ascelle,  conservava  una  faccia 
né  persuasa,  né  commossa,  una  faccia  dura 
e  ringhiosa. 

Il  Vinciguerra  lo  riconobbe  per  quel  vil- 
lano (  così  ei  lo  chiamava  )  che  avea  con- 
dotto il  Bellebuono  alla  trappola,  e  gli  bat- 
tè famigliarmente  sopra  una  spalla  ,  dicen- 
dogli : 

«  Ohe!  galantuomo,  anche  tu  qui  ?  » 
Michele  ,  senza  tórsi  dalla  sua  positura  » 
senza  risponder  parole  ,  gli  piantò  in  volto 
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due  occhi  torvi  come  quei  d'un  mastino  che 
abbia  veduto  il  lupo. 

«  Ah  birbone  !  »  seguitava  il  soldato  mez- 
zo ridendo,  «  tu  ce  l'hai  sonata  con  quella 
filastrocca  di  quei  fiorini  che  il  Bellebuono 
era  andato  a  riporre  in  barca,  e  che  dove- 
vamo poi  spartire,  e  che  so  io  ?  ti  ricordi? 
Tu  non  pensavi  mai  più  che  ci  avessimo  a 
trovire  eh?  le  montagne  stanno,  ma  gli  uo- 
mini s'incontrano.  Ora  saremmo  a  tempo..» 
«  Ed  io  son  qui,  »  rispose  Michele  levan- 
do il  capo  ,  «  son  qui  a  dartene  ragione  a 
te,  e  a  tutti  quelli  che  tengono  dalla  tua.» 
«  Oh  oh!  »  gridò  il  soldato  rompendosi  a 
ridere  a  i  granchi  voglion  morder  le  bale- 
ne: via,  senti  ,  villano  ,  quel  che  è  stato  è 
stato;  vien  qua,  voglio  che  beviamo  un  tratto 
insieme...  perchè  mi  fai  quella  faccia  da  dan- 
nato ?  D 

«  Sentite-,  qui  siam  tutti  amici  »  s'  inter- 
pose Lupo  0  or  via  ,  abbracciate  anche  voi 
questo  buon  compagnone.  » 

«  Sapete  quel  che  v'  ha  detto  il  curato  » 
susurrava  intanto  all'  orecchio  dell'  ostinato 
barcaiuolo  la  sua  buona  donna  «  è  questo 
l'esempio  che  date  agli  altri  ?  voi  che  siete 
il  più  vecchio  ?  »  Michele  si  levò  in  piedi, 
ed  obbedì  con  aria  forzata  e  tornò  quindi  ad 
assettarsi  al  posto  di  prima. 

«  Che  maledetto  villano  !  «  diceva  il  Vin- 
ciguerra a  Lupo  ,  scostandosi  insieme  con 
lui  e  mettendosi  a  passeggiar  per  la  sala  «gli 
è  proprio  il  caso  che  chi  ha  a  dare,  doman- 
da :  se  non  fosse  per  amor  tuo  ,  gli  vorrei 
insegnar  io  il  buon  costume  ». 

Lupo  parlò  al  Vinciguerra  della  disgrazia 
di  queir  uomo  che  avea  perduto  l'  unico  fi- 
gliuolo in  un  naufragio,  ed  era  rimasto  co- 
me stordito  dalla  gran  passione-,  nello  stesso 
tempo  il  curato  ,  avvicinandosi  a  Michele  , 
gli  narrava  tutto  quello  che  il  Vinciguerra 
avea  fatto  per  Lupo,  allorquando  questi  era 
a  Chiaravalle  in  man  sua  per  esser  fatto  mo- 
rire: tali  notizie,  avute  ad  un  tempo  da  que- 
sta e  da  quella  parte,  piegarono  tosto  ad  un 
senso  di  benevolenza  gli  animi,  naturalmente 
buoni,  tanto  del  barcaiuolo,  quanto  del  sol- 
dato ,  i  quali  scontrandosi  di  li  a  un  mo- 
mento nel  mezzo  della  sala,  senza  dir  pure 
una  parola,  si  gettarono  l'un  l'altro  le  brac- 
cia al  collo,  e  si  tennero  stretti  un  bel  pezzo 
con  grande  consolazione  di  tutti  quanti. 

Il  conte  del  Balzo  fece  venire  alcuni  fia- 
schi d'  un  buon  vino  bianco  ;  e  la  novella 
pace  fu  sigillata  dai  brindisi  che  si  ricam- 
biarono a  gara  le  due  brigate  :  il  vino  era 
di  Limonta;  e  le  lodi  che  esso  ottenne  dalle 
lancio  del  monastero  avrebbero  avuto  la  virtù 
di  tor  via  ogni  ruggine  dal  cuore  dei  mon- 
tanari, se  ve  ne  fosse  rimasto  alcun  avanzo; 
ma  non'  ve  n'  era  punto. 
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Il  conte  assegnò  al  pievano  di  Limonta 
una  camera  a  parte,  e  volle  che  sedesse  o- 
gni  giorno  alla  sua  mensa:  chiamò  pure  in 
famiglia  la  moglie  del  barcaiuolo  :  la  nostra 
Marta,  la  quale  fu  allogata  nel  quartiere  oc- 
cupato da  Ambrogio,  dove  ella  accudiva  alle 
faccende  della  casa  in  compagnia  di  quat- 
tro 0  cinque  altre  donne  fatte  venire  appo- 
sta per  quella  straordinaria  manifattura  di 
rizzare  ed  acconciar  letti  ,  far  bucati,  cuo- 
cer minestre,  rigovernare  stoviglie  per  tan- 
ta gente. 

La  povera  donna  ,  in  mezzo  a  quel  gran 
da  fare,  era  sempre  col  pensiero  fra  le  sue 
montagne,  non  le  si  toglieva  mai  dalla  mente 
il  piano  limpido  e  vasto  del  lago,  la  striscia 
argentina,  serpeggiante  fra  i  massi  del  fiu- 
micello,  ch'era  solita  mirare  da  una  finestra: 
ogni  mattina  destandosi   si  figurava  di  tro- 
varsi nella  sua  capanna,  di  veder  quelle  bru- 
ne sue  muraglie  ,    il  desco  che    vi  sorgeva 
nel   mezzo  ,  quei  remi  coricati  per   terra  , 
quelle  seggiole,  quel  letticciuolo...  e  insie- 
me a  tutte  quelle  care  e  pur    dolorose  me- 
morie, un'altra  ne  sorgea  mai  sempre  ,  piìi 
cara  ,  più    dolorosa    di  tutte  :    dolorosa  ahi 
troppo  !  assiduamente  ,  indicibilmente  dolo- 
rosa al  cuore  d'una  madre:  ma  non  era  più 
quello  spasimo,  quei  coltello  dei  primi  giorni: 
il  tempo  ,  r  umile  confidenza  nel  Signore  , 
aveano  sparso  qualche  balsamo  sulla  sua  fe- 
rita: il  trovarsi  ora  la  poveretta  vicina  a  Mi- 
chele, dopo  d'aver  palpitato  in  segreto  d'es- 
serne divisa,  il  potergli  prestare  ella  di  sua 
mano  i  servigi  consueti,  l'adoprarsi  che  fa- 
ceva anche  per  altri  suoi  compatriotti,  colla 
pia  persuasione  di  concorrere  anch'olla,  co- 
me poteva,  alla  difesa   del  proprio    paese  e 
della  fede;  tutto  questo  le  dava  un  certo  ri- 
poso al  cuore,  nuovo  affatto  dopo  il  tremen- 
do giorno  della  sua  disgrazia:  essa  trovava 
pure  nella  faccenda  di  tutto  il  giorno,  sen- 
tiva, dirò  cos'i,  uscir  dalla  fatica,  dalla  stan- 
chezza medesima  delle  membra,   un  ristoro 
inusato,  una  tal  placida  malinconia  che  avea 
pure    qualche    dolcezza  :    pregava   e  la  sua 
preghiera  era  più  molle,  più  affettuosa;  pian- 
geva e  il  pianto  non  era  arido  come  prima; 
le  lagrime  le  scorreano  placide  ed  abbondan- 
ti ,  e  parea  che   le  togliessero  un  pes9  dal 
cuore,  che  la  ristorassero  tutta  quanta. 

La  buona  vecchia  si  strinse  tosto  in  molta 
dimestichezza  colla  famiglia  del  falconiere  : 
Marianna,  Ambrogio,  Lupo  e  Lauretta  le  a- 
vean  posto  amore,  e  la  riguardavano  come 
una  parente,  ed  ella  non  restando  dal  traf- 
ficare per  casa,  per  ammannire,  per  gover- 
nare, per  dar  sesto  dove  bisognava,  parlava 
pur  sempre  delle  sue  montagne,  del  suo  lago. 
Solo  con  Bernardo,  non  potè  mai  dirsela; 
quel  lasagnone  non  avea  rimesso  un  punto 
della  sua  caparbietà  nel  favorire  il  Bavaro  e 
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r  antipapa  ;  non  usciva  di  casa  per  non  ri- 
schiare di  farsi  rompere  il  capo  in  grazia  di 
quelle  dottrine  che  non  eran  più  all'Dsanza, 
ma  nell'  interno  nella  famiglia  non  restava 
mai  di  borbottare,  di  tempestare  ,  di  tribo- 
lare or  questo  or  quello,  e  1'  ospite  limon- 
tina  non  era  risparmiata  piìi  degli  altri  nelle 
sue  scismatiche  fantasticaggini. 

Intanto  giugnevano  le  novelle  dell'eseicito 
del  Bavaro  che  veniva  innanzi;  erano  due, 
tre,  quattromila  barbute,  e  un  numero  infi- 
nito di  pedoni:  Cane  della  Scala  mandava 
in  suo  aiuto  quattrocento  militi;  molti  si- 
gnori ghibellini  di  varie  città  di  Lombardia, 
molte  fra  le  piiì  potenti  famiglie  di  Milano 
stessa  aveano  levato  lo  stendardo,  ed  accor- 
revano coi  loro  vassalli  in  aiuto  dell'  impe- 
ratore: le  sue  forze  erano  enormi,  gli  appa- 
recchi per  l'assalto  sjJaventosi. 

Fu  allora  che  giunse  da  Lucca  il  Pelagrua 
e,  conferito  segretamente  con  Lodrisio,  corse 
a  munire  il  castello  di  Rosate:  poco  dopo 
arrivò  un  altro  corriere  con  lettere  pel  vi- 
cario, e  si  sparse  la  novella  che  Marco  era 
signore  di  Lucca  e  del  suo  territorio.  La  fe- 
sta che  se  ne  fece  in  Milano  è  piiì  facile  im- 
maginarsela che  descriverla;  si  tenea  per  fer- 
mo che  quel  singolare  avvenimento  fosse  l'ef- 
fetto di  una  trama  ordita  di  lunga  mano  coi 
guelfi  di  Toscana,  affine  di  pigliar  il  falso  im- 
peratore nel  mezzo  ;  e  questa  opinione  giovò 
ad  accrescere  sempre  più  la  confidenza  e  il 
coraggio  de'  Milanesi. 

Passa  un  giorno,  ne  passano  due,  ne  pas- 
sano tre,  giungono  da  Monza  gli  avvisi  che  il 
Bavaro  v'  era  giunto  dinanzi  ,  e  che  gli  erano 
state  chiuse  le  porte  in  faccia:  si  esercitano 
giorno  e  notte  le  sentinelle  e  le  ronde,  sono 
disposti  esploratori  e  drappelli  di  truppa  di 
luogo  in  luogo,  giorno  e  notte  si  lavora  a  fu- 
ria a  compier  le  macchine  e  le  fortificazioni: 
vengono  oggi,  vengono  domani,  ed  ecco  il 
ventun  di  maggio  comparir  da  lontano  gli 
stendardi  imperiali;  ecco  uno  infinità  d'uomi- 
ni e  di  cavalli,  un  traino  maraviglioso  di  car- 
riaggi e  di  salmerie. 

In  quel  tempo  Milano  era  compresa  entro  il 
giro  d'una  fossa  stata  già  scavata  più  d'un  se- 
colo e  mezzo  prima,  per  fortificar  la  città  con- 
tro Federico  Barbarossa,  che  è  la  fossa  mede- 
sima nella  quale,  molto  tempo  dopo  quello  in 
cui  d  troviamo  colla  nostra  storia,  vennero 
introdotte  delle  acque  navigabili,  e  prese  il 
nome  di  Naviglio.  Dove  al  di  d'oggi  sono  i 
ponti,  allora,  voglio  dire,  nel  1329,  erano  le 
porte  principali  e  le  postierle  della  città. 

L'imperatore  pose  dapprima  il  campo  al 
ponte  dell'  Archetto,  poscia  si  avanzò  verso  la 
postierla  di  s.  Ambrogio,  ed  egli  colla  sua 
corte  prese  ad  abitare  il  monastero  di  s.  Vit- 
tore, che  rimaneva  fuori  del  recinto  della  cit- 
tà, giusto  dirimpetto  alla  detta  postierla.  I  Mi- 
lanesi assediati  vedevano  nella  notte  risplen- 
dere di  molti  lami  quel  vasto  edifizio,  udiva- 


no il  rumor  dei  banchetti  che  il  Bavaro  vi  te- 
nea, e  s'ingegnavano  di  gettarvi  dentro  qual- 
che sasso  col  mezzo  d'una  petriera  che  avean 
piantata  sulla  cima  di  quella  torre  che  sorge 
ancora  a  canto  al  ponte  di  s.  Ambrogio  ,  gri- 
dando quanto  ne  usciva  loro  dalla  gola  queste 
strane  parole  conservate  dal  Fiamma  ,  o  gla- 
brione,  ebriose,  bibe,  bibe,  ho,  ho,  babii  ba- 
bo  (1). 

Il  maggiore  sforzo  dell'imperatore  in  quel- 
l'assedio fu  diretto  contra  il  borgo  di  porta  Ti- 
cinese ,  sperando  che  ,  ove  gli  venisse  fatto 
d'impadronirsi  dei  molini  che  ivi  eran  fabbri- 
cati, la  città  sarebbe  stata  costretta  ad  arren- 
dersi per  la  fame;  ma  quella  parte,  per  avviso 
appunto  di  Marco,  era  stata  fortificata  più  d'o- 
gni altra:  vi  seguirono  molti  fatti  d'arme,  e  i 
nostri,  non  che  ne  potessero  mai  venire  slog- 
giati, ottennero  sempre  vantaggio  sugli  assa- 
litori (2). 

L'assedio  durava  da  più  d'un  mese,  quando 
fu  dato  avviso  a  Lupo  da  certi  capitani,  che 
la  notte  sarebber  entrate  dalla  postierla  d'Al- 
giso alcune  vettovaglie  di  che  la  città  comin- 
ciava a  provar  difetto;  stesse  egli  suU'  avviso 
per  far  calare  il  ponte  tosto  che  ne  avesse  i 
segnali  concertati.  Lupo  era  stato  creato  capo 
dei  Limontini,  e  posto  a  guardia  di  quella  po- 
stierla, dacché  le  lance  del  monastero  di  s.  Am- 
brogio erano  state  levate  di  là  e  messe  in  una 
torre  appunto  nel  borgo  di  porta  Ticinese, 
dov'era  maggior  bisogno  di  gente  disciplinata 
e  avvezza  al  mestiere  dell'armi. 

Vienlanotte:  i  nostri  montanari  erano  spar- 
si lungo  il  terrapieno  che  tirava  verso  porta 
Comasina;  Lupo  stava  in  cima  della  torre  a 
canto  della  postierla  guardando;  dopo  molto 
aspettare  vide  finalmente  comparire  un  lume 
sul  campanile  del  convento  di  san  Simplicia- 
no: era  il  segnale  inteso,  al  quale  s'affrettò  di 
rispondere  schiudendo  una  lanterna  cieca,  e 
posandola  per  un  momento  fra  due  merli  del- 
la torre;  ciò  fatto,  cala  giù  nell'altro  piano  ove 
dormi van  Ambrogio  suo  padre.  Michele  il  bar- 
caiuolo, e  quattro  altri  Limontini,  e  dice  loro: 
0  Su,  che  siamo  a  tempo,  »  I  chiamati  si  le- 
vano, corrono  alle  feritoie,  stanno  in  orec- 
chi, tutto  tace  da  quella  banda,  e  non  s'ode 
che  il  rumor  dei  passi  di  due  sentinelle  che 
vegghiavano  al  basso  della  torre.  Di  lì  a  qual- 
che tempo  si  fa  sentire  un  fragor  sordo  che 
viene  innanzi,  è  un  fragor  di  ruote  e  di  ca- 
valli, s 


(1)  0  pelato  ebrioso,  bevi,  bevi.  Il  babii,  babo 
probabilmente  non  avea  alcun  senso,  si  accoppiava 
al  bibe,  bibe,  ho,  ho!  per  far  assonanza  e  per  com- 
piere un  tal  qual  metro. 

(2)  Il  Giulini  crede  che  il  monastero,  detto  antica- 
mente delle  Signorie  Bianche  sotlo  il  muro ,  posto 
appunto  in  principio  del  borgho  di  porta  Ticinese, 
acquistasse  allora,  in  memoria  dei  falli  gloriosi  dei 
nostri ,  il  nome  della  Vittoria  che  vediamo  datogli 
nelle  carte  subito  dopo  quel  tempo;  nome  che  con- 
serva ancora  ai  di  nostri  la  chiesa  eh'  era  unita  a 
quel  monastero. 
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8  Diavolo  !  »  disse  Lupo  n  par  che  sia  un 
carro.  » 

«  É  un  carro  senza  dubbio  a  rispose  Am- 
brogio. 

«  Che  animali  di  villani  !  »  riprese  Lupo  » 
c'era  mò  necessità  di  venir  con  un  carro  e 
far  tanto  fracasso  !  non  potevan  portarla  a 
spalla  la  roba?  o  alla  peggio  caricarne  dei 
muli  ?  » 

L'aria  era  buia,  sicché  la  vista  non  potea 
tirare  più  d'un  venti  passi:  un  uomo  s'avan- 
za suU'  orlo  della  fossa  ,  batte  tre  volte  le 
mani  con  una  certa  misura  e  dice  «  s.  Am- 
brogio. » 

a  Per  chi  ?  »  gli  domandò  Lupo. 
«  Per  Luchino  e  pel  paese  »  replicò  il  primo, 
a  II  segnale  è  quello  b  disse  sommessa- 
mente il  figlio  del  falconiere,  e  levando  poi 
la  voce  un  po'  più:  «  Perchè  venir  con  un 
carro  e  rischiare  di  farsi  cogliere  dalle  ron- 
de tedesche  ?  a 

fl  É  fieno  per  le  stalle  del  conte,  »  rispo- 
se ancora  quel  da  basso. 

Fu  calato  il  ponte  levatoio,  e  quattro  ca- 
valli che  tiravano  un  carro  di  fieno  venne- 
ro innanzi  fin  sotto  V  arcone  ,  tanto  che  la 
prima  coppia  toccava  col  muso  la  saracine- 
sca abbassata:  ad  una  voce  del  capo  dei  Li- 
montini  la  saracinesca  alzossi  e  scorrendo 
fragorosa  e  sonante  fra  le  scanalature  dei 
due  pilastri  incapati  di  fianco,  s'andò  a  na- 
scondere su  ;per  la  vòlta:  allora  l'uomo  che 
guidava  il  carro  fece  fare  alcuni  passi  ai  ca 
valli,  poi  gli  arrestò  con  non  so  che  scusa 
s  Innanzi!  »  gli  gridò  Lupo,  ma  quegli  in- 
vece di  obbedire  diede  un  fischio,  e  una 
frotta  di  soldati,  uscendo  di  dietro  la  chie- 
sa di  s.  Marco  dov'erano  appiattati,  corsero 
di  galoppo  a  quella  vòlta. 

a  Giù  il  cancello  !  giù  il  cancello  !  »  gridò 
Lupo.  Si  levano  i  contrappesi,  la  saracine- 
sca piomba,  ma  nel  cadere  incontra  il  carro 
di  fieno  che  v'era  sotto,  e  riman  sospesa  in 
alto.  «  Leva  il  ponte!  n  Non  si  può  più  le- 
vare; v'è  al  di  fuori  chi  lo  tien  giù  con  funi 
e  puntelli. 

0  Tradimento  !  tradimento  !  Ambrogio,  Mi- 
chele, Limontini,  tradimento  !  » 

Il  guardiano  della  torre  mette  a  bocca  un 
corno  e  chiama  soccorso;  gli  sparsi  lungo  lo 
steccato  accorrono  da  tutte  le  bande:  le  due 
sentinelle,  il  falconiere,  il  barcaiuolo,  quat- 
tro o  cinque  altri*  si  mettono  tosto  ai  lati 
dei  carro  ,  e  menando  colpi  alla  cieca  rie- 
scono a  tener  indietro  alcuni  pedoni  che  fa- 
cean  forza  d'entrare:,  nello  stesso  momento 
Lupo  balza  addosso  ai  cavalli  attaccati  al 
carro  e  li  tempesta  col  tronco  d'un'asta,  e 
li  ferisce  colla  punta,  e  gli  inanima  e  gli 
spaventa  colla  voce:  quelli  puntando,  facen- 
do arco  delle  schiene,  piegandosi  colla  pan- 
cia per  terra  giungono  a  smuovere  tanto  o 
quanto  il  carico  ad  onta  della  resistenza  che 
vi  opponevano  le  enormi  barre  di  ferro  af- 


fondate nel  fieno  che  avea  acconsentito  al 
peso:  gridò  ben  egli  ,  il  figlio  del  falconie- 
re, due  o  tre  volte  ancora,  che  si  sollevas- 
se il  cancello  per  un  momento  tanto  da  po- 
ter dispacciare  il  carro  che  passasse  innan- 
zi; ma  in  quella  confusione ,  in  quel  para- 
piglia, con  quel  baccano  la  sua  voce  non  fu 
intesa.  Intanto  i  cavalli  alamanni  giungono 
a  furia,  il  ponte  risuona  sotto  le  zampe  fer- 
rate, già  alcuni  son  penetrati  sotto  la  vòlta, 
dov'è  un  buio,  uno  scompiglio  ,  un  gridare, 
un  ricambiar  di  colpi  spaventoso  :  se  non 
che  in  mezzo  a  quel  fracasso  si  distingue  ad 
un  tratto  un  fragor  di  ferriere  scorrenti  , 
quindi  s'innalza  uno  strido  acutissimo  di  do- 
lore. Un  ultimo  sforzo  avea  in  quel  punto 
liberato  il  carro  di  sotto  al  peso  che  lo  te- 
neva impacciato,  e  la  saracinesca  cadendo 
era  venuta  addosso  ad  una  barbuta  alaman- 
na che  vi  si  trovava  sotto. 

Comparvero  alcune  fiaccole  a  rischiarare 
quella  scena  di  terrore  :  cinque  o  sei  altri 
cavalieri  tedeschi  ,  che  erano  già  trascorsi 
oltre,  vennero  uccisi  dai  nostri,  e  sotto  1  ar- 
co del  ponte  si  cominciò  un  accanito  com- 
battimento fra  quei  di  fuori  che  a  forza  di 
leve  volevano  rialzare  la  saracinesca,  e  quei 
di  dentro  che  facevano  ogni  sforzo  per  im- 
pedirli; ferivansi  gli  uni  e  gli  altri  a  furo- 
re con  picche  e  spiedi  e  zagaglie,  che  si  vi- 
bravan  fra  i  bastoni  ripigliati  dall'  enorme 
cancello  che  divideva  le  due  parti;  ma  gli 
alamanni  avean  la  peggio,  impediti,  com'e- 
rano, dagli  spuntoni  di  che  dalla  loro  banda 
erano  armate  le  traverse,  spuntoni  sui  quali 
venivano  spesso  a  percuotere  e  ad  infilzar- 
si sospinti  uomini  e  cavalli. 

Lupo  vide  sulla  via  di  s.  Marco  una  nuova 
frotta  di  nemici  accorrere  a  rinfrescare  la 
pugna;  ordinò  ad  alcuni  dei  suoi,  che  giun- 
gevano intanto  da  tutte  le  bande,  che  salen- 
do sulla  torre  vi  facessero  giocare  una  man- 
ganella: fra  pochi  momenti  cominciò  a  ve 
nir  dall'alto  una  tempesta  di  pietre:  comin- 
ciò dalle  feritoie  a  volar  un  nembo  di  saette, 
e  gli  Alemanni  ebber  di  grazia  d'abbando- 
nar l'impresa,  e  di  darla  a  gambe. 

Levato  il  ponte,  che  non  v'era  più  chi  lo 
impedisse,  e  tornato  tutto  quieto,  si  venne 
per  calare  affatto  la  saracinesca,  e  vi  trova- 
rono sotto  un  bel  cavallo  baio  d'  Ungheria 
preso  insieme  col  suo  padrone.  Il  cavallo  , 
a  cui  quello  smisurato  peso  era  caduto  sul 
fil  delle  reni  ,  avea  fracassate  le  gambe  di 
dietro,  il  soldato  vi  era  tenuto  per  un  piede, 
e  tutt'e  due  si  divinghiavano  a  facevan  for- 
za, per  uscir  di  sotto  a  quel  pondo  doloro- 
so. Il  povero  animale  ,  schiacciate  contro 
terra  le  parti  deretane,  colle  orecchie  aguzze 
e  la  criniera  ritta  sul  collo,  cogli  occhi  in- 
focati, che  gli  volevano  schizzar  fuori  della 
testa,  colle  narici  spalancate  alzava  il  capo 
di  tanto  in  tanto,  e  voleva  levarsi  sulle  zam- 
pe dinanzi  che  stendava  in  fuori  e  ritraeva 
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contro  al  petto  ,  curvandole  e  raspando  fe- 
rocemente, mordeva  quanti  se  gli  avvicina- 
vano, e  metteva  un  ringhio  di  dolore:  l'uo- 
mo con  un  pie  rotto  fra  le  gambe  rotte  del 
cavallo  e  la  saracinesca  addosso,  ad  ogni 
prova  che  l'animale  facea  per  aiutarsi  veni- 
va scosso  e  trabalzato  con  indicibile  strazio: 
si  scontorceva,  si  aggrappava,  ed  ora  levan- 
dosi s'un  ginocchio  e  giungendo  le  mani  pre- 
gava nel  suo  tedesco  che  gli  donasser  la 
vita  per  amor  di  Dio  ,  ora  raccogliendo  da 
terra  la  spada  la  brandiva  ferocemente,  e 
così  impedito,  cosi  malconcio  com'era,  mo- 
strava pure  di  non  volersi  lasciar  uccidere 
senza  difesa.  Veduto  in  quell'atto  al  chiaro- 
re delle  faci  ,  col  volto  tutto  ispido  di  peli 
che  tiravano  al  rosso  ,  cogli  occhi  grigi 
scintillanti,  stralunati,  pieni  di  rabbia,  di 
spasimi  e  di  paura  parca  un  lupo  preso  nella 
tagliuola  nel  momento  che  il  pastore  gli  vien 
addosso    col  bastone  levato  per  dargli  sul 

capo. 

I  nostri  montanari  ebbero  compassione  di 
lui,  e  cavatola  di  sotto  alla  trappola,  lo  por- 
tarono in  casa  dove  fu  curato  dalla  vecchia 
Marta  che  s'impacciava  di  racconciare  ossa 
slogate  e  rotte,  ed  era  tenuta  in  Limonta 
per  la  pivi  gran  medichessa.  La  povera  don- 
na, nella  semplicità  del  suo  cuore,  non  cre- 
dette di  peccare  contro  la  carità  del  prossi- 
mo esercitandola  verso  un  nemico,  il  quale, 
dal  momento  che  non  potea  pivi  nuocere, 
tornava  a  diventar  prossimo  anche  lui. 

Quella  stessa  notte,  poco  piùd'un'ora  dopo  il 
vano  tentativo  fatto  dai  Tedeschi,  il  Pelagrua, 
avvolto  in  un  mantello  bigio  col  cappuccio 
sugli  occhi ,  e  sotto  panno  tutto  armato  di 
ferro,  comparve  in  casa  di  Lodrisio  Viscon- 
ti, di  cui  trovò  la  porta  socchiusa;  entrov- 
vi ,  e  riconosciuto  da  alcuni  soldati  che 
vi  stavan  di  guardia,  passò  in  una  sala  dove 
gli  venne  incontro  il  padrone  ,  il  quale  lo 
stava  aspettando  con  aria  inquieta. 

«  Solo  ?  a  quest'ora  »  disse  Lodrisio  «  e  co- 
sì ,  com'è  andata  ?  » 

«  Il  diavolo  mi  porti  e  venga  il  vermoca- 
ne  a  tutti   quei   maledetti  montanari  !  »  ri- 
spose il  Pelagrua  sbarazzandosi  dal  mantello. 
«  Che  1  ti  sarebbe  fallito  il  colpo  ?  » 
a  Tutto  alla  peggio.  » 
a  Ah  poltron  traditore  !  »  gridò  il  cavalie- 
re andandogli   colle   pugna   sul  viso  «  non 
so   chi  mi   tenga   ch'io  non  ti  sconci  colle 
mie  mani  quel  po'  d'effigie  di  cristiano  che 
hai  su  quel  muso  da  fariseo,  b 

«  Sentite  »  diceva  il  Pelagrua,  senza  mo- 
strare d'essere  gran  fatto  spaventato  da  quel- 
l'ira, a  da  me  non  è  mancato:  la  fu  in  gra- 
zia di  quella  forca  di  Lupo,  quello  scudiere 
d'  Ottorino,  che  conoscete;  non  m'  ha  dato 
tempo  di  staccare  i  cavalli,  ed  ebbi  di  buo- 
no di  potergli  scappare  dalle  unghie  e  venir 
qui  a  darvene  l'avviso.  » 

«  E  qualcheduno  t'avrà  riconosciuto,  » 
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«  No  ,  che  avea  il  cappuccio  sugli  occhi, 
e  poi  non  ci  si  vedeva.  » 
a  E  i  Tedeschi  ?  d 
8  Furono  scacciati  indietro.  » 
«  Da  un  branco  di  villani  cólti  alla  sprov- 
veduta ?  com'è  possibile  ?  » 

Qui  il  castellano  di  Rosate  si  fece  a  nar- 
rargli per  filo  e  per  segno  tutta  la  faccenda 
com'era  ita. 

L'altro  al  racconto  della  brava  difesa  fatta 
dai  Limontini  sentiva  nascersi  quella  stizza 
che  prova  un  uccellatore  contro  i  tordi  che 
scappano  dalla  ragna,  e  sono  così  ribaldi  da 
non   volersi   lasciare   schiacciar  il  capo  per 
dargli  gusto,  o  Canaglia!  »  sclamava  «  bir- 
boni! ma  sono  stato  io  il  goffa,  che  ho  af- 
fidato  tanto  negozio  ad  un  poltrone:  sono 
stato  io,  e  mi  sta  il  dovere:  or  va  che  ti  sei 
giuocata  la  fortuna.  S' io  diventava  signore 
di  Milano  non  t'avrebbe  fatto  freddo  mai  più, 
e  tu  non  saresti  morto  castellano  di  Marco.  » 
«  Quanto  a  questo,  poteva  rischiare  di  far- 
mi impiccare  piìi  alla  spedita  castellano  del 
mio  »  rispose  freddar-pn^^e  il  mariuolo;  ama 
che  vale?  già  lo  sapeva,  che  chi  non  risica 
non  rosica,  e  però  non  mi  sono  risparmia- 
ta, e  da  me,  come  vi  diceva  ,  non  è  rima- 
sto. Pensate  voi  ,  fra  le  altre    cose  ci  avrei 
avuta  tanta  soddisfazione  di  poter  sonarla  a 
que' montanari   birboni   che   mi    vollero  far 
quello  mal  giuoco  a  Limonta,  e  fu  in  grazia 
loro  che   ho  dovuto    sbrattar   il  paese  dove 
stava  a  tutto  agio  e  consolazione  meglio  di 
un  principe.  » 

Lodrisio  si  batteva  la  fronte  con  una  pal- 
ma, e  andava  ripetendo:  »  mandarmi  fallito 
un  simil  colpo!  rovinarmi  di  siffatta  ragione!» 
K  Quanto  v'ha  di  bene  »  seguitava  il  Pela- 
grua n  si  è  che  nessuno  sospetta  di  noi:  la 
pratica  è  stata  menata  sottilmente  ,   per  vie 
così  coperte,  per  tali  avvolgimenti  ,  che.... 
basta,  non  perchè  ci  abbia  avuto  mano  io, 
ma  sfido  il  diavolo  a  trovarne  il  bandolo.  Il 
pericolo  l'ho  corso  io  tutto  quanto,  e  voi...» 
a  Sta  a  vedere,  scimunito  doloroso!»  gridò 
Lodrisio  interrompendolo  «  che  t'avrò  anche 
a  rifare  i  danni,  e  vorrai  che  abbia  ad  ap- 
piccare un  voto  perchè  cadendo  non  mi  sono 
scavezzato  che  le  gambe,  quando  mi  poteva 
anche  fiaccare  il  collo.  Via  ,  levamiti  d' in- 
nanzi: domani  sera  uscirai  per  tornare  al  tuo 
castello  di  Rosate,  che  ipaledetto  sia  il  mo- 
mento che  te  n'ho  cavato!  intanto  fa  di  spia- 
re intorno  che  cosa  si  pensi  della  faccenda 
di  questa  notte;  prima  di  partire  me  ne  av- 
viserai :  va  ,  che  alla  prova  mi  sei  riuscito 
un  dappoco.  Non    mi  resta    più  a  dirti  che 
una  cosa  :    bada  che  t'  esca    motto  di  tutto 
quello  che  è  corso  fra  noi,  o  meglio  per  te 
se  ti  cascasse  la  lingua.  » 

«  Quanto  a  questo  i  rispose  il  Pelagrua 
«  dormite  pure  a  occhi  chiusi,  gli  è  come  se 
aveste  parlato  con  quel  muro  colà  :  acqua 
in  bocca,  e  non  vi  ho  pur  veduto.  » 


CAPITOLO   VENTIDDBSIMO 

Partito  il  castellano  di  Rosate,  Lodrisio  ri- 
mase solo  a  digerire  la  rabbia  che  quel  con- 
trattempo gli  avea  messo  in  corpo.  Egli  avea 
conosciuto  il  Pelagrua  a  Rosate,  poco  tempo 
prima  che  Marco  partisse  pel  Ceruglio  ,  e 
come  si  dice  che  i  sangui  s'  affrontano  ,  si 
eran  tosto  accozzati  •,  già  s' intende  ,  senza 
che  nessuno  uscisse  del  grado  suo  ,  l'  uno 
come  patrono,  1'  altro  come  cliente  ;  diven- 
tati in  un  tratto  carne  e  unghia  ,  anima  e 
cuore,  s'erano  accordati  di  aiutare  a  tutta 
possa  le  macchinazioni  di  Marco ,  avendo 
collocata  ogni  loro  speranza  d'ingrandimento 
nella  riuscita  di  quelle.  Ma  quando  il  ca- 
stellano recò  di  Toscana  la  novella  che  Mar- 
co era  stato  eletto  signore  di  Lucca,  i  ma- 
riuoli  si  trovarono  sconcertati,  tenendo  per 
sicuro  che  ,  occupato  egli  di  quelle  nuove 
faccende ,  contento  di  quanto  si  trovava  in 
mano  ,  non  avrebbe  piìi  oltre  voluto  com- 
mettersi nelle  cose  di  qui  ,  dove  tutto  da 
qualche  tempo  parea  andargli  per  la  mala 
via  ,  e  però  pensarono  di  provvedere  essi 
stessi  al  fatto  loro,  afferrando  la  prima  oc-, 
casione  che  si  fosse  offerta.  La  occasione 
non  tardò  a  venire.  Il  Bavaro  ,  disperando 
di  ottener  Milano  colla  forza  dell'  armi ,  si 
dispose  d'averla  per  tradimento:  poich'  ebbe 
indarno  sollecitati  vari  capitani  con  larghe 
promesse  di  danaro  ,  di  titoli  e  di  dignità, 
sì  rivolse  a  Lodrisio  ,  già  riconosciuto  per 
uno  spirito  turbolento  e  ambizioso  ,  come 
quello  che  avea  più  volte  fallita  la  fede  ai 
Torriani  e  ai  Visconti,  e  gli  promise  niente 
meno  che  la  signoria  di  quella  città,  se  gli 
bastava  l'animo  di  dargliela  in  mano.  Il  tri- 
staccio  pigliò  subito  il  boccone,  fece  inten- 
dere la  briga  al  Pelagrua  ,  e  questi  uscito 
dal  castello  di  Rosate,  manipolò  tutto  quel 
rigiro  che  andò  poi  a  finire  nella  sconcia- 
tura che  abbiam  riferita  di  sopra. 

Ora  Lodrisio  pensava  dolorosamente  al  su- 
perbo edifizio  clae  si  vedea  cader  dinanzi, 
pensava  al  mal  partito  a  che  si  trovava  ri- 
dotto. 

Col  Bavaro ,  mancato  quel  colpo  ,  non  vi 
poteva  esser  più  altro  appicco:  le  sue  bande 
tedesche  scoraggiate  ,  tribolate  dalle  sortite 
frequenti  dei  nostri  si  tenevano  insieme  a 
gran  pena,  lo  sforzo  d'Italia  (così  si  chiama- 
vano i  collegati)  mancante  di  paghe  e  di  fo- 
raggi, tradito,,  malmenato,  abbandonava  alla 
spicciolata  il  campo  ,  e  ben  si  vedeva  che 
presto  r  imperatore  sarebbe  stato  costretto 
a  levar  l'assedio  e  tornarsene  a  casa  per  la 
più  corta:  con  Azone  non  poteva  sperare  di 
far  bene  i  fatti  suoi,  ch'egli  capiva  d'esser- 
gli sospetto,  sebbene  ne  ricevesse  ogni  gior- 
no un  mondo  di  carezze.  Da  che  parte  vol- 
tarsi dunque?  a  che  tavola  dar  di  piglio  nel 
suo  naufragio? 

Allorché  il  Pelagrua,  insieme  colla  novella 
del  principato  di  Lucca  ;  ottenuto  dal  suo 
padrone,  avea  recato  a  Lodrisio  1'  altra  non 
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meno  strana  dell'amore  di  Marco   per  la  fi 
gliuoia  del  conte    del  Balzo  ,  Lodrisio   avea 
subito  intraveduto  in  quell'amore  un  filo  per 
tener  il  Visconti  attaccato  alle  cose  di  qui; 
in  seguito  poi,  i  trattati   intavolati   col  Ba- 
varo, cha  dovean  portarlo  ad  una  altezza  a 
cui  ne'sogni  della  sua  superbia  non  era  pur 
mai  prima  d'allora  salito,  gli  avean  fatto  sva- 
nire quel  pensiero  ,    come   allo   spalancarsi 
delle  finestre    la   luce    ampia  e   diffusa  del 
gioruo  confonde  e  manda  in  dileguo  lo  scar- 
so chiarore  d'un  povero   lumicino  che  arde 
in  una  cameretta  :  ma  in  quella    guisa  ap- 
punto che  se  le  finestre  si  richiudono,  quel 
povero  lumicino  torna  a  farsi  vivo  e  a  parer 
buono,  COSI,  perchè  ogni  altro  consiglio  fu 
spento  nella  fantasia  dell'ambizioso,  si  riac- 
cese e   ravvivò  quella   prima ,    quantunque 
tenue  e  lontana  speranza. 

Che  un  capriccio  di  femmina  (così  egli  qua- 
lificava r  amor  di  Marco  per  Bice  )  potesse 
tanto  sul  cuore  dell'amico  da  condurlo  a  ri- 
schio di  giocarsi  una  signoria,  come  quella 
che  si  trovava  in  mano  ,  non  era  pensiero 
che  potesse  pur  cadere  per  un  momento  in 
un  animo  della  tempra  di  quello  di  Lodrisio. 
Questo  no,  ma  quel  capriccio  ,  diceva  egli, 
potrà  tenergli  viva  ,  stuzzicargli  in  cuore 
l'immagine  d'un'altra  signoria  un  tantin  più 
ghiotta  che  non  quella  di  Lucca ,  d'una  si- 
gnoria vagheggiata,  sospirata  da  lui  per  tan- 
to tempo.  Un  piccol  peso  non  basta  egli  al- 
cuna volta  a  dare  il  tratto  alla  bilancia?  Or 
bene,  questo  piccol  peso  si  compiaceva  d'a- 
verlo egli  in  mano,  e  prometteva  a  sé  stes- 
so di  porlo  a  tempo  nel  guscio  che  volea 
far  traboccare. 

CAPITOLO  XXII. 


La  sera  dell'  altro  dì  ricomparve  il  Pela- 
grua, e  confermò  Lodrisio  nella  certezza  ve- 
nuta già  da  più  bande  a  quest'  ultimo  ,  che 
non  era  trapelato  nulla  dei  ragiri  col  Bavaro, 
e  che  questi  stava  per  levar  le  tende  e  pi- 
gliar la  via  della  Germania.  Racquetato  così 
quello  sleale  raggiratore,  e  messo  il  suo  cuo- 
re in  pace  su  questo  particolare  ,  si  ram- 
morbidì alcun  poco  anche  col  suo  cliente, 
ed  entrò  a  domandargli  di  Bice  e  di  Ot- 
torino. 

0  Cose  grosse  »  rispose  il  castellano  di 
Rosate,  cui  non  parea  vero  di  potergli  tor- 
nar in  buona  grazia,  o  Ilo  trovato  lo  scu- 
diere del  conte,  che,  come  sapete  ,  è  tutta 
cosa  mia  ,  e  m'  ha  detto  che  in  casa  ,  da 
qualche  tempo  in  poi ,  v'  ha  dei  gran  ma- 
neggi. » 

n  Maneggi  di  che  sorta?  » 

«  Maneggi  di  nozze.  » 

tt  E  il  conte  vi  si  spiega?  e  tutta  la  paura 
che  avea  di  Marco,  gli  è  passata?  » 

«  Piegarvisi  !  non  vi  si  piegherà  lui  ,  la 
paura  non  gli  sarà  passata,  ma  che  vale,  se 
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egli  è  tanto  bue?  la  fanciulla  pazza  dietro  a  i  linda  e  di  Bice,  che  abbiam  dimenticate  già 


quel  suo  patito;  la  madre  che  la  regge  alla 
scoperta,  e  non  sarebbe  gran  fatto  che...  » 
tt  Qui  bisogna  farsi  vivo  n  interruppe  Lo- 
drisio  «  e  sturbar  codesto  parentado  ad  ogni 
costo;  che,  voglio  ben  che  Marco  abbia  per- 
duto il  senno  dietro  due  begli  occhi  ,  ma 
quand'ei  sappia  che  la  fanciulla  non  può  piìi 
esser  sua,  e  che  non  c'è  remissione,  entra 
mi  in  tasca  !  smanierà,  farà  qualche  stranez- 
za, ne  ha  fatte  tante  !  ma  e  poi  ?  così  lon- 
tano, col  peso  sulle  braccia  e  il  fumo  in 
capo  di  una  novella  signoria  ,  potrà  far  a 
meno  di  rassegnarsi  ?  si  rassegnerà,  a 

a  Veramente  »  replicava  il  castellano  di 
Rosate  o  la  ragazza  gli  sta  più  addentro  che 
non  crediate  voi,  e  potrebbe  bell'e  darsi  che 
a  saperla  in  man  di  altri  s'infuriasse,  e  s'im- 
bestialisse ancora  di  piìi;  ma  io  penso  una 
cosa ,  che  quella  sua  furia  potrebbe  prima 
di  tutto  rovesciarsi  addosso  a  me  ,  perchè 
non  abbia  stornate  le  nozze!...  Ma  ce  n'è 
un'altra:  dice  l'amico  di  aver  inteso  per  aria, 
che  gli  sposi  abbian  tosto  a  fumarsela  di 
qui,  e  andare  chi  sa  dove:  ecco  che  la  spa- 
rizione della  fanciulla  ci  farà  restar  minchio- 
ni; Marco  o  impazzisce  davvero,  e  la  dà  pel 
mezzo  precipitando  sé  stesso  e  noi  in  com- 
pagnia ,  o  conserva  punto  punto  di  senno, 
e  che  ti  fa?  come  avete  detto  voi,  si  getta 
nelle  faccende  di  Toscana  fino  agli  occhi, 
anche  per  tor  via  la  mente  da  questi  luo- 
ghi ,  Va  cui  memoria  non  farebbe  che  cre- 
scergli il  martello,  a 

«  Dunque  alle  mani,  per  non  lasciar  che 
il  parentado  si  stringa  »  disse  Lodrisio. 

«  É  subito  detto  »  rispose  l'altro  o  anche 
lui  nel  congedarmi  quando  fui  a  Lucca  mi 
ripicchiò  nelle  orecchie  questa  canzone,  ma 
poi  non  vuole  che  Ottorino  s' abbia  a  toc- 
care... » 

a  Quanto  a  codesto,  vedremo  quello  che  ci 
tornerà,  e  tu  in  ogni  caso  starai  a  detta  mia,» 
«  lo  son  qui,  ma...  se...  a 
«  Patti  chiari:  lascia  da  banda  cotesti  ar- 
zigogoli ;  chi  vuol  correr  sulla  mia  strada 
non  deve  aver  paura  di  tragetti  e  di  scor- 
ciatoie. » 

a  Eh!  non  mi  tiro  indietro  io:  i  dubbi  non 
li  metto  fuori  che  prima  di  formare  il  par- 
tito: quando  poi  si  tratti  di  mandarlo  ad  ef- 
fetto, vedrete  che  non  sono  uomo  da  cian- 
ce: è  poco  tempo  che  mi  conoscete,  e  fino- 
ra non  ho  potuto...  basta,  spero  di  riuscirvi 
meglio  a  pane  che  a  farina,  a 

0  Si,  ne  ho  già  avuto  un  pegno  nell'ulti- 
ma faccenda  1  a 

a  Ma,  a  conchiuse  il  Pelagrua  «  se  il  dia- 
volo ci  ha  messe  le  corna,  che  colpa  ne  ho 
10  ?  a 

Cosi  terminò  il  dialogo  fra  questi  due 
tristi. 


da  un  pezzo. 

Fin  da  quella  notte  che  la  fanciulla  tornò 
dal  festino,  portando  la  grazia  di  Lupo,  la 
madre  dalle  parole  di  lei  tutte  spaurite  avea 
raccolta  la  dura  certezza  dell'amore  che  il 
Visconti  avea  posta  nella  sua  figlia.  Come 
rimanesse  Ermelinda  ad  una  sì  improvvisa 
e  inopinata  scoperta  ,  è  diffìcile  l'immagi- 
narlo: spavento  e  pietà  per  la  figlia,  sdegno 
centra  Marco;  e,  lo  diremo  pure,  quantun- 
que ella  non  osasse  confessarlo  a  sé  mede- 
sima, un  certo  qual  risorgimento  momenta- 
neo dell'antica  fiamma  le  fecero  in  un  tratto 
ribollire  il  sangue:  vi  fu  qualche  istante,  in 
cui  la  sua  Bice  non  le  parea  sì  dolce,  così 
cara  come  soleva.  Fu  quella  una  rivelazione 
inaspettata  dei  più  riposti  nascondigli  del- 
l'animo suo;  ebbe  vergogna,  ebbe  quasi  pau- 
ra di  sé  stessa;  ma  frenato  poi  tosto  e  vinto, 
quanto  vi  aveva  di  men  che  puro,  di  meno 
che  materno  in  quello  strano  rimescolamen- 
to, prevalse  in  lei  la  carità  che  la  facea  sol- 
lecita per  l'amata  figlia. 

Conosciuto  come  questa  fosse  troppo  per- 
dutamente presa  di  Ottorino,  sì  che  quando 
pure  Marco  (il  che  non  era  da  credersi)  l'avesse 
richiesta  per  donna,  Ermelinda  non  potea  spe- 
rare di  farla  contenta  con  lui,  per  toglierla  da 
qualunque  repentaglio,  avvisò  di  affrettar  le 
nozze  già  concluse    col  giovine   cavaliere: 
in  questo  modo  mentre  si  promettea  di  sof- 
focare ad  un  tratto  ogni  speranza  nel  cuore 
di  Marco,  veniva  a   porre  la  figlia    sotto  la 
orotezione  di  uno  sposo. 
'    Tosto  che  il  Visconti  fu  in  Toscana  ,  hr 
melinda  cominciò  dunque  a  sollecitare  il  buon 
piacimento  del  marito  per  quel  parentado  già 
fermato  da  lui  medesimo;  ma  il  conte  pen- 
sate se  dava  nelle  furie,  senza  volersi  ricor- 
dare d'essere  stato  egli  medesimo  a  dar  ap- 
picco alla  figlia  di  prendersi  d'amore  pel  gio- 
vine cavaliere,  quando  la  madre  faceva  ogni 
opera  per  tenerla  riguardata:  con  tutto  ciò 
batti  oggi,  batti  domani,  un  po'  l'insistenza 
della  moelie  che  non  lo  lasciava  vivere,  un  . 
po'l'aspetto  continuo  della  passione  di  Bice 
a  cui  egli  voleva  tutto  il  suo  bene,  un  pò 
a  tempo,  che  naturalmente  smorzava  tanto 
0  quanto  la  prima  impressione  di   spavento 
che  gli   avean  fatte   le  parole  e  il  volto  di 
Marco,  e  più  di  tutto  il   saperlo  ora   lonta- 
no   avvolto  in  un  mar  di  brighe,  e  che  do- 
vea  aver  tutt'altro  per  la  fantasia  ,  lo  'veni- 
va rendendo  pastoso  e  maneggevole.  Uueio 
che  gli  diede  un  gran    crollo  fu   la  novplla 
che  Marco  era  divenuto  signore  di  Lucca,  al- 
lora ei  lo  credette  proprio  tanto  assodato  e 
fermo  in  Toscana,  che  ben  difficilmente  aves- 
se mai  potuto  rivoltarsi  alle  facc3ode  di  qui; 
e  cominciò  a  lasciarsi  ire  fino  a  permettere 
che  Ottorino  rivedesse  la    casa   che    gli  era 
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segreto,  che  Dio  ne  guardi!  i  curiosi  non  se 
ne  accorgessero,  e  la  cosa  potesse  venir  ri- 
fischiata all'orecchio  del  galantuomo  che  sta- 
va a  Lucca.  Così  Ih  notizia  dell'innalzamento 
di  Marco,  sconciando  i  fatti  di  Lodrisio  e 
della  sua  creatura  il  castellano  di  Rosate, 
avea  racconci  quelli  della  famiglia  del  Balzo. 

Quanto  ad  Ottorino,  le  contraddizioni,  le 
traversie  soÉFerte  per  cagion  di  Bice  glie  l'a- 
vean  sempre  piìi  profondamente  confitta  in 
cuore:  se  prima  l'immaginazione  dell'amata 
fanciulla  si  mischiava  a  tutti  i  sogni  della 
sua  fantasia,  ora  riempiva  essa  sola  il  vóto 
di  quell'animo  appassionato.  Dissi  il  vóto  del 
suo  animo,  perocché  il  giovine  dopo  le  ama- 
rezze venutegli  da  Marco  ,  tenne  d'  essersi 
rotto  del  tutto  e  per  sempre  con  quell'anti- 
co suo  signore  ,  e  si  vide  per  conseguenza 
mancar  d'innanzi  il  termine  della  sua  vita, 
che  fino  a  quel  punto  non  era  stata  impie- 
gata che  per  gradire  a  lui,  dal  quale  solo  si 
prometteva  lustro  e  grandezza.  Cadutegli  in 
dispetto  le  persone  e  i  luoghi  che  gli  ram- 
mentavano le  gioie  passate  e  l'avvenire  per- 
duto, né  rimanendogli  in  cuor  altro  che  Bi- 
ce, l'unico  desiderio  che  ancor  gli  durasse, 
era  di  farla  sua,  ma  di  abbandonar  poi  to- 
sto in  compagnia  di  lei  questa  terra  nativa, 
e  passar  in  Asia  a  combatter  i  Saracini;  che 
questo  era  in  allora  l'ordinario  partito  a  cui 
s'appigliavano  tutti  quelli  che,  disgustati  del 
loro  paese  ,  non  isperavano  di  trovarvi  piìi 
bene. 

Come  credere  però  che  i  parenti  della  fan- 
ciulla volessero  acconsentirgli  di  tersela  com- 
pagna in  un  sì  lungo  e  disastroso  viaggio, 
in  cerca  d'un  avvenire  travagliato  e  tenebro- 
so ?  Ma  che  direste  voi  ,  che  1'  apprensione 
ch'essi  conservavano  tuttavolta  di  Marco  tol- 
se via  ogni  difficoltà?  Ermelinda  si  lasciò 
torcere  a  quel  duro  passo  per  la  sollecitudi- 
ne di  porre  la  figlia  in  sicuro  da  ogni  prova 
che  l'amore,  chi  sa  ?  fors'anche  il  capriccio 
del  Visconti,  avesse  mai  coll'andar  del  tem- 
po potuto  tentare  sopra  di  essa  ;  e  per  al- 
lontanare nello  stesso  tempo  il  pericolo  che 
Ottorino,  venendo  mai  a  scoprire  la  vera  ca- 
gione dell'odio  che  il  signor  suo  g4i  avea 
colto  addosso  ,  non  avesse  avuto  per  furor 
geloso  a  cimentarsi  con  un  sì  potente  e  for 
midabile  rivale. 

Quanto  al  conte  egli  si  rassegnava  ad  un 
sì  duro  sacrificio  per  potersi  salvare  le  spal- 
le, |)er  potere  in  ogni  evento  rispondere  a 
Marco  eh'  egli  non  avea  mancato  della  sua 
parola  ,  par  lasciargli  credere  che  Ottorino 
avesse  rapita  la  sua  figlia,  ch'ella  fosse  scap- 
pata in  compagnia  di  lui,  insomma,  per  dir- 
sene fuori  in  qualsivoglia  modo. 

A  questi  termini  eran  condotte  le  cose 
quando  ebbe  luogo  il  dialogo  tra  Lodrisio  e 
il  Pelagrua,  che  abbiam  riferito. 

Le  nozze  furon  prefisse  per  dopo  che  fosse 
tolto  l'  assedio   e   quetate  le  faccende  della 
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guerra.  Il  conte  pose  per  condizione  che  s'a- 
vessero a  fare  segretamente;  gli  sposi  sareb- 
bero partiti  tosto  per  Castelletto  ,  un  forte 
sul  Ticino  che  era  posseduto  da  Ottorino, 
come  abbiam  già  accennato  ,  e  là  si  sareb- 
bero indugiati  non  più  che  il  tempo  neces- 
sario per  gli  apparecchi  del  viaggio  di  Terra 
Santa;  Lauretta  e  Lupo  ve  li  accompagna- 
vano, ed  eran  contenti  di  correre  una  me- 
desima fortuna  con  essoloro. 

Bice  ,  di  coraggioso  e  torte  animo  ,  non 
era  spaventata  dai  disagi  e  dai  rischi  che 
stava  per  incontrare  in  un  sì  lungo  e  duro 
pellegrinaggio,  non  dall'  incertezza  del  suo 
futuro  stato  in  una  terra  strania  e  lontana: 
ogni  stento  ,  ogni  travaglio  le  sarebbe  tor- 
nato dolce  in  compagnia  del  suo  diletto,  di- 
viso con  lui,  durato  per  amor  suo.  Ma  il  do- 
ver abbandonare  i  suoi  cari  parenti,  la  dolce 
l'amorosa  sua  madre  principalmente;  l'allon- 
tanarsi di  tanto  paese  ,  per  tanto  tempo,  e 
non  averlo  forse  mai  piìi  a  vedere  !  La  po- 
veretta non  poteva  sostenere  1'  angoscia  di 
sì  acerbo  pensiero  !  Ella  non  era  mai  stata 
così  tenera,  così  carezzevole  come  in  quei 
giorni;  le  tornava  dinanzi  con  un  senso  pro- 
fondo di  carità  tutto  quelle  che  la  madre 
avea  fatto,  avea  patito  per  lei  tanti  anni,  ri- 
levandola da  baoabina  fino  a  quel  termine. 
Provava  un  acuto  rimordimento  nel  rammen- 
tare, ora  le  sue  sdegnosaggini  infantili  con 
che  solea  amareggiarla,  prendendo  rigoglio 
della  cieca  condiscendenza  del  padre  ad  ogni 
suo  capriccio;  ora  gli  ultimi  giorni  passati 
a  Limonta  in  compagnia  di  Ottorino,  quan- 
d'  ella  pel  nuovo  amore  fatta  bizzarra  e  ri- 
trosa ai  consigli  del  materno  zelo,  aveva 
contristata  quella  povera  madre  colle  sue 
stranezze,  colla  sua  dispettosa  caparbietà. 

Vinta  dall'  amaritudine  di  tali  memorie, 
l'amorosa  fanciulla  le  si  gettava  al  collo,  e 
inondandola  di  lagrime  pregava  che  le  per- 
donasse. Spesse  volte  provando  quasi  rimor- 
so di  quel  grande  amore  che  avea  posto  in 
Ottorino,  e  che  le  pareva,  dirò  così,  sottratto 
a  lei,  sentiva  il  bisogno  di  parlare  del  tanto 
bene  che  pur  le  voleva,  non  sapea  spiccar- 
sele d'attorno,  non  saziavasi  mai  d'  accarez- 
zarla, dirle  mille  affettuose  parole. 

Ma  il  momento  aspettato  con  tanta  trepi- 
dazione, con  uno  struggimento  indefinibile 
di  terrore  e  pur  di  desio,  si  veniva  sempre 
più  approssimando.  Già  il  Bavaro,  disperato 
di  poter  riuscire  a  nulla  di  bene  prolungan- 
do l'assedio,  calato  a  certi  accordi  con  Azo- 
ne,  avea  levato  il  campo.  A  poco  a  poco  u- 
scivano  da  Milano  per  recarsi  alle  Toro  terre, 
ai  loro  castelli  le  bande  paesane  che  erano 
accorse  per  difendere  la  città  nei  giorni  del 
pericolo.  I  Limontini  si  preparavano  anche 
essi  a  tornare  alle  loro  montagne,  lieti  e 
superbi  della  gloria  acquistata  in  quella  not- 
turna riscossa,  e  non  iscemati  che  di  quat- 
tro uomini  caduti  sotto  le  azze  tedesche. 
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Le  lance  del  monastero  di  sant'Ambrogio, 
che  per  disposizione  del  Vicario  dovevano 
rimanersi  in  Milano,  vennero  a  dare  il  buon 
viaggio  ai  loro  amici:  Lupo  domandò  del 
Vinciguerra,  che  non  si  vedeva  cogli  altri, 
e  intese  eh'  era  stato  ucciso  in  una  sortita 
fuori  del  Borgo  di  Porta  Ticinese:  alcuni  dei 
suoi,  stando  suU'  alto  d'una  torre,  1'  avevan 
veduto  stramazzar  da  cavallo  e  difendersi  a 
piedi  come  un  leone,  menando  in  giro  la 
sua  mazza  di  ferro;  s'era  perso  un  momen- 
to tra  la  folla  dei  nemici  che  gli  serravano 
addosso  da  ogni  banda;  lo  credettero  preso, 
ma  poco  dopo  riconobbero  il  suo  teschio 
sanguinoso,  confitto  su  d'una  lancia,  o  È  mor- 
to da  buon  soldato  facendo  il  dover  suo  » 
disse  Lupo  a  il  Signore  lo  riposi  n  e  non  si 
parlò  più  che  di  cose  liete. 

La  mattina  stessa  che  quei  buoni  monta- 
nari doveano  porsi  in  viaggio,  venne  chia- 
mato in  gran  fidanza  il  loro  pievano  che  be- 
nedicesse le  nozze  fra  Ottorino  e  Bice.  Quan- 
tunque Azone  fosse  già  riconciliato  di  fatto 
colla  Chiesa,  durava  tuttavia  sul  contado  di 
Milano  l'interdetto  che  fu  levato  alcuni  mesi 
dopo;  e  però  potea  passar  benissimo  con  o- 
nore  che  la  benedizione  delle  nozze  si  des- 
se cosi  alla  sfuggita,  senza  le  solennità  con- 
suete, e  le  pompe  convenienti  alla  condi- 
zione degli  sposi. 

Marta,  la  madre  dell'annegato,  venne  quel- 
la mattina  col  suo  fardelletto  sotto  al  brac- 
cio a  far  le  dipartenze  colla  famiglia  del 
conte,  dalla  quale  avea  ricevuta  così  corte- 
se ed  affettuosa  ospitalità. 

Ermelinda  le  avea  otferto  che  restasse  in 
casa  sua,  ella  e  il  marito:  questi  tanto  vi  ci 
si  recava,  ma  la  buona  vecchia  montanara, 
tratto  in  disparte  il  suo  uomo,  gli  fece  que- 
sto discorso: 

0  Sentite,  Michele:  quei  pochi  giorni  che 
il  Signore  ci  lascia  quaggiù,  ci  provvedere 
come  ci  ha  sempre  provveduti.  Quando  il 
nostro  povero  Arrigozzo  (che  Dio  gli  faccia 
misericordia)  era  bambino  che  mi  stava  an- 
cor al  petto,  vi  ricordate  bene,  le  annate  an- 
davano forti  e  calamitose  ancor  più  d'adesso, 
eppure  la  Provvidenza  ci  è  mancato  mai? 
Siamo  stati  mai  a  carico  di  nessuno  ?  Grazie 
al  Signore,  la  vista  mi  regge,  le  dita  mi  va- 
gliono ,  filerò  ,  filerò  tutto  il  giorno  ,  filerò 
la  notte,  se  non  basta,  mi  caverò  il  tempo 
dagli  occhi,  e  tireremo  innanzi.  » 

a  Noi  siamo  gente  materiale,  siamo  avvez- 
zi a  stentar  la  vita,  ma  gl'impigli  e  le  altu- 
re di  un  padrone  non  sapremmo  patirle:  ab- 
biamo fatto  il  callo  a  camminare  scalzi  fra 
i  ciottoloni  e  i  rovi,  ma  le  scarpe  ci  fareb- 
bero male  ai  piedi...  o 

«  E  poi ,  se  il  conte  si  ferma  qui ,  come 
pare  che  n'abbia  intenzione,  vorreste  voi  sep- 
pellirvi pel  resto  dei  vostri  giorni  fra  queste 
muraglie  che  levano  il  fiato  ?  Per  me  non 
torrei  a  patto  di  starci  se  mi  avessero  a  far 


regina.  Oh  le  nostre  montagne  !  quel  lago 
che  ti  allarga  il  cuore!  quegli  ulivi,  quei 
castagni,  quel  cielo  bello,  grande  quanto  tira 
la  vista  !  che  qui  bisogna  alzare  il  capo  a 
guardare  iu  su  per  vederne  quattro  palmi, 
tanto  che  non  sono  mai  arrivata  in  tutto 
questo  tempo  a  poter  capire  da  che  parte 
nasce  e  da  che  parte  va  sotto  il  sole.  E  quel- 
la nostra  povera  chiesetta  che  adesso  si  do- 
vrà aprire  ,  perchè  dicono  che  il  papa  leva 
la  scomunica;  che  non  l'avessimo  più  a  ve- 
dere ?  coU'altare  nuovo  che  abbiam  voto  di 
fare  a  s.  Genesio  quando  la  terra  sarà  ribe- 
nedetta?... che  non  avessimo  a  sentir  più 
quella  campanella  sonar  l'ave  maria  tutte  le 
mattine  e  tutte  le  sere  ?  E  non  contate  per 
nulla  il  trovarsi  insieme  con  gente  che  par- 
lan  tutti  come  noi,  che  qui  si  pena  a  capire 
quello  che  si  barbuglino,  e  poi  per  ristoro 
ci  sbeffano  noi  come  se  fossero  loro  quelli 
che  parlan  pulito  ?  » 

A  questo  punto  fece  un  momento  di  pau- 
sa, quindi  seguitava  sospirando:  a  Poveruo- 
mo, capisco  bene,  capisco  quello  che  vi  sto- 
glie da  quei  luoghi:  oh  credete  voi  che  an- 
che per  me  siano  quelli  d'una  volta  ?  prima 
della  nostra  disgrazia  ,  quando  quel  nostro 
poveretto...  (Gesù  Maria  per  lui  !)...  Ma  via 
non  torniamo  a  piangere  1  sia  fatta  la  volon- 
tà di  Dio....  Quel  che  voleva  dire?...  Cre- 
dete voi  però  collo  star  lontano  dal  pae- 
se ,  col  non  veder  più  quei  luoghi  ,  di  po- 
tervelo  tórre  dal  cuore?  No,  vedete,  no;  e 
quand'anche  lo  poteste  ,  non  vorreste  farlo 
del  sicuro.  Sentite,  Michele,  staremo  là  in- 
sieme ,  penseremo  a  lui  ,  pregheremo  per 
lui,  andremo  a  dirgli  del  bene  innanzi  alla 
sua  croce,  intanto  che  il  Signore  ci  lascia 
quaggiù  a  far  penitenza  dei  nostri  peccati;  e 
quando  ci  chiamerà  con  sé,  almeno  avrem  la 
consolazione  di  poterci  far  seppellire  dove 
è  lui.  8 

Il  marito  al  finir  di  quelle  parole  asciu- 
gandosi gli  occhi:  R  Avete  ragione,  Marta  » 
diceva  a  avete  ragione;  ma  siete  una  bene- 
vletta  donna  I  mi  dite  sempre  che  bisogna 
rassegnersi,  offrir  tutto  al  Signore,  mi  sgri- 
date quando  alle  volte  mi  cogliete  a  pian- 
gere, e  poi  mi  uscite  con  certi  discorsi  !  a 
La  conchiusione  fu  che  sarebbero  partiti  an- 
che essi  in  compagnia  dei  loro  paesani. 

Dunque,  come  dicevamo,  la  povera  donna 
era  venuta  col  fagotto  delle  sue  poche  ro- 
bucce  sotto  al  braccio  per  tor  commiato  dal- 
la famiglia  del  conte.  Fece  ella  riverenza  al 
padrone  di  casa  ,  e  baciò  la  mano^  alla  pa- 
drona, la  quale  le  rispose  colle  più  manie- 
rose dimostrazioni  d'  affetto  ,  che  avevano 
tanto  maggior  valore  in  quel  tempo,  in  cui 
le  condizioni  diverse  della  società  erano  as- 
sai più  distinte  che  noi  siano  ai  nostri  gior- 
ni, in  un  secolo  in  cui  l'opinione,  le  usan- 
ze, le  leggi  parea  che  non  permettessero 
nessun  agguaglio  tra  gentiluomini  e  plebei, 
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come  se  veramente  fossero  impastati  d'una 
diversa  creta. 

La  contesso  avea  già  consegnato  segreta- 
mente al  pievano  un  buon  pugno  di  anibro- 
gini  di  argento  perchè  fornisse  di  tutto  il 
bisognevole  la  famiglia  della  povera  Marta, 
con  quella  discrezione  e  quella  modestia  che 
avrebbe  saputo  migliore,  egli  che  conosceva 
il  costume  dilicato  e  schivo  de'suoi  monta- 
nari, e  il  carattere  singolarmente  riguardoso 
e  tenero  della  donna,  paga,  non  senza  una 
tal  quale  alterezza,  della  sua  casta  povertà. 

Infine  Marta  s'accostò  a  Bice,  e  faceva  l'at- 
to di  voler  baciar  la  mano  anche  a  lei,  ma 
essa  ritraendola  dolcemente  indietro  gliela 
pose  invece  sopra  una  spalla,  e  «  Addio, 
buona  Marta  »  le  diceva  «  ricordatevi  di  me, 
che  mi  avete  portato  in  collo  tante  volte 
quand'  era  piccioletta,  e  raccomandatemi  al 
Signore:  addio  ».  Ciò  detto,  si  volse  da  un 
altro  lato,  talché  quella  stava  per  andarse- 
ne; ma  tutto  ad  un  tratto  la  fanciulla,  vin- 
ta dalla  passione,  tornò  verso  la  vecchia,  e 
levandole  in  volto  que'suoi  grandi  occhi  ci- 
lestri  pieni  di  pianto  esclamava:  «  Domani, 
quando  vedrete  spuntare  da  lontano  la  torre 
del  castello,  salutatela  per  me.  Quante  volte 
seduta  sulla  cima,  poiché  la  notte  s'era  fat- 
ta buia,  io  guardava  giù  il  lago,  nota\aun 
picciol  lume  scorrente  su  quello,  e  ricono- 
sceva poscia  il  canto  del  pescatore.  Quella 
dolce  canzone  che  soleva  alleviarmi  le  tri- 
stezze del  cuore  gli  ultimi  giorni  passati  in 
quel  mio  caro  nido,  io  non  l'udrò  più  !  non 
udrò  più  il  mormoramento  delle  onde  che 
vengono  a  morire  sulle  sabbie  del  lido,  non 
udrò  più  il  soffio  aspettato  dei  consueti  venti 
del  mattino  e  del  vespro,  né  la  voce  della 
tempesta  predetta  d»  indubitati  segnali.  Oh! 
salutate  per  me  quel  nostro  sole,  quei  no- 
stri monti,  quel  nostro  caro  cielo.  » 

8  E  quando,  raccolti  insieme  sul  sagrato 
innanzi  alla  porta  della  chiesa,  innalzerete 
il  canto  della  sera  in  onore  della  Vergine, 
ricordatevi  tutti  di  me  che  tante  volte  in- 
ginocchiatavi da  presso,  ho  pregato  cantan- 
do insieme  con  voi,  che  tante  volte,  ratte- 
nuta d'alcuna  cura  nel  castello  paterno,  por- 
si l'orecchio  tutta  compunta  con  un  brivido 
d'amore  a  quella  devota  melodia  che  il  vento 
mi  portava  in  alto  or  più  or  meno  distinta, 
tremolante  e  soave:  ricordatevi  di  me  !  Brevi 
sQ/ao  i  giorni  che  Iddio  mi  ha  innumerati  ! 
e  quanto  vi  giungerà  la  novella  che  il  mio 
corso  è  finito,  date  una  lagrima  alla  pove- 
ra Bice,  che  nata  e  cresciuta  fra  voi ,  spe- 
rava di  posare  il  suo  capo,  stanco  dai  tra- 
vagli della  vita,  nella  dolce  sua  terra,  fra  le 
lagrime  e  il  compianto  dei  suoi  cari,  o 

Il  conte,  Ermelinda,  stupiti  e  come  sog- 
giogati da  quello  spirito  prepotente  che  pa- 
rea  parlar  nella  bocca  della  loro  figlia,  la 
stavan  guardando  senza  osare  d'interromper- 
la: ma  quand'ella  trascorse  colle  ultime  pa- 


role a  rivelare  il  vivo,  intimo  presentimento 
della  sua  prossima  fine,  non  potendo  più  fre- 
narsi, diedero  ambedue  in  un  gran   pianto. 

La  moglie  del  barcaiuolo  ,  a  cui  il  dire 
della  fanciulla  era  rivolto,  fuor  di  se  per  la 
meraviglia,  per  la  compassione,  per  la  dol- 
cezza del  sentir  parlare  de'  suoi  cari  luoghi 
con  quell'accento  inspirato  di  mestizia  e  di 
amore,  cercava,  singhiozzando  anch'essa,  di 
prender  la  mano  della  fanciulla;  gliela  pre- 
se finalmente,  la  trasse  a  sé  con  molle  vio- 
lenza e  v'impresse  le  labbra. 

Stettero  alcuni  momenti  in  silenzio:  Bice 
sola  non  piangeva;  la  sovrabbondanza  mede- 
sima dell'affetto  le  faceva  intoppo  alle  lagri- 
me che  stavano  per  prorompere.  Alla  fine, 
al  cader  di  quel  fisso  entusiasmo  che  l'avea 
rapita,  si  sentì  tutta  intenerire,  strinse  alla 
vecchia  la  mano  che  tenea  la  sua,  e  le  disse 
un'altra  volta:  «  Addio  ,  raccomandatemi  al 
Signore  n;  e  intanto  che  quella  usciva,  corse 
in  braccio  alla  madre,  nascose  la  faccia  nel 
seno  di  lei,  e  l'inondò  di  lagrime   infocate. 

CAPITOLO  XXIII. 

Tosto  che  s'intese  il  suono  d'un  corno  dar 
il  segnale  della  partenza  dei  Limontini,  Bi- 
ce, frenate  le  lagrime,  asciugatisi  gli  occhi, 
ricomposto  il  volto,  s'affacciò  ad  un  verone 
che  rispondea  sulla  via,  ed  il  padre  e  la  ma- 
dre le  tenner  dietro.  Fu  visto  uscire  dalla 
porta  lo  stendardo  colla  cicogna  ,  fu  visto 
uscirne  il  curato  e  quindi  i  suoi  popolani  a 
due  a  due,  incamminandosi  verso  la  postier- 
la d'  Algiso.  Il  barcaiuolo  e  la  sua  donna 
chiudevan  la  fila:  Marta  ,  levando  il  capo 
per  salutare  i  signori  ,  rimase  dolcemente 
maravigliata  di  veder  Bice  tutta  rinvenuta, 
accompagnar  cogli  occhi  la  piccola  truppa 
che  s'andava  sfilando. 

Fu  stabilito  che  gli  sposi  si  sarebbero  mes- 
si in  viaggio  per  Castelletto  la  mattina  del 
dì  dopo.  Or  chi  potrà  ridire  i  taepidi  consi- 
gli interrotti  da  baci  e  da  carezze  che  la  ma- 
dre veniva  dando  alla  sub  sua  figliuola  in 
queir  ultima  giornata,  in  quell'ultima  sera, 
e  le  afTannose  promesse  ricambiate  fra  loro 
con  tanta  fede,  le  quali  non  doveano  adem- 
pirsi ?  Chi  potrà  significare  con  che  parole, 
con  che  lagrime  ambo  i  parenti  mettessero 
la  loro  cara  fra  le  mani  dello  sposo,  con  che 
affetto  la  raccomandassero  a  Lupo  e  a  Lau- 
retta ,  che  doveano  accompagnarla  in  Terra 
Santa  ? 

Venuto  il  giorno  e  1'  ora  determina,  dopo 
molto  tornar  negli  amplessi,  dopo  un  lungo 
iterar  di  baci,  la  fanciulla  ferma  in  vista  strap- 
possl  finalmente  dal  collo  della  madre;  e  la- 
sciando lei  tutta  in  lagrime  e  singhiozzi,  pre- 
se le  scale,  corse  precipitosamente  nel  corti- 
le, salì  il  palafreno  preparatole  e  s'incamminò. 
Ottorino  ,  Lupo  ,  Lauretta  e  due  scudieri  del 
conte  che  doveano  scortar  gli  sposi  fino  a  Ca- 
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stelletto,  montati  prontamente  sulle  loro  ca- 
valcature ,  le  si  miser  dietro.  Ella  trovò  sotto 
l'antrone  il  falconiere  e  la  sua  donna,  che  sta- 
vano ivi  aspettando  per  salutar  tanto  lei  quan- 
to i  loro  due  figliuoli  ;  ma  in  quel  momento 
fu  così  spaventata  dal  pensiero  d'aver  a  soste- 
nere un  nuovo  assalto  di  tenerezza  e  dì  pie- 
tà, provò  una  sì  forte  smania  d'  esser  fuori 
a  un  tratto  da  quelle  sue  mura,  d'esser  lon- 
tana dalle  persone  ,  dalle  quali  si  staccava 
con  tanto  spasimo  ,  che  ,  chinando  il  volto 
sul  petto  ,  passò  loro  dinanzi  come  se  fug- 
gisse senza  poter  neppur  rispondere  un  addio. 

La  nostra  hrigata  camminò  un  gran  pezzo 
in  silenzio  sulla  via  che  mena  a  Sesto  Ca- 
lende.  Finalmente  lo  sposo  mise  una  mano 
sul  collo  del  mansueto  ubino,  cavalcato  da 
Bice,  e,  non  cessando  dall'andare  di  chiuso 
trotto,  le  diceva:  «  Ti  ricordi,  vita  mia  dolce, 
di  quelle  ore  che  abbiam  passate  insieme 
sullo  scoglio  di  Morcate  ?  Tu  eri  seduta  fra 
tuo  padre  e  me,  una  tua  mano  era  abban- 
donata fra  le  mie  mani...  Fu  allora  che  mi 
entrò  in  cuore  la  prima  speranza  di  poterti 
un  giorno  possedere  ;  quante  contrarietà  ! 
quanti  dolori  da  quel  tempo  in  poi!  ma  ora 
sei  mia  ,  mia  per  sempre  !  Oh  la  dolcezza 
ineffabile  di  queste  parole!  Io  non  ho  altro 
bene  che  te:  con  che  fede,  con  che  amore 
voglio  consacrarti  tutta  questa  vita,  per  far 
men  duro  un  destino  che  hai  avuto  il  co- 
raggio di  accomunare  al  mio  !  » 

Con  queste  ed  altrettali  amorevolezze  ve- 
niva il  giovine  sfogando  la  deliziosa  piena 
dell'  animo.  Bice  ,  tenendo  gli  occhi  dolce- 
mente levati  in  volto  allo  sposo,  stanca  per 
tanto  affanno  patito  ,  senza  aver  vigore  ba- 
stante per  avvertire  a  parta  a  parta  il  signi- 
ficato di  quelle  affettuose  parole  ,  ne  acco- 
glieva però  ,  dirò  così  ,  il  senso  totale  ,  in 
quella  guisa  che  apprende  il  suono  d'  una 
dolce  melodia  uno  che  sia  mezzo  fra  il  son- 
no e  l'esser  desto:  e  in  fatti  la  fanciulla  tro- 
vavasi  in  uno  stato  che  ,  com'  ella  ebbe  a 
dir  dappoi,  le  parea  veramente   di  sognare. 

Andarono  innanzi  fino  a  Gallarate  ,  dove 
si  smontò  da  un  albergo  per  farvi  una  po- 
sata di  qualche  ora;  ed  ecco  arrivar  un  cor 
riere  che  cerca  d'Ottorino  e  gli  consegna  una 
lettera.  Il  giovane  l'aperse  ,  e  fu  per  uscir 
di  sé  dalla  maraviglia,  vedendovi  sotto  il  no 
me  di  Marco.  Diceva  d'esser  giunto  in  gran 
furia  e  in  gran  segreto  da  Lucca,  e  che  l'a- 
spettava subito  a  Castel  Seprio  per  conferir- 
gli cose  di  gran  momento;  aggiungendo  ri- 
conoscer esso  d'aver  dei  gran  torti  verso  dì 
lui,  e  tardargli  di  poterli  riparare. 

Ottorino  sentissi  tutto  smovere,  ne  fu  tutto 
sossopra.  Il  nuovo  emergente  veniva  ad  un 
tratto  a  scomporre  ogni  disegno  da  lui  fatto 
sull'avvenire  ,  a  metterlo  in  termini  del  tutto 
diversi.  Il  partito  d'abbandonare  queste  con- 
trade, al  quale  s'era  gettato  ,  era  il  peggio 
dei  peggi  al  mancargli  d'  ogni   altro  consi- 
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glio;  ma  in  un  canto  riposto  dell'animo  gli 
stava  sempre  appiattato  un  segreto  deside- 
rio ,  una  lontana  ,  confusa  speranza  di  tor- 
nare un  qualche  giorno  in  grazia  del  suo 
antico  signore:  lo  sdegno  del  giovane  con- 
tro di  lui  era  come  quello  d'un  amante,  uno 
sdegno  ardente,  fumoso,  ma  facile  a  dar  gìiì 
a  una  discolpa  ,  a  un  atto  di  cortesia.  Non 
ricordandosi  d'  essere  spiaciuto  a  Marco  in 
altro  che  nel  rifiuto  della  figliuola  del  Ru- 
scone,  e  parendogli  questa  troppo  lieve  ca- 
gione a  tanto  e  così  amaro  odio  eh'  ei  gli 
avea  posto  addosso  ,  l' imputava  in  parte  ai 
sinistri  uffici  di  qualche  mala  lingua,  e  gli 
parea  pure  che  un  dì  o  l'altro  avesse  ad  a- 
prir  gli  occhi,  ad  accettarlo  ancora  per  suo, 
a  tornarlo  nel  grado  di  prima. 

E  a  dire,  che  Marco  veniva  ora  egli  stesso 
a  cercarlo,  a  scusarglisi,  a  tendergli  la  ma- 
no: queir  uomo  così  altero  ,  così  sdegnoso, 
quel  grande  eh'  egli  avea  riverito  ed  amato 
pur  sempre  quasi  a  suo  dispetto,  anche  al- 
lorquando era  viva  e  verde  l'offesa  e  la  rab- 
bia e  la  vergogna  dell'averla  patita  non  tem- 
perata dal  rammarico  dell'offensore  ! 

«  Ora  mi  conviene  andare  fino  a  Castel- 
letto »  così  parlò  Ottorino  al  corriere  o  dirai 
a  chi  t'ha  mandato  che  prima  di  sera  sarò 
al  Seprio.  » 

a  Oh!  venite  subito  a  rispose  quegli  oche 
me  n'ha  fatto  una  gran  fretta  il  castellano, 
e  ho  già  perduto  tanto  tempo  a  cercarvi  lag- 
giù. » 

8  Ma  come  hai  indovinato  ch'io  era  qui?  » 
domandò  il  cavaliere. 

«  Seppi  da  un  palafreniere  del  conte  del 
Balzo  che  eravate  partito  a  questa  volta:  mi 
vi  misi  dietro,  e  non  v'  ho  potuto  raggiun- 
gere prima  d'ora.  » 

«  E  chi  te  l'ha  data  la  lettera  ?  » 

«  Il  castellano  del  Seprio,  fin  da  ieri  se- 
ra. É  giunto  colà  un  barone,  e  subito  si  so- 
no spacciati  cinque  o  sei  corrieri  per  diverse 
bande.  » 

«  Lo  conosci  tu  quel  barone  ?  » 

«  No,  perch'io  son  nuovo  in  questi  paesi, 
ma  deve  esser  qualche  cosa  dì  grosso  all'o- 
nore che  gli  fanno.  È  un  uomo  grande,  di 
mezza  età ,  di  beli'  aspetto  ,  il  volto  così  e 
così  1)  e  si  fece  a  dipinger  Marco  che  non 
ne  perdeva  un  pelo. 

Ottorino  pensò  che  ogni  indugio  ,  oltre  al- 
l'essere inonesto,  sarebbe  stato  inescusabile 
in  quel  punto  per  la  gravità  degl'  interessi 
che  ne  potevan  dipendere  ,  e  risolvette  di 
dare  una  corsa  fino  a  Seprio  ,  e  tornar  poi 
tosto  a  prender  la  sposa. 

Castel  Seprio  era  lontano  poco  più  d'una 
mezz'ora  di  viaggio;  la  gita  e  il  ritorno  non 
gli  avrebbe  tolto  più  del  tempo  che  non  do- 
vea  portare  la  fermata  da  farsi  a  Gallarate. 
Disse  dunque  al  corriere  che  aspettasse  ,  e 
corse  tutto  lieto  e  giubilante  a  partecipar  o- 
gni  cosa  a  Bice. 
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0  È  Marco  ?  »  disse  questa  spaventandosi, 
0  Marco  che  vi  fa  chiamare  ?  Oh  non  v'an- 
date, Ottorino!  fuggiamo  da  quell'uomo,  me 
natemi  a  Castelletto.  » 

B  Ma  non  è  più  quel  di  prima  ,  ti  dico  , 
vedi  ch'egli  medesimo  mi  si  scusa  ,  e  vuol 
ristorarmi  il  male  che  m'ha  fatto.  » 

«  Oh!  no,  no,  non  v'  andate  !  fuggiam  da 
quell'uomo,  vi  ripeto  ;  fuggiamo  fin  che  ne 
abbiamo  tempo  !  b 

«  Senti  ,  cuor  mio  b  disse  Ottorino  pren- 
dendole una  mano  «  codesto  tuo  errore,  co- 
desto abborrimento  è  troppo  fuor  di  ragione: 
alla  fine,  fra  te  e  lui,  che  termine  è  seguito 
mai,  altro  che  di  cortesia  ?  Non  è  egli  che 
ha  donata  la  vita  a  Lupo  per  le  preghiere 
tue  e  di  tuo  padre  ?  » 

Bice  ,  al  sentir  rammentare  cosi  diretta- 
mente quella  terribil  notte  che  le  stava  sem- 
pre dinanzi  ,  fu  presa  da  un  soprassalto  di 
terrore  ;  e  mettendo  una  mano  sul  braccio 
dello  sposs  gli  disse:  «  Ah  Ottorino,  voi  non 
sapete  tutto!  » 

«  Come  ?  »  ripigliava  questi  con  un  atto 
di  stupore:  «  Anche  tu  l'hai  conosciuto  ?  Io 
credetti....  Si  ,  è  vero  :  il  cavaliere  che  mi 
scavalcò  nella  giostra  era  Marco:  ma  sai  tu 
ancora  che  la  mia  vita  è  tuttavolta  un  dono 
della  sua  cortesia  ?  Sai  tu  ch'ei  mi  venne  a 
colpire  colla  lancia  spuntata  ?  » 

Ella  con  quelle  parole  sfuggite  nel  primo 
turbamento  era  stata  sul  punto  di  rivelare 
tutto  l'arcano  dell'amore  di  Marco  ,  senten- 
dole rivolte  dallo  sposo  a  men  gelosa  signi- 
ficazione, ebbe  tempo  di  rientrare  in  se  stes- 
sa, di  pensare  quanto  importasse  il  segreto, 
di  ricordarsi  delle  calde  raccomandazioni  fat- 
tele dalla  madre  perchè  non  ne  lasciasse  tra- 
pelar nulla  ad  Ottorino,  onde  non  rischiare 
di  metterlo  alle  prese  con  quel  formidabile 
signore:  e  però  abbassò  il  volto  sul  petto  e 
si  tacque. 

Allora  il  giovine  cominciò  a  parlare  con 
tanta  forza,  con  tanto  sentimento  della  lealtà 
di  Marco,  dell'altezza  generosa  di  quell'ani- 
mo, mostrò  tanta  fidanza  in  lui  ,  tanto  de- 
siderio di  tornargli  amico,  di  correre  fra  le 
sue  braccia  ,  le  fece  vedere  di  quanto  mo- 
mento fosse  quella  pace  nei  comuni  loro  de- 
stini ,  eh'  ella  dopo  molte  difficoltà  ,  dopo 
molto  dire  e  rispondere,  alla  fine,  parte  per- 
suasione, parte  condiscendenza,  si  contentò 
chfe  egli  andasse  a  trovarlo  al  Seprio. 

a  Tornerete  tosto,  è  vero?  »  gli  disse  Bice 
per  ultimo. 

a  Fra  un  paio  d'ore  al  più  tardi  sarò  qui» 
rispose  Ottorino  :  a  non  ci  vo  che  per  ve- 
derlo, per  pigliar  seco  i  primi  concerti.  In- 
tanto tu  rimani  colla  tua  Lauretta  ,  e  colla 
scorta  di  Lupo  e  dei  due  scudieri  di  tuo  pa- 
dre. B 

a  Ma  e  voi  non  vorrete  tor  nessuno  ,  in 
compagnia  ?  b 

«  Non  è  che  una  corsa ,  ti  ripeto  ;  verrà 


con  me  il  corriere  che  m'  ha  recata  la  let- 
tera, e  mi  è  di  troppo  ,  il  paese  è  fidato,  b 
Ciò  detto,  gitr,ò  le  braccia  al  collo  della  spo- 
sa, le  diede  e  ne  ricevette  un  bacio  e  parti. 

Fassan  le  due  ore  prefisse,  ne  passa  una 
terza  e  Ottorino  non  viene  ;  ogni  cosa  che 
Bice  vede  moversi  da  lontano  guardando  dalla 
finestra  verso  la  parte  d'  onde  l'aspetta  ,  le 
par  che  sia  la  piuma  bianca  del  suo  cimie- 
ro, ogni  rumore  che  ascolta  le  par  lo  scal- 
pito del  suo  cavallo;  innanzi  e  indietro  per 
la  camera,  in  compagnia  dell'ancella:  ora  fa 
chiamar  Lupo  per  intender  quel  ch'ei  ne  sap- 
pia dire,  ora  s'affaccia  al  balcone  e  guarda  , 
ora  siede  soletta  in  un  canto  aspettando  do- 
lorosamente: indugia  e  pena,  e  stenta;  passa 
un'altr'ora  e  un'altra,  è  già  la  quinta  da  che 
egli  è  partito  ,  e  Ottorino  non  compare  an- 
cora. 

Sentite  s  le  disse  finalmente  il  fratello  di 
Lauretta  «  se  me  ne  date  licenza  anderò  in 
Castel  Seprio  a  vedere,  o  vi  spacceremo  uno 
dei  due  scudieri  di  vostro  padre.  » 

«  É  meglio  che  ci  vada  tu  b  rispose  Bice 
«  fa  ch'ei  venga  senza  fallo:  a  ora  che  tor- 
niate sarà  sera  ,  e  tu  gli  farai  scorta.  Vedi 
su  che  croce  mi  lasci!  gli  dirai....  no  ,  non 
angustiarlo  per  me...  certo  ch'egli  non  avrà 
potuto  fare  altrimenti:  digli  solo  che  venga 
in  tua  compagnia,  che  venga  in  ogni  modo, 
pregalo,  pregalo  in  mio  nome  a  non  fallir- 
mi di  tanto  ».  Lupo  uscì  ed  ella  andandogli 
dietro  fin  sull'uscio  a  Ricordati  a  ripeteva  «ri- 
cordati di  non  partire  senza  di  lui,  »  e  vi- 
stolo dalla  finestra  ch'ei  se  ne  andava  ,  gli 
accennò  col  volto  per  inculcargli  ancora  quel 
che  gli  avea  già  raccomandato  a  voce. 

Dopo  non  molto  si  fe'sera:  aspetta  ancora, 
aspetta  un  gran  pezzo  ,  finalmente  si  senti 
il  rumore  d'una  cavalcata.  Bice  corse  al  ve- 
rone gridando:  «  É  qui,  è  qui!»  e  pel  com- 
movimento della  subita  gioia  poteva  appena 
avere  il  respiro.  Un  drappello  di  uomini  a 
cavallo  giunge  nell'albergo,  s'ode  un  fruscio 
di  passi  venir  su  dalle  scale.  «  Siete  Otto- 
rino ?  siete  voi?  »  diss'ella  facendosi  incon- 
tro a  chi  veniva.  Ma  non  era  desso  :  al  lu- 
me di  una  lucerna  riconobbe  invece  uno  degli 
scudieri  di  suo  padre,  il  quale  si  teneva  per 
mano  quell'uomo  che  avea  portata  la  lettera, 
e  che  era  poi  partito  con  Ottorino;  colui  dopo 
essersi  chinato  profondamente  innanzi  a  Bi- 
ce le  disso  che  veniva  dal  Seprio,  dove  aveva 
lasciato  lo  sposo  di  lei  sano  e  salvo,  ch'esso 
non  le  avea  mandato  a  dir  nulla  prima  d'al- 
lora, sperando  sempre  da  un  momento  all'al- 
tro di  potersi  sbrigare  ,  e  venir  in  persona 
come  aveva  promesso  ;  che  ormai  vedendo 
che  gli  sarebbe  stato  impossibile  di  spiccarsi 
di  là  prima  del  mattino  vegnente,  avea  spac- 
ciato lui,  con  una  scorta  di  sei  uomini,  per 
accompagnarla  tosto  a  Castelletto  in  compa- 
gnia dell'ancella  e  dei  due  scudieri. 

a  E  Lupo?  »  domandò  Bice. 
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«  Lupo,  giacché  gli  è  capitato,  io  ritenoe 
con  sé  ,  che  lo  vuol  spedire  stanotte  in  un 
servizio  del  padrone  del  castello. 
a  Ma  dunque  ?...» 

«  Dunque  il  vostro  sposo  mi  vi  manda  al 
dire  che  siate  di  buon'  animo,  che  domattina 
lo  vedrete  a  Castelletto  senza  fallo.  » 

(I  E  anche  Lupo  verrà  a  Castelletto  domat- 
tina ?  n  chiese  Lauretta. 

0  Anche  Lupo,  »  rispose  il  corriere. 
«  Ora,  se  vi  piace  n  parlò  lo  scudiere  del 
conte  «  farò  allestire  le  cavalcature.  » 

Bice  accennò  di  sì;  in  un  momento  tutto 
fu  in  ordine,  e  si  misero  in  via.  La  padrona 
e  l'ancella,  montate  sui  loro  palafreni  ,  fu- 
rono tolte  in  mezzo  dai  due,  coi  quali  ave- 
vano fatto  il  dialogo  riferito  qui  sopra  ;  il 
resto  della  truppa  veniva  dietro  a  pochi  passi. 
La  notte  era  scura  ,  il  tempo  parea  but- 
tarsi al  cattivo  :  non  e'  era  in  volta  anima 
viva:  come  furono  un  bel  tratto  fuori  del 
paese,  Bice,  sentendo  dietro  fra  gli  uomini 
della  scorta  un  tramestio  ,  un  gridare  ,  un 
menar  di  colpi  ,  disse  allo  scudiere  di  suo 
padre  che  le  stava  al  fianco,  che  accorresse 
ad  acquetare  una  rissa  che  parea  insorta. 

Ma  questi  a  È  un  assalto  di  masnadieri  » 
le  rispose  ,  e  cacciando  innanzi  di  galoppo 
il  suo  cavallo,  prese  pel  freno  quel  della  pa- 
drona e  se  lo  trasse  dietro  ,  intanto  che  il 
corriere  che  accompagnava  quel  dell'ancella 
faceva  altrettanto  con  lei. 

a  Sentite!  »  insisteva  pure  la  figlia  del  con- 
te n  sentite:  è  la  voce  di  Bicciardino  :  cor- 
rete a  dargli  aiuto!  »  Ricciardino  era  il  no- 
me dell'altro  scudiere  di  suo  padre  rimasto 
colla  gente  d'arme  venuta  dal  Seprio. 

«  Non  è  nulla  »  tornava  a  dir  quel  primo 
a  sono  sette  persone  ben  armate!  di  che  vo- 
lete che  abbiano  ad  aver  paura  ?  d  e  segui- 
tava a  spinger  i  cavalli  di  carriera  ,  come 
per  allontanare  lei  dal  luogo  dell'affronto  e 
metterla  in  sicuro  ,  ripetendole  eh'  ella  era 
stata  afiidata  particolarmente  a  lui  ,  e  guai 
alla  vita  sua  se  le  fosse  incolto  qualche  si- 
nistro. 

Di  lì  a  poco  s'acquetò  ogni  rumore,  ed  essi 
fecero  il  passo  più   onesto  ;  Bice  volea  pur 
intender  la  fine  di  quel  tafferuglio;  volea  par- 
lar con   Bicciardino  ,    sentir  da  lui  che  era 
stato:  l'altro  scudiere,  che  le  veniva  al  fianco, 
dopo  essersene  fatto  pregare  un  pezzo,  voltò 
indietro  il  cavallo  ,  ma  tornò  poi  tosto  cor- 
rendo con  aria  spaventata,  ad  annunziare  che 
tutta  la  scorta  era  stata  dispersa,  e  che  i  la- 
droni si  mettevan  sulla  loro   traccia,  e  così 
facendo  fece  voltar  subitamente  le  cavalcature 
per  certe  traverse  che  mettevano  in  un  bosco. 
Su  e  giù  per  sentieri  perduti,  per  lande, 
per  macchie  ,  viaggiarono  tutta  notte  ;  e  il 
termine  non  dovea   però  esser    lontano  più 
che  un'ora  dal  luogo  dell'  ultima  levata  :  le 
donne  già  atterrite   dal  primo    successo  ,  si 
conturbavano  sempre  più  di  quel  tanto  an- 


dar senza  giungere,  ma  i  guidatori  con  gran 
modestia  d'atti  e  di  parole  pregavan  Bice  a 
star  di  buon  cuore,  che  in  quella  confusio- 
ne avean  fallata  la  via,  ed  eransi  poi  smar- 
riti nel  bosco;  volesse  perdonare,  e  non  dar- 
ne loro  aggravio  in  faccia  al  suo  sposo;  che 
ormai  avean  potuto  raccapezzarsi,  e  fra  poco 
sarebbero  stati  a  Castelletto. 

Oh!  se  le  poverette  avessero  saputo  dove 
erano  avviate,  in  che  mani  si  trovavano!  In- 
vece d'  andare  a  Castelletto  s'  andava  a  Ro- 
sate nel  castello  di  Marco  Visconti,  sotto  le 
unghie  del  Pelagrua  ;  lo  scudiero  del  conte 
che  stava  con  Bice  era  nient'altro  che  quel 
traditore  che  si  era  venduto  già  da  un  pezzo 
al  Pelagrua  medesimo,  e  il  corriere  era  un 
cagnotto  di  Lodrisio  ,  come  lo  erano  i  suoi 
uomini  venuti  dal  Seprio  :  tutti  gli  avveni- 
menti del  dì  innanzi  e  di  quella  notte  erano 
stati  preparati  dai  due  bricconi  in  capo  per 
rapir  Bice  allo  sposo. 11  fine  ch'essi  s'eran  pro- 
posto era  d'averla  in  mano  per  tenerla  a  co- 
mandamento di  Marco  ;  ma  si  volea  fare  il 
colpo  senza  dare  un  grande  spavento  a  Ma- 
donna, senza  ch'ella  s'accorgesse  a  dirittura 
d'esser  in  forza  altrui,  per  tenerla  quieta,  e 
prepararla  poi,  un  po'alla  volta,  a  quello  a 
che  l'avean  destinata. 

Lasciato  pertanto  da  banda  il  primo  pen- 
siero d'  assaltare  a  viva  forza  Ottorino  e  i 
due  di  sua  scorta  che  gli  eran  fedeli,  dopo 
aver  posto  molti  partiti,  sifondaron  su  quello 
che  abbiam  visto  messo  ad  effetto,  di  stac- 
care il  giovane  dalla  sposa  collo  scaltrimento 
di  una  finta  lettera  di  Marco.  Quanto  a  Lupo, 
avean  divisato  poi,  come  fosse  stata  ben  ol- 
tre la  notte,  di  mandarlo  a  pigliare  fingen- 
do un  ordine  del  suo  signore  ;  ma  non  bi- 
sognò, come  s'è  veduto,  che  egli  medesimo 
andò  da  se  a  mettersi  in  trappola  a  Castel 
Seprio  ,  come  avea  già  fatto  il  padrone  ,  e 
così  la  tranelleria  venne  liscia  come  un  giun- 
co. Bestava  l'  altro  scudiere  del  conte  ,  che 
non  avea  le  mani  in  quell'  assassinamento; 
ma  che  pensiero  poteva  egli  dare  un  uomo 
solo,  senza  sospetto  alcuno,  in  mezzo  a  tan- 
ti? Era  cosa  sì  facile  lo  sbrigarsene  l 

Veramente  al  Pelagrua  il  passo  era  parso 
dapprima  un  po'  troppo  arrischiato;  mettere 
una  fanciulla  di  quel  grado  in  siffatte  no- 
velle di  rapimenti  e  di  prigionia!  ma  Lodri- 
sio ,  a  cui  premea  troppo  che  la  cosa  riu- 
scisse, anche  pe'suoi  fini  di  vendetta  contro 
Ottorino,  avea  saputo  dissipargli  ogni  scru- 
polo ,  facendogli  toccar  con  mano  ,  che  ne' 
termini  a  cui  eran  ridotte  le  cose,  non  c'era 
altra  via  per  ottener  quello  che  il  padrone 
gli  avea  comandato  espressamente  ;  che  la 
necessità  dovea  scusare  il  soverchio  e  il  suc- 
cesso avrebbe  tolto  via  ogni  rispetto.  «  Gli 
è  come  se  ti  avesse  ordinato  di  appostargli 
una  starna,  e  tu  gliela  fai  cader  nel  carnie- 
re, »  gli  diceva  ,  a  vuoi  che  te  ne  abbia  a 
voler  male  ?  b 
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In  fine  poi  conchiusero  insieme,  che  stava]      «  Bene  »  ripigliava   Bice  o  in  quattro  ore 
sempre  in  loro  di  lasciar  Marco  per  qualche   Ottorino  dovrebbe  essersi^ sbrigato...  Di'  un 

tempo  all'oscuro  di  quel  ratto,  star  a  veder'--"'    *"  "' '^  '^°'  s«>nrin  o 

come  giocasse,  dove  s'andasse  a  posare;  la- 
sciargliene trapelar  qualche  cosa  a  poco  a 
poco  per  tenerlo  invischiato,  sicché  non  po- 
tesse levar  il  volto  affatto  da  qui,  preparare 
intanto  l'animo  della  prigioniera  a  compia- 
cerlo, senza  commettersi  essi  più  di  quanto 
bisognava. 

CAPITOLO  XXIV. 

Bice  e  l'ancella  giunsero  al  cast3llo  di  Ro- 
sate che  già  cominciava  ad  albeggiare  :  vi 
entrarono  credendo  d' essere  a  Castelletto, 
come  quelle  che  non  avean  notizia  alcuna 
di  quei  luoghi;  attra'tiersarono  un  vasto  cor- 
tile tutto  a  loggiati  ,  salirono  alcune  scale; 
dentro  e  fuori  per  corridori  finche  furon 
messe  in  un  salotto  che  rispondeva  a  quat- 
tro 0  cinque  altre  camere  ,  senza  incontrar 
anima  nata.  Lo  scudiere  traditore  che  le  avea 
scorte  fin  là  ,  lascioUe  dicendo  che  andava 
ad  avvisare  il  castellano  perchè  venisse  to- 
sto ai  comandamenti  della  padrona. 

Le  donne  rimaste  sole  passarono  nelle  ca- 
mere interne  che  trovarono  molto  onorevo- 
li, con  ogni  appartenenza;  v'erano  magnifi 
ci  letti,  e  sedie  e  tavolini  e  specchi  ;  albe- 
relli con  acque  e  con  essenze  odorose;  abiti 

e  adornamenti;;  e  tutte  insomma   le  delica- 
ture  e  le  morbidezze  che  potean  richiedersi 

per  una  gentil  donzella  che  vada  a  marito. 
Bice,  la  quale  si  credeva  in  casa  propria, 

stanca  com'era  dal  lungo  cavalcare,  gettossi 

sopra  una    seggiola  a  bracciuoli  ,  e  intanto 

che    r  ancella    le  si    afifacendava    intorno   a 

trarlo  la  roba  di  pellicce  tutta  molle,  a  ve- 

stirlene  una  di  duagio  lionato,  che  trovò  ivi 

apprestata,  a  cavarle  i  calzaretti,  mettendole 

in  piede  un  paio  di  pianelle  aperte  di  seta, 

a  ravviarle  i  icapelli  ,  e    darle   1'  acqua  alle 

mani,  e  rinvenirla,  a  rassettarla  tutta  quan- 
ta, andavaa  fra  loro  ricambiando  tali  parole. 
a  Spunta  l'alba  a  diceva  Bice  a  e  non  do- 
vrebbe star  gran  tempo  a  capitare,  a 

«  Oh  come  volete?  »  rispondeva  l'ancella 

«  se  siamo  appena  arrivati  qui  noi  !  » 
«  Ma  e  tutoo  il  tempo  che  ci  hanno  fatto 

perder  per  via,  non  lo  conti  ?  » 

a  Codesto  è  vero.  Oh!  sentite,   padrona, 

tosto  che  il  vostro   sposo  sia  giunto  ,  avete 

a  dirgliela  tutta  intiera  di  quei  ghiotti;  non 

saper  dove  ci  mtnano  ,  smarrire   la  strada, 

farci  straziar  forse  quattro  ore  e  più,  e  te- 
nervi a  cavallo  voi  con  quel  tempo  !  » 
a  Quattro  ore  ,  è  vero  ?  vuoi   dire  che  le 

avremo  perdute  quattro  ore?  d 

«  Sicuramente,  e  di  passo:  a  quel  che  mi 

diceva  mio   fratello  ,  da  Gallarate  a   qui  in 

due  ore  ci  dovevamo  essere;  e  vedete  anche 

voi  quanto  tempo  s'è  cavalcato  e  come  s'an- 
dava sempre  di  gran  trotto.  » 


po',  quanto  ci  corre  dal  Seprio  a  qui  ?  » 

a  Non  ne  so  nulla  ;  sapete  pure  s' io  ho 
pratica  di  queste  parti.  » 

0  Cosi  per  discrezione  »  insisteva  la  mo- 
glie d'Ottorino...  «  Vuoi  dire  che  vi  possan 
essere  otto  miglia?...  Via,  rispondi  qualche 
cosa:  ti  par  forse  poco  eh?...  bene,  mettiam 
dieci,  mettiamone  anche  dodici  ;  voglio  far 
il  conto  largo,.,  dodici  poi,  è  vero?...  a 

«  Oh  sicuro,  dovrebbe  essere  li  presso.  » 

«  Or  bene,  gran  faccenda  per  uno  a  cavallo! 
sono  subite  fatte;  e  però  può  arrivare  quan- 
do che  sia,  e  io  l'aspetto  fra  poco;  non  l'a- 
spetti anche  tu?...  dillo,  in  nome  di  Dio  , 
dillo  una  volta,  non  ti  par  di  sì  ?  » 

a  Potrebbe  benissimo  arrivare,  ma  però... 
ov'  egli  indugiasse  non  sarebbe  da  farsene 
caso,  che,  si  sa  bene,  quando  gli  uomini 
hanno  a  trattar  delle  loro  faccende,  non  pos- 
sono guardarla  tanto  nel  sottile  ,  in  una  o 
due  ore  di  più  o  di  meno.  » 

fl  Adesso  parli  bene,  questo  lo  capisco  an- 
ch'io; e  credi  tu  che  per  una,  o  per  due  ore 
volessi  andar  tosto  a  pensare  disgrazie  ?  so 
bene  quanti  casi  possono  occorrere,  e,  come 
dico,  non  me  ne  spaventerei;  ma  però  può 
anche  giungere  subito,  ed  io  l'aspetto:  glie- 
l'ho  raccomandato  tanto!....  Ma  sta....  non 
senti  tu  una  pedata?  ch'ei  fosse  giunto  sen- 
za che  ci  siamo  accorte  del  rumor  dei  ca- 
valli a  passare  il  ponte  levatoio  ?  » 

Cosi  dicendo  balzò  in  piedi  per  farsi  ad 
una  finestra:  ma  Lauretta,  che  vi  stava  più 
vicina,  vi  si  affacciò,  prima  di  lei.  La  fine- 
stra dava  su  d'una  loggia  colle  volte  a  cro- 
ciera ,  rette  da  sottili  colonnine  ;  vide  ella 
chi  ne  veniva,  e  lo  riconobbe  prima  che  la 
padrona  avesse  avuto  tempo  di  guardare,  e 
ritraendo  il  capo  dalla  ferrata  che  v'era  di- 
nanzi: 

«  No,  no  B  diceva  «  non  è  nessun  di  loro 
dite  un  po'chi  viene?  è  il  Pelagrua.  » 

a  Chi?  il  procuratore  del  monastero,  quel 
che  era  a  Limonta  ?  » 

0  Appunto  B  rispondeva  l'ancella,  e  segui- 
tava tosto:  a  Come  fa  mo'egli  a  trovarsi  qui 
costui?  che  da  quel  di  che  scappò  dal  paese 
non  se  ne  seppe  più  nuova.  Vi  dico  il  vero, 
che  quella  faccia  non  mi  piace  niente:  sarà 
un  ubbia...  Oh!  ma  che  vo  io  a  cavar  fuori 
adesso?...  » 

«  Si,  si  :  lascia  un  po'  da  banda  codeste 
scempiaggini;  io  lo  so  benissimo  come  è  qui 
costui,  anzi  doveva  immaginarmi  d'averlo  a 
trovare,  solo  che  ci  avessi  posto  mente:  te 
lo  dirò  poi  ».  Bice  si  ricordò  d'  allora  che, 
essendo  a  Varenna  con  Ottorino,  il  di  dopo 
il  naufragio,  il  giovine  ora  suo  sposo,  a  sol- 
lecitazione del  pievano  di  Limonta,  s'aveva 
tolto  sopra  di  sé  d'  allogare  il  procuratore 
fuggiasco  e  minacciato;  e  non  sapendone  più 
in  là,  al  sentirlo  ora  quivi,  si  venne  imma- 
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ginando  eh'  ei  gli  avesse   poi   dato   qualche 
impiego  nel  suo  castello. 

Fu  bussato  all'  uscio  del  primo  salotto  : 
Lauretta,  cui  la  padrona  avea  fatto  un  cen- 
no affermativo  del  capo  ,  disse  «  Entrate,  n 
Le  imposte  s'apersero  ,  e  comparve  il  Pela- 
grua.  S'  era  cavata  una  berretta  di  vellu- 
to nero  ,  e  tenendola  nella  mano  sinistra  , 
veniva  innanzi  col  capo  basso  facendo  in- 
chini. 

Il  Pelagrua  ,    chi    avesse    voglia  di  cono- 
scerlo di  persona,  era  un  uomo  di  cinquan- 
t'anni,  di  mezzana  statura,  asciutto  e  scarso 
delle  membra-,  le  guance,  d'  uno  smorto  li- 
vido, non  si  colorivano  ,  non  si   alteravano 
inai  per  cosa  al  mondo.  Due  lunghe  soprac- 
ciglie  folte  e  grige  gli  adombravano  due  oc- 
chi neri,  fulminanti,  che  non  c'era  verso  si 
potessero  accordare  coli'  umiltà  della  fronte 
in  cui  eran  piantati  ;  due  occhi    indomabili 
e  ineducabili,  con  una  significazione  crudele 
di  malignità  e  di  superbia  :  due   occhi  dia- 
bolici, che  avrebbero  sbugiardati  il  viso  di 
un  santo  anacoreta.  Entrando  li  portava  one- 
stamente vólti  a  terra  in  atto  rimesso  ,  ma 
li  rilevava  qualche  volta  gettandoli  a  dritta 
e  a  manca  colla  rapidità  e  collo   sfolgorare 
del  baleno,  e  parea  che  scappassero  dall'in- 
contrarsi  negli  sguardi  altrui,  come  il  ladro 
che  ha  paura  d'esser  còlto  sul  furto. 

S'appressò  a  Bice  ,  pose  un  ginocchio  in 
terra,  e  chinando  il  capo  «  Degnatevi  ,  Ma- 
donna D  le  diceva  «  d'  accettare  1'  oinaggio 
d'un  vostro  abbietto  vassallo  ,  il  guardiano 
di  Castelletto.  » 

B  L'ha  dunque  afBdata  a  voi  la  custodia  di 
questa  sua  signoria  ?  s 

0  Si,  mia  signora,  così  potessi  sperare  di 
gradire  all'illustre  e  giaziosa  donna  e  sovra- 
na del  mio  nobile  padrone  ,  cui  ho  data  la 
fede  e  il  cuore  per  tutta  la  vita,  come  ,  la 
sua  mercè,  fui  sempre  accetto  a  lui.  » 
«  Levatevi  »  disse  allora  Bice. 
Il  Pelagrua  obbedì,  ed  essa  continuava. 
«  Il  mio  sposo  e  signore  elegge  i  suoi  fe- 
deli; io  non  posso  che  aver  in   grado  sem- 
pre e  pienamente  ogni  sua  scelta.  Lasciando 
poi  il  contegno   e  il    tuono  di   dignità  e  di 
cerimonia,  con  cui  s'eran  ricambiate  quelle 
quasi  formolo  d'omaggio  prestato  e  ricevuto, 
la  fanciulla  assunse  un  fare  più   disinvolto' 
pila  naturale,  e  gli  domandò: 

«  Ditemi  un  po' ,  castellano  ,  vi  pare  che 
egli  possa  star  molto  ancora  a  giungere  ? 
avrete  inteso  ch'egli  è  andato  fino  al  Seprio  » 
«  Lo  so,  e  so  pure  che  quelli  che  vi  han- 
no^ scortato  fin  qui  hanno  risposto  assai  male 
all'onore  cui  furono  sortiti:  ma  non  vi  date 
pensiero,  madonna,  lasciate  fare  a  me;  sa- 
prò dar  loro  tal  ricordo...  & 

«  No,  no  »  interruppe  Bice  «  non  voglio 
che  abbiano  a  provare  sconcio  alcuno  in  gra- 
zia mia;  ve  lo  comando  espressamente:  tutto 
quello  che  hanno  fatto,  l'hanno  fatto  a  fin 


di  bene,  per  obbedire  al  loro  signore  e  mio. 
E  se  anche...  se  avessero...  trasceso  i  ter- 
mini... via,  non  voglio  che  se  n'abbia  a  far 
parola  mai  più!...  n 

«Come?»  proruppe  il  Pelagrua  in  atto 
di  maraviglia  e  di  sdegno  «  come  ?  che  vi 
fosse  stato  alcuno  tanto  temerario?...  mi  si 
fa  duro  a  crederlo...  Io  non  parlava  che  di 
quella  loro  storditezza  imperdonabile  nell'a- 
vervi  fatta  smarrire  la  via  ;  ma  se  mai ,  se 
qualche  miserabile...  chiunque  egli  sia,  po-. 
veretto  lui  !  ^        &         »  f 

«  Oh  !  quanto  a  questo,  »  saltò  su  Lau- 
retta, a  vi  prometto  io,  che  la  figlia  del  conte 
del  Balzo  non  fu  mai  avvezza...  b  Ma  le  pa- 
role le  furon  rotte  in  bocca  da  un'occhiata 
severa  lanciatale  dalla  padrona. 

Il  falso  castellano  ,  simulando  d'  esser 
tutto  compreso  d'  orrore  k  Permettete,  »  di- 
ceva a  Bice  con  una  voce  che  parea  soffo- 
cata mezzo  dall'ira  per  l'eccesso  sospettato, 
mezzo  dalla  riverenza  per  la  persona  che 
gì'  imponeva  di  non  fa.'-ne  caso  n  permet- 
tete, madonna,  è  per  l'onore  del  castello... 
guai  se  il  nobile  vostro  sposo  avesse  mai  ad 
intendere...  guai  a  tutti,  guai  a  me:  permet- 
tetemi eh'  io  sappia  chi  fu  tanto  sfacciato... 
e  vi  assicuro...  » 

«  Orsù  ,  v'  ho  comandato  che  non  se  ne 
parli  più  D  disse  la  sposa  di  Ottorino  con 
aria  risoluta  e  dignitosa;  e  tornando  poi  to- 
sto a  prendere  un  tuono  più  affabile,  peroc- 
ché avea  visto  quel  mariuolo  abbassare  il 
capo  e  rimanersi  in  silenzio  come  tutto  con- 
fuso e  mortificato  «Quello  che  vi  domando, o 
aggiungeva  ,  n  si  è  se  Ottorino  possa  stare 
ancora  un  pezzo  a  giungere.  » 

«  Se  sapeste  a  disse  allora  il  Pelagrua  con 
una  faccia  che  parea  tutta  contrita,  e  se  sa- 
peste quanto  mi  duole  che  il  primo  annun- 
zio che  ho  a  dare  alla  mia  padrona  non  sia 
un  annunzio  di  subita  gioia  !  s 

«  Che  annunzio  avete?  d  domandò  Bice  con 
una  sollecitudine  paurosa  a  Sapete  qualche 
cosa  di  nuovo  .  » 

«  É  arrivato  un  corriere  del  Seprio  pochi 
momenti  prima  che  giungeste  voi,  «rispose 
il  tristo,  D  e  reca  che  non  tornerà  per  tut- 
t'oggi.  » 

«  Per  tutt'oggi  ?  e  che  ha  egli  a  far  colà 
tutto  il  giorno?  e  il  corriere  prima  di  parti- 
re ha  egli  veduto  il  mio  sposo?  gli  ha  par- 
iato?  e  che  cosa  mi  manda  egli  a  dire?  Via, 
fate  che  venga  subito  da  me,  voglio  parlar 
io  con  lui,  voglio  parlar  subito  al  corriere, 
avete  capito  ?  » 

«  Se  mi  permettete  ,  posso  dirvi  io  ogni 
cosa,  perchè  veramente  il  messo...  a  farlo 
venir  qui...  Gli  ha  parlato  prima  di  metter- 
si in  viaggio  ,  l'  ha  lasciato  in  castello  in 
compagnia  di  Lupo,  e  d'uno  scudiere  di  vo- 
stro padre  ,  che  è  tornato  fin  là  stanotte; 
sono  sani  e  salvi  tutti  e  tre  ,  che  queir  as- 
salto fu   cosa  da  nulla  ,  e  dice  che  abbiate 
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spiccare  da  certe  brighe  che  lo  trattengono 
colà,  volerà  da  voi.  » 

0  Ma  quando?  quando  ha  detto  che  torna? 
al  piij  tardi  poi  stasera,  è  vero  ?  o 

«  Oh  si  ,  oh  credo  ben  di  sì  che  stasera, 
verrà  senza  fallo,  o 

0  Ma  non  l'ha  detto  lui  proprio  di  sicuro?.. 
Via  chiamatemi  subito  questo  corriere...  an- 
data :  non  sono  usa  a  replicare  tante  volte 
un  comando  ad  un  mio  vassallo.  » 

Il  Pelagrua  chinò  profondamente  il  capo, 
stringendosi  tutto  nelle  spalle  come  se  do- 
mandasse perdono,  e  se  n'andò  dicendo  in 
cuor  suo:  o  Ih,  ih,  la  superbetta!  Via  ceci- 
na, quietati ,  quietati  !  »  L'  amato  e  crudele 
scherno  di  quelle  interne  parole  venne  espres- 
so e,  dirò  così,  compendiato  in  uno  sguar- 
do che  il  mariuolo  ,  uscendo  della  camera, 
saettò  addosso  alla  sua  prigioniera.  Non  avete 
mai  visto  un  uccellatore,  che  spiccata  una 
cinciallegra  dai  panioni,  tien  l'occhio  per  un 
momento  sulla  stizzosa  bestiuola  ,  la  quale 
si  rivolta  a  dar  di  becco  alla  mano  che  con 
una  lieve  stretta  può  stritolare  gli  ossicini, 
farne  una  schiacciatina?  bene,  col  debito  ag- 
guaglio, era  la  stessa  cosa. 

Tosto  che  il  Castellano  fu  uscito,  Bice  si 
diede  a  misurare  colla  fantasia  tutte  le  ore 
che  dovean  passare  :  se  le  figurava  eterne, 
non  sapeva  come  riempierne  il  vóto,  le  parea 
che  non  avesse  a  venir  mai  più  la  sera  di 
quel  giorno,  che  non  le  rimanesse  tanta  for- 
za da  attraversare  quel  deserto.  Era  come  il 
viandante  ,  il  quale  dopo  un  lungo  e  disa- 
stroso cammino  ,  arriva  spossato  e  rotto  in 
cima  d'un'altura  avvisata  di  lontano  pel  ter- 
mine del  suo  pellegrinaggio,  e  gli  si  scopre 
in  faccia  un  altro  colle  ,  al  di  là  del  quale 
gli  vien  detto  trovarsi  la  terra  del  suo  riposo. 

Lauretta,  che  s'accorse  dell'  abbattimento 
della  padrona,  le  si  fece  dappresso ,  appog- 
giò le  braccia  incrocicchiate  sul  tavolino, 
sul  quale  ella  teneva  il  gomito,  chinò  il  capo 
verso  di  lei,  e  levandole  in  volto  due  occhi 
commossi,  stette  un  momento  in  silenzio  a 
guardarla  con  un  affetto  temperato  di  rive- 
renza, e  poi  le  disse: 

a  Sentite,  una  giornata  poi  alla  fine  non 
è  l'eternità  :  ne  son  passate  tante  ,  passerà 
anche  questa;  il  sole  anderà  sotto  ;  quando 
vorrà  il  Signore,  questa  benedetta  sera  ver- 
rà; si  tratta  di  poche  ore:  capisco  che  la  vi 
deboe  somigliare  amara  ,  capisco  ,  ma  poi 
quando  si  sa...l  Oh  via,  state  di  buon  cuo- 
re   se  aveste  bisogno  di  nulla?  se  vo- 
lete che   vi    faccia   recar    qualche   cosa 

me  1'  ha  detto  il  castellano  sull'  uscio  nel 
partire,  che  comandiate  ,  e  tutto  è  qui  per 
obbedirvi. 

Bice,  che  avea  la  mente  preoccupata,  in- 
vece di  rispondere  a  quelle  parole  ,  scappò 
fuori  a  dire,  come  seguitando  colla  bocca  un 
discorso  già  incamminato  nella  fantasia.  aOb! 

Grossi  —  Opere  Complete. 


c'è  anche  Lupo 
scudiere  di  mio  padre!...  » 

«  É  quello  che  dico  io  »  seguitava  allora 
l'ancella  secondando  l'  avviamento  di  quelle 
idee  per  poter  appiccar  seco  discorso,  o  È 
quello  che  dico  io;  dubbio  non  ce  n'è;  è  in 
buona  compagnia  ,  in  terra  amica  ,  e  non 
dobbiam  darcene  pensiero:  solo  che  bisogna 
aver  un  po'di  pazienza.  11  male  si  è  che  vi 
siete  messa  in  cuore  d'  averlo  a  trovar  qui 
arrivando,  o  che  avesse  a  capitarvi  sul  mo- 
mento: del  resto  non  ve  lo  diceva  io  poco 
fa?...  Ma  andate  subito  in  collera!  Noi  che 
siamo  qui  ad  aspettare,  che  non  abbiam  da 
far  nulla,  il  tempo  ci  par  lungo,  e  non  ha 
mai  fine  a  passare  ;  ma  chi  è  nelle  faccen- 
de, e  che  non  può...  Insomma  ,  mettete  il 
cuore  in  pace  fino  a  stasera.  Stasera  credo 
bene  che  verranno,  li  aspetto  anch'io  stase- 
ra: oh  vengono  senza  fallo...  ma  se  mai  per 
un  caso,  chi  sa?... 

0  Eh  via  chiacchierina !o  l'interruppe  Bice, 
che  non  potea  sentir  accennare,  benché  con 
tanto  riservo  ,  un  dubbio  eh'  ella  avea  pur 
troppo  in  fondo  del  cuore.  Era  come  uno 
che  trema  in  suo  segreto  d'  aver  qualche 
male  di  rischio,  e  monta  sulle  furie  centra 
chi  se  ne  lascia  scappar  di  bocca  pure  il 
nome  in  sua  presenza.  «  A  dire  che  non  ab- 
bia a  giungere  neppure  questa  sera?  mi  fa- 
resti rinnegar  la  pazienza  qualche  volta.  » 

a  Perdonatemi,  ho  detto  male,  non  è  ch'io 
creda...  anzi;  era  solo  perchè...  semai,  per 
un  caso...  » 

a  Non  c'è  caso  o  non  caso;  codeste  le  non 
sono  pazzie  da  pensarsi.  S'egli  avesse  anche 
il  mondo  sulle  spalle  ha  da  venire,  e  verrà: 
tornar  via  piuttosto  un'  altra  volta  ,  se  non 
può  far  di  meno;  non  ismontare  pur  da  ca- 
vallo, sto  per  dire,  ma  lasciarsi  vedere.  Ba- 
sta ,  adesso  sentiremo  questo  corrier  bene- 
detto... pena  ben  molto  il  castellano  a  con- 
durlo... Anche  codesto  tardar  tanto  conain- 
cia  a  darmi  qualche  noia.  Che  cosa  fa  egli  in 
tutto  questo  tempo  ?  » 

Che  fa  ?.. .  oh  poveretta  ,  se  tu  lo  sapes- 
si!... Il  Pelagrua  spende  quel  tempo  a  raf- 
fazzonare, ad  istruire,  ad  imboccare  un  suo 
cagnotto  perchè  si  faccia  presso  di  lei  cor- 
riere d'Ottorino,  onde  rigirarla  meglio. 

Quando  i  due  manigoldi  furono  all'ordine, 
vennero  a  far  la  loro  parte  com'  eran  con- 
certati. 

Quello  che  dovea  spacciarsi  pel  corriere 
era  un  vecchio  birbone  scampato  dalle  for- 
che, che  il  Pelagrua  avea  stanato  da  un  ca- 
solare vicino  al  castello,  in  cui  viveva  d'ac- 
catto, posciachè  domato  dagli  anni  non  potea 
pili  viver  di  sangue  :  il  tristaccio  era  guer- 
cio, con  un  largo  sfregio  ,  che  attraversan- 
dogli la  fronte  e  il  naso  ,  gli  entrava  nel- 
l'occhio sinistro;  avea  i  capelli  rossi,  la  bar- 
ba rossa.  Al  primo  metter  piede  nella  ca- 
mera delle  donne ,  finse  di   scappucciare  & 
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venne    innanzi   barcollando  ,    e 
tutto  a  ondate. 

Bice  ne  ebbe  paura  e  si  levò 
ma  il  Pelagrua  le  si  fece  vicino 


MARCO  VISCONTI 
movendosi 


da   sedere; 
e  coll'usato 


suo 


additandole  il  sc- 


atto di  sommissione, 
zio,  dicea  sotto  voce. 

«  É  un  buon  figliuolo,  vedete;  peccato  che 
ei  s'avvinazzi  troppo  spesso!  e  allora...  è  un 
po'latino  di  bocca...  Gli  è  per  questo  che 
non  m'arrischiava  di  condurlo  alla  presenza 
vostra...  basta,  io  v'ho  obbedito.  Egli  è  giunto 
già  un  po'alticcio  ,  qui  poi  in  questo  po'  di 
tempo,  bevi  e  ribevi  s'è  s'irafatto.  Con  tutto 
ciò  se  volete  interrogarlo,  qualcosa,  spero, 
saprà  rispondere  ancora!...  b 

a  Domandategli  un  po'se  ha  veduto  il  mio 
sposo  prima  di  partire  a  disse  Bice. 

Il  Pelagrua  si  accostò  al  fìnto  ubriaco,  e 
battendogli  una  mano  su  d'una  spalla:  aSen- 
ti,  Mastino  »  gli  disse  o  Qui  madonna  ti  do- 
manda se  hai  veduto  quel  cavaliere  per  conto 
del  quale  sei  venuto  da  Castel  Seprio  ?  » 

«  Il  cavaliere?  »  rispose  il  tristo  affoltan- 
do  e  frastagliando  le  parole  «  se  l'ho  veduto 
il  cavaliere!  e  non  vuoi  che  l' abbia  veduto 
se  è  stato  lui  che  mi  ha  fatto  portar  quel 
fiasco  che  ti  diceva  :  ma  che  vino  ve',  che 
vino!...  e  anche  qui  non  è  cattivo,  adirla, 
ma  è  un  po'ruvido.  » 

11  castellano  l'interruppe  domandandogli: 
«  Che  cosa  ti  ha  detto  prima  di  congedarti: 
ti  ha  detto  ?  » 

a  Ti  ha  detto?...  niente  ti  ha  detto:  bevi 
un  fiasco  alla  mia  salute,  e  io  l'ho  bevuto; 
e  qui  poi  ne  ho  mandati  altri  due  a  tener  com- 
pagnia a  quel  primo,  e  tutti  alla  sua  salu- 
te ,  che  è  un  buon  cavaliere  e  non  ha  il 
granchio  alla  scarsella  come  qualcuno  che 
so  poi  io  ,  che  non  gliene  cascherebbe  mai 
un  maledetto,  b 

0  Di'  un  po'.  Mastino  ,  bada  a  me  ,  c'era 
qualcun  altro  con  lui  ?  » 

0  Non  l'ho  già  detto  che  c'era  io  ?  » 
«  Dico,  se  c'era  alcun  altro  ?  » 
n  Sì,  c'era  alcun  altro,  n 
0  E  chi  ?  » 
»  Oh  bella  !  c'era  lui.  b 
a  Lui?  chi  è  questo  lui  ?  » 
«  Lui,  quel  cavaliere:  che  il  diavolo  ti  por- 
ti, chi  ci  avea  da  essere?  so  molto  io  1  » 

Il  Pelagrua,  curvandosi  nelle  spalle,  si  ri- 
volse a  Bice  come  se  volesse  dire:  «  Vedete 
anche  voi  che  costrutto  se  ne  può  cavare.» 
Ma  quella  poveretta ,  che  avea  pur  tanto 
desiderio  di  saper  qualche  cosa  del  suo  spo- 
so, disse  al  castellano:  «  Via,  cercate  di  far- 
gli intendere  se  gli  abbia  detto  ch'ei  venga 
questa  sera.  » 

0  Mi  proverò  b  rispose  il  traditore;  e  pre- 
se per  un  braccio  il  compagnone,  gli  diede 
una  forte  strappata,  gridandogli  sotto  al  mu- 
so «  Voltati  in  qua,  che  vai  guardando  ver- 
so mercoledì?  »  ;  poscia  gli  domandò  a  Quel 
cavaliere  ha  detto  che  verrà  stasera?  » 


«  Quest'  altra  !  »  saltò  su  il  mascalzoife 
dando  in  una  grossa  e  sconcia  risata  «dice 
che  è  sera  !  »  Si  trasse  due  passi  indietro, 
stese  un  dito  mal  fermo  verso  il  Pelagrua, 
ripiegandosi  sulle  gambe ,  e  ondeggiando 
sempre,  e  gridava  con  voce  rantolosa  e  av- 
viluppata 8  dice  che  è  sera,  quando  non  è 
ancor  vespro:  oh!  va  via  lasagnone  1  ti  com- 
patisco che  ti  gira  la  memoria  :  vergogna  ! 
lesser  in  cimberli  a  quest'  ora  !...  Ma  anche 
io  voglio  bere,  portane  qua  del  buono,  che 
ho  un'arsione  in  gola,  come  se  il  diavolo  vi 
stesse  a  bottega.  » 

«  Taci  li,  buffone,  e  falla  finita  una  volta: 
ti  comando  se  il  cavaliere  abbia  detto  che 
verrà  qui  stasera?  b 

«  Ah  se  verrà  stasera?  è  questo  che  mi 
domandi  ?  a 

a  Sì,  in  tanta  malora!  b 

a  Sicuro  che  verrà  stasera  ,  verrà  stasera 
senza  fallo.  » 

Bice  si  sentì  tutta  consolare  ,  ma  fu  una 
consolazione  che  durò  poco  ,  perchè  il  ca- 
stellano fattosi  più  presso  a  quel  ciarlone, 
gli  gridò  nell'orecchio: 

a  Ma  non  m'  hai  detto  a  me  che  veniva 
domattina  ?  » 

a  Sì,  ho  ben  detto,  domattina,  sicuro,  do- 
mattina, a 

tt  Sta  un  po'in  cervello,  se  puoi:  è  stase- 
ra insomma,  o  è  domattina  che  verrà?  b 

«  Stasera  e  domattina  b  rispose  il  finto 
ubriaco  «  oh  bella!  sì  signore,  stasera  e  do- 
mattina »  e  qui  si  mise  a  cantare  con  una 
voce  da  cornacchia.  » 


Beviam,  beviam,  stasera,  e  domattina 
A  gorgata,  a  zinzini,  a  garganella: 
Allor  ch'io  bacio  in  bocca  la  mezzina, 
N'indormo  il  creditore  e  la  gonnella; 
Ho  in  tasca i  birri... 


Ma  il  Pelagrua  stampandogli  un  ceffatone 
sul  grifo  ,  gli  gridò  «  taci  lì,  boccaccia  di 
forno  1  B 

La  povera  fanciulla,  fastidita  da  quel  soz- 
zo spettacolo  ,  fece  segno  al  castellano  che 
sgombrasse,  o  Mettete  subito  un  uomo  fidato 
a  cavallo,  »  gli  disse:  «  egli  porterà  a  caste! 
Seprio  una  lettera  che  ora  vi  sarà  data  ;  e 
tornerà  colla  risposta;  fra  tre  ore  al  più  tar- 
di ch'ei  sia  qui,  o  ne  avrete  a  render  conto 
a  me.  » 

Il  castellano,  dopo  d'aver  risposto  con  un 
inchino  profondo  che  sarebbe  stata  obbedi- 
ta, uscì  traendosi  dietro  per  un  braccio  lo 
sciagurato  ,  il  quale  si  lasciava  trascinare 
come  uomo  di  cenci,  balenando  e  piomban- 
do a  dritta  e  a  manca,  mentre  badava  pure 
a  gridare  a  Dove  mi  tiri?  dove  mi  tiri?  ubria- 
cone !  ubriacone  !  ubriacone  !  b  L'uscio  s'era 
rinchiuso  ,  i  manigoldi  eran  già  in  fondo 
alla  loggia,  già  cominciavano  a  scendere  le 
scale  ;  e  le  donne   sentivano   ancora  quella 
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voce  sconcia    e  ribalda  che  andava  pur  gri- 
dando a  Ubriacone!   ubriacone  !  ubriacone!  » 

CAPITOLO   XXV. 

0  II  tuo  sposo  dice  di  non  poter  essere  a 
ordine  pel  viaggio  di  Terra  Santa  anzi  che 
sia  spirato  il  mese;  or  bene,  figliuola  mia, 
ti  do  promessa  di  venirti  a  vedere  ancora 
una  volta  in  compagnia  di  tuo  padre,  prima 
di  questo  termine  ;  le  dipartenze  vogliam 
farle  a  Castelletto  ;  va,  che  Dio  t'  accompa- 
gni; fra  otto  giorni  al  più  tardi  ci  rivedremo.» 
Tali  erano  state  le  ultime  parole  con  che 
Ermelinda  piangendo  s'era  staccata  dal  collo 
di  Bice  il  giorno  del  doloroso  abbandono. 

Giunto  il  termine  prefisso ,  la  buona  ma- 
dre si  pose  a  cavallo  a  fianco  del  marito  e 
coll'accompagnatura  di  due  soli  uomini,  parti 
di  Milano  innanzi  giorno  ,  e  sollecitando  il 
viaggio,  in  poche  ore  furono  a  Castelletto. 
Ambrogio,  il  falconiere,  era  fra  i  due  uo- 
mini di  scorta  :  egli  voleva  abbracciare  an- 
cora una  volta  la  sua  Lauretta,  il  suo  Lupo, 
prima  che  partissero  per  Terra  Santa. 

A  primo  giungere  su  d'una  spianata  che 
stendevasi  innanzi  al  forte  ,  i  nostri  caval- 
catori ne  videro  le  torri,  le  mura,  gli  spaldi 
tutti  ornati  come  a  pompa  di  nozze  ;  sulle 
più  alte  cime  sventolavano  le  insegne  di  Ot- 
torino, fra  merlo  e  merlo  splendevano  scudi 
di  varie  foggio  e  di  più  colori ,  con  suvvi 
dipinte  le  sue  armi,  le  sue  imprese;  fra  una 
torricella  e  l'altra  eran  tirati  diappelloni;  in 
cima  ai  terrapieni  s'eran  piantati  grossi  ra- 
mi, interi  alberi  vagamente  gruppati  ed  al- 
lacciati l'un  l'altro  con  festoni  di  verzura  e 
di  fiori:  di  luogo  in  luogo  sorgevono  capric- 
ciosi frascati  e  pergoli  con  pennoncelli  sulla 
cima  :  ma  tutto  quel  lieto  apparecchio  mo- 
strava che  la  festa  per  cui  stava  disposto 
fosse  venuta  al  suo  termine  già  da  qualche 
tempo;  perocché  le  fronde  degli  alberetti,  la 
frasca  dei  pergolati,  la  verzura,  i  fiori,  tutto 
era  appassito  e  cascante. 

Il  conte  del  Balzo,  dopo  essersi  fermato 
un  momento  a  contemplare  quello  spettaco- 
lo ,  si  volse  alla  moglie  tutto  gongolante  : 
0  Vedi  ,  »  le  diceva"  «  è  tuttora  in  piedi 
l' apparato  che  servì  pel  ricevimento  della 
sposa.  B 

Tosto  che  dal  castello  si  vide  comparire 
la  jficcola  brigata,  corsero  incontro  due  val- 
letti in  vestir  succinto,  listato  di  cilestro  e 
di  bianco  ,  con  una  verghetta  d'  agente  in 
mano;  uno  di  essi  domandò  con  molta  corte- 
sia al  falconiere,  che  precedeva  di  pochi  pas- 
si i  signori,  chi  fosse  il  barone  e  la  dama  che 
si  apparecchiavano  ad  onorare  quel  castello 
della  loro  presenza. 

a  Sono  il  conte  e  la  contessa  del  Balzo  » 
rispose  il  falconiere. 

A  quel  nome  l'interrogante  si  posa  a  boc- 
ca un  corno,  cui  diede  fiato,  e  fu  visto  uscir 


dalla  porta  un  drappello  d'uomini  armati  che 
si  collocarono  in  due  file  al  di  qua  e  al  di 
là  del  ponte  levatoio,  per  far  ala  ai  vegnen- 
ti. Poco  stante  s'intese  una  campanella  so- 
nare a  festa  dall'alto  d'una  rocchetta,  e  ve- 
nir quindi  dall'interno  del  forte  un  gridìo, 
un  rumore  festoso  che  soverchiò  quel  suono. 
1  nostri  ,  passato  un  androne  ,  poser  piede 
nel  cortile:  parea  una  fiera;  un  nuvolo  d'uo- 
mini, di  donne,  di  ragazzi  vestiti  tutti  dei 
loro  abiti  festivi  si  fé'  loro  incontro  facendo 
risuonar  1'  aria  di  acclamazioni:  tra  la  folla 
eran  giullari  che  aggìravan  cani,  facevan 
giuochi,  sonavan  liuti,  cornetti,  tamburelli, 
e  traverse  e  ribecchini,  e  ogni  sorta  di  stru- 
menti che  usavano  a  quel  tempo. 

Il  falconiere  balzò  in  terra  e  veniva  alla 
padrona  per  aiutarla  a  smontar  da  cavallo; 
ma  in  quella  fu  visto  un  uomo  tutto  rosso  e 
scalmanato  accorrere  tra  gente  e  gente,  facen- 
dosi ballare  sulle  cosce  una  pancia  trionfale, 
costui, ch'era  il  castellano  del  luogo,  fece  cen- 
no ad  Ambrogio  di  trarsi  da  banda,  e  giun- 
se in  tempo  ad  adempiere  il  suo  ufficio  di 
tener  la  staffa, alla  dama:  tutto  ansante,  stet- 
te un  momento  senza  poter  profferir  parola, 
e  intanto  spandendosi  colle  braccia,  curvan- 
dosi a  far  inchini,  buttandosi  via  con  tutta 
la  persona,  dava  segno  del  suo  ossequio,  del- 
la sua  consolazione. 

«  Ben  arrivata,  »  disse  finalmente  ,  come 
potè  riavere  il  fiato,  a  ben  arrivata  l'illustre 
castellana  tra  i  suoi  fedeli  vassalli:  s  e  le- 
vando a  un  tempo  un  po'  il  capo,  che  pri- 
ma l'avea  sempre  tenuto  basso  per  riveren- 
za, e  volgendo  gli  occhi  al  volto  di  quella 
a  cui  parlava,  parve  confuso  e  maravigliato, 
balbettò  qualche  parola  fra  denti,  e  poi  se- 
guitava con  voce  spiegata  e  con  accento  in- 
terrogativo. 

«  La  madre  forse  dell'  illustre  nostra  si- 
gnora e  padrona  ?  » 

«  Appunto  »;  rispose  Ermelinda,  e  quegli 
a  darsi  faccenda  perchè  la  gente  si  traesse 
indietro,  e  desse  il  passo  alla  dama  e  al  ba- 
rone, ch'ei  condusse  in  una  sala  a  terreno 
splendidamente  addobbata,  dove  i  nuovi  o- 
spiti  trovarono  ancelle  e  paggi  e  valletti  ap- 
recchiati  ai  loro  servigi. 

Intanto  che  Ermelinda  ,  postasi  a  sedere 
accoglieva  coU'usata  sua  cortesìa  alcune  da- 
migelle che  venivano  innanzi,  il  conte  die- 
de una  volta  per  la  sala  arrestandosi  di  tratto 
in  tratto  colle  mani  dietro  le  reni  a  guar- 
dare alcuni  quadri  che  pendevano  dalle  mu- 
raglie. 

0  Non  è  il  ritratto  di  Pico  codesto  ?  »  do- 
mandò al  Castellano  che  gli  stava  sempre 
al  fianco. 

a  Appunto  di  Pico  Visconti,  padre  del  mio 
nobile  padrone,  »  rispose  l' interrogato  con 
un  profondo  inchino. 

0  E  quest'altro  qui,  »  tornò  a  dire  di  li  a 
poco  il  conte,  a  è  Maffeo,  non  è  vero  ?  » 
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Ma  in  quella  l'uomo  della  trippa  era  slato 
tirato  per  una  falda  del  vestito  da  un  pag- 
getto, che  disse:  a  La  dama  chiede  di  voi.  » 
fl  Si,  è  Maffeo,  zio  del  padrone  »  rispose 
il  castellano  all'  interrogazione  del  conte,  e 
soggiungeva  poi  tosto  «  se  permettete,  vo  al 
servigio  della  vostra  nobile  donna,  che  mi 
chiama  »  e  così  dicendo  corse  presso  Erme- 
linda,  la  quale  con  volto  tutto  lieto  doman- 
dava. 

n  E  dove  sono  gli  sposi  ?  Non  li  avete  per 

anco  avvisati  che  è  giunto  il  conte  del  Balzo?» 

0  Gli  sposi?  »    rispose    quel  galantuomo, 

non    sapendo  ben  risolversi  se  la  domanda 

fosse  fatta  da  senno. 

0  Sì,  gli  sposi  dove  sono  ?  »  replicò  la  con- 
tessa ,  con  un  far  da  vero  che  toglieva  via 
affatto  quel  dubbio, 

0  Ma  non  sono  eglino  con  voi  gli  sposi  ?  » 
«  Ah  capisco  !  ci  son  venuti  incontro  »  ri- 
pigliava Ermelinda  con  un  sorriso:  oh  guar- 
date un  po'  !  e  non  ci  siamo  abbattuti  ;  bi- 
sogna che  abbian  tenuta  una  via  diversa  dal- 
la nostra.  Presto,  presto,  spacciate  qualcuno 
per  istaffetta  che  li  richiami  subito,  a 

A  questo  il  castellano  un  po'  turbatetto: 
0  Come  !  »  replicava  o  non  eran  con  voi?  qui 
non  ci  son  capitati:  m'avea  ben  avvisatoli 
mio  padrone  che  stèssi  pronto  a  riceverli 
oggi  fa  gli  otto  giorni,  ma  non  s'è  mai  vi- 
sto nessuno:  io  credea  che  fossero  tutt'ora 
a  Milano  in  casa  vostra.  » 

0  Conte,  conte  !  »  si  mise  a  gridare  Erme- 
linda,  balzando  in  piedi,  e  correndo  alla  vol- 
ta del  marito  tutto  affannata:  «  Sapete  ?  non 
vi  sono.  » 
0  Chi  ?  » 

«  Gli  sposi,  Bice  e  Otterino;  dice  che  non 
gli  ha  veduti  »  ed  accennava  il  castellano,  il 
quale  smarrito  anch'esso  pel  terrore  improv- 
viso della  donna,  stava  li  in  piedi  senza  sa- 
per che  dire,  o  che  fare. 

0  Che,  che  ?  »  balbettò  il  conte  o  che  co- 
sa dite,  castellano  ?  che  non  son  qui  ?  che 
non  li  avete  veduti  ?  » 

a  Certo  che  no,  io  li  faceva  a  Milano,  o 
0  Ma,  e  non  sono  arrivati  a  Castelletto  il 
sabato  della  settimana  passata  ?  » 

a  Ohimè  !  no,  che  non  son  giunti  né  sa- 
bato, né  mai.  » 

0  E  non  vi  capitò  nessun  avviso  ?  un  qual- 
che messo,  un  qualche  ?...  » 
«  Niente,  dico,  niente.  » 
«  Possibile  !...  che  fossero...  Ma  no,  un  av- 
viso lo  avrebbero  dato  ad  ogni  modo...  e  poi 
avean  tante  cose  ad  ammannire  pel  viaggio!  » 
«  Oh  che  saranno  capitati  male  !  »  sclamò 
Ermelinda  «  saranno  dati  in  qualche  masna- 
da !...  B 

0  Madonna  »  interruppe  il  castellano,  a  per 
questo  riposate  sopra  di  me,  che  il  paese  è- 
sicuro;  sicuro,  che  un  cavaliere  può  trascor- 1 
rerlo  di  dì  e  di  notte  colla  gamba  sul  collo  j 
del  suo  palafreno  »  (era  un  modo  di  dire  di  i 


quei  tempi  per  significare  non  v'esser  peri- 
colo di  nemici,  né  di  masnadieri). 

«  E  poi,  »  entrava  e  dire  il  conte  »  essi 
non  eran  soli:  oltre  una  damigella  della  spo- 
sa, Ottorino  avea  con  sé  un  suo  scudiere  e 
due  altre  barbute  che  gli  détti  io,  onde  ve- 
nivano ad  essere  due  donne  e  quattro  uo- 
mini, e  quattro  uomini  da  farla  vedere  a  due 
volte  tanti,  o 

a  Ma  dunque,  dove  saranno  ?  dove  posso- 
no essere  ?  »  insisteva  angosciosamente  Er- 
melinda. 

«  Adesso  diceva  solo  »  le  rispondeva  il  ma- 
rito »  per  farvi  capace  che  non  abbiate  a 
correr  subito  colla  mente  al  peggio;  del  re- 
sto lo  sa  il  Signore  dove  saranno...  Però  sei 
persone,  vedete  bene  anche  voi  che  non  pos- 
sono scomparire  così  come  se  sfumassero.  » 

«  E  non  potrebbero  essere  pericolati  nel 
Ticino  ?  »  tornava  a  dire  la  donna. 

0  Oh  no,  mai  più,  di  questi  tempi  non  c'è 
piena  ,  e  poi  se  ne  sarebbe  inteso  qualche 
cosa;  che  ne  dite,  castellano  ?  a 

a  Ma...  a...  a  »  rispose  questi  con  nna  vo- 
ce strascinata  levando  le  spalle;  e  parea  che 
non  avesse  altro  a  dire:  ma  venendogli  vol- 
tato lo  sguardo  in  volto  alla  contessa,  la  vi- 
de tanto  costernata  da  quel  dubbio,  che  per 
farle  coraggio  soggiunse  tosto:  «  Oh  sicuro, 
mi  pare  anche  a  me,  pericolati  no,  se  ne 
sarebbe  sentito  parlare,  o 

Intanto  la  folla  s'era  fatta  grande  sotto  al 
portico  ;  e  beato  chi ,  a  furia  d'  urtoni  e  di 
spinte  ,  potea  farsi  largo  tanto  da  cacciarsi 
sotto  una  finestra  che  dava  nella  sala ,  per 
salire  l'uno  sulle  spalle  dell'altro  e  vedere 
un  momento  i  signori.  Alcuni  dicevano  che 
gli  arrivati  fossero  gli  sposi:  alcuni  assicu- 
ravano che  gli  sposi  erano  ancora  in  viaggio, 
e  tutti  volevano  accertarsi  del  fatto  cogli  oc- 
chi proprii;  ma  il  fatto  non  era  mai  bene  ac- 
certato ,  perocché  v'avea  pur  di  quelli  che, 
veduta  Ermelinda  per  la  prima  volta  a  tra- 
verso la  vetriere  ,  così  alla  sfuggiasca  ,  fra 
gente  e  gente,  si  ostinava  a  sostenere  ch'es- 
sa non  era  altrimenti  la  madre  della  sposa, 
ma  bensì  la  sposa  stessa  in  persona,  e  si  fa- 
ceva un  gran  baccano  per  il  sì  e  per  il  no; 
e  qual  gridava,  viva  il  conte  e  la  contessa 
del  Balzo  ;  quale,  viva  Ottorino,  viva  Bice, 
viva  gli  sposi. 

Ermelinda  sturbata,  contristata  da  quel  fe- 
stoso chiasso,  pregò  il  castellano  che  man- 
dasse in  pace  tutta  quella  gente.  Egli  usci 
a  darne  il  comando,  e  in  un  momento  tutti 
i  vassalli  se  ne  andarono  pei  fatti  loro,  qua- 
li sperdendosi  sotto  ai  portici  ,  pe'  corritoi, 
per  i  cortili  interni ,  quali  avviandosi  fuori 
della  porta;  e  non  rimasero  nella  corte  che 
i  giullari,  che  potevano  essere  una  decina. 
Questi,  sebbene  fossero  stati  albergati  e  pa- 
sciuti largamente  tutto  il  tempo  ch'eran  ivi 
dimorati  aspettando  gli  sposi  ,  non  mostra- 
vano però  d'aver  voglia  d'andarsene  colle  ma- 


ni  vote,  ed  aspettavano  di  essere  accommia 
tati ,  secondo  le  regole  del  tempo  ,  con  un 
qualche  presente.  Il  castellano  mandò  a  pi- 
gliare i  regali  preparati  e  li  destribui  secon- 
do la  virtìi  di  ciascuno. 

Un  solo  fra  tanti  non  volle  accettare  il  pre- 
sente. 

«  Non  ch'io  sia  manco  trito  a  vesti,  man- 
co bruciato  a'  danari  de'  miei  nobili  confra- 
telli »  disse  colui  «  non  che  abbia  grandigie 
e  gerarchie  pel  capo,  no;  ma  non  voglio  an- 
dar via  di  qui,  senza  aver  visto  la  faccia  del 
padrone,  quello  che  ho  da  avere,  lo  voglio 
dalle  sue  mani.  » 

«  Il  padrone  non  c'è  »  gli  disse  bruscamen- 
te il  castellano  o  se  lo  vuoi,  piglialo  »  e  gli 
faceva  ballare  innanzi  al  viso  un  cappuccio 
foderato  di  pellicce,  che  era  il  regalo  desti- 
natogli; «  se  noi  voi,  vattene.  » 

8  Come  !  Ottorino  non  c'è  ?  »  insisteva  il 
giullare  senza  mostrar  punto  di  volersi  tor 
giù  da  quella  sua  picca  o  e  chi  era  dunque 
il  signore,  che  è  arrivato  a  cavallo  e  che  ho 
visto  anch'io  alla  lontana  ?  » 

«  È  il  conte  del  Balzo,  a 

«  Il  conte  del  Balzo  ?  bene,  menami  da  lui 
che  lo  conosco;  digli  che  sono  il  Tremacol- 
do,  e  che  ho  qui  un  non  so  che...  s 

Intanto  che  il  castellano  mandava  pei  fatto 
loro  i  vassalli,  e  distribuiva  i  doni  ai  giul- 
lari, il  conte  e  la  contessa,  licenziato  anch'es- 
si ogni  molesto  testimonio,  eran  rimasti  soli, 
e  così  confusi  e  sbalorditi  com'erano  si  ve- 
nivan  facendo  l'un  l'altro  una  folla  di  do- 
mande, alle  quali  per  lo  piìi  l'interrogante 
sapea  che  l'interrogato  non  avea  di  che  ri- 
spondere; ma  pure  se  le  facevano,  e  mette- 
vano in  mezzo  a  mille  dubbi  mille  partiti, 
senza  risolvere  mai  uno.  Ermelinda,  colpita 
da  un  buon  pensiero  a  Chi  sa  »  disse  «  che 
fra  tanta  gente  ch'era  qui  non  vi  sia  chi  pos- 
sa darci  qualche  lume  ?  » 

«  Dite  bene  »  rispose  il  conte  a  adesso 
corro  subito  ad  avvisare  che  se  ne  faccia 
inchiesta  prima  che  sia  compiuto  lo  sgom- 
bro. D  Usci  difatti  sotto  al  portico  per  do- 
mandar del  castellano,  e  lo  trovò  al  tu  per 
tu  col  Tremacoldo  ,  che  non  gli  si  voleva 
tor  di  dosso.  Appena  il  buffone  ebbe  visto 
il  conte  del  Balzo  gli  corse  incontro,  e  ca- 
vandosi il  berretto,  di  cui  fece  tintinnare 
co;i  una  scrollatina  i  sonagli,  strisciò  una 
riverenza  giullaresca,  che  tenea  dell'ossequio 
insieme  e  della  beffa,  b  E  ,  appunto  a  co- 
minciava a  dire  a  stava  dibattendomi  con 
questo  scalzagatto  che  voleva  mandarmi  via 
come  si  farebbe  con  un  mascalzone,  ma  io 
che  sono  venuto  a  posta  perchè  ho  sentito 
dire  che  Ottorino... 

a  Che  !  sai  qualche  novella  di  lui  ?  qua  , 
qua  :  entriamo  qua  dentro  »  disse  premuro- 
samente il  conte,  e  preso  il  Tremacoldo  per 
una  mano  lo  condusse  seco  nella  sala.  Ivi 
giunto  ,    si  volse   ad   Ermelinda  ,  e   «  que- 
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st'  uomo  »  diceva  o  sa  qualche  cosa  dei  no- 
stri... » 

La  moglie  del  conte  corse  incontro  al  giul- 
lare, e  «dite!  dite...  »  lo  veniva  sollecitan- 
do a  che  cosa  sapete?  gli  avete  visti?  avete 
udito  parlarne?  a 

«  Ma  che  cosa?  ma  chi?  »  rispose  il  Tre- 
macoldo tutto  maravigliato  di  quella  gran 
calca  che  gli  facevan  d'intorno. 

«  Dico  se  avete  visto  Ottorino  e  Bice  d  ri- 
petè la  madre  premurosamente. 
«  No,  visti,  no.  B 

«  E  avete  sentito  dirne  qualche  cosa?  » 
«  Si  ,  ho  sentito  dire  che  non  erano  per 
anco  arrivati  a  Castelletto:  dunque  ,  pensai 
fra  me,  durerà  la  corte  bandita  ;'  e  così  mi 
sono  avviato  a  questa  volta;  un  po' tardi,  è 
vero,  ma...  » 

«  E  che  cosa  si  diceva  a  Sesto  ?  » 
0  Niente,  oh  che  volete?...  E,  come  dice- 
va, sono  venuto;  e  per  via  ho  fatto  una  can- 
zone per  codeste  nozze. 

0  Ma  non  v'era  nessuno  che  gli  avesse  vi- 
sti, che  ne  avesse  sentito  parlare?  » 

a  Nessuno:  e  ,  seguitando  il  discorso  ,  io 
queste  nozze  le  avea  già  pronosticate  a  Sel- 
lano; vedete  se  non  avea  ragione  più  d'  un 
altro  di  farla  una  canzone,  ed  è  qui.  »  Così 
dicendo  trasse  indietro  il  mantellino,  si  pose 
una  mano  in  seno,  e  ne  tolse  una  carta  che 
offerse  garbatamente  ad  Ermelinda.  Ma  nel 
far  quell'atto  venne  a  scoprire  tutto  il  Ban- 
co sinistro  ,  cosicché  il  conte  che  gli  stava 
da  presso,  vide  brillare  il  manico  del  pugna- 
letto,  che  il  Tremacoldo  aveva  alla  cintura, 
e  lo  riconobbe  pel  pugnale  d'  uno  dei  due 
scudieri  che  aveva  dati  per  iscorta  agli  sposi 
fino  a  Castelletto. 

«  Dove  hai  tolto  quel  pugnale  ?  a  gli  do- 
mandò tutto  spaventato. 
0  Che  pugnale?  o 
a  Codesto  che  hai  qui  !...  a 
Il  giullare  se  lo  cavò  da  lato,  lo  porse  al 
conte,  e  rispondeva: 

a  L'ho  comperato  ieri  da  un  armaiuolo  che 
sta  a  Gali  arate.  » 

8  Che  è?  che  è?—  domandava  Ermelinda. 
«  E  il  pugnale  di  Ricciardino  »  sclamò  il 
conte  ;    alle  quali  parole    la  donna  diventò 
smorta  e  cominciò  a  tremare. 

«  Sta  a  vedere  »  disse  il  giullare  in  cuor 
suo  tt  che  mi  son  cacciato  in  qualche  vilup- 
po, da  penare  e  da  cavarne  i  piedi,  a  Venne 
quatto  quatto  fin  sull'uscio  della  sala,  vide 
il  suo  cavallo  bell'e  lesto,  legato  ad  un  pi- 
lastrello  del  portico,  vide  la  porta  spalanca- 
ta ,  il  ponte  abbassato  ,  e  stava  per  batter- 
sela; ma  poi  oNoa  disse:  o il  Tremacoldo  può 
portar  la  testa  alta  dappertutto  dov'ei  vada, 
non  voglio  che  nessuno  abbia  a  sospettare 
che  io  possa  aver  tenuto  mano  a  qualche  ri- 
balderia: starò  qui,  e  voglio  vederne  l'acqua 
chiara.  » 
Tempestato  allora  da  una  furia  d'interro- 
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gazioni,  il  giullare  non  sapeva  risponder  al- 
tro che  quello  che  avea  già  detto.  Ma  da 
tante  domande,  potè  alla  fine  raccogliere  il 
costrutto  di  queir  imbroglio  ,  che  dapprima 
voleva  perdervi  dentro  il  cervello:  capi  che 
si  trattava  nulla  meno  che  della  sparizione 
di  Ottorino,  della  sua  sposa  e  dell'accompa- 
gnamento ,  del  quale  accompagnamento  in- 
tese che  faceva  parte  anche  Lupo.  Il  Trema- 
coldo,  commosso  dal  dolore  dei  due  poveri 
parenti  ,  ricordevole  delle  cortesie  usategli 
da  Ottorino  e  da  Lupo,  tirato  da  una  certa 
vaghezza  d'avventure,  tanto  potente  a  quei 
tempi  ,  massime  quando  vi  fosse  implicata 
una  bella,  com'era  il  caso,  risolvette  di  an- 
dar dietro  a  quel  lieve  filo  che  aveva  in  ma- 
no, per  mettersi  in  traccia  degli  scomparsi, 
e  tirar  in  luce,  se  fosse  stato  possibile,  tutto 
quel  mistero  :  manifestò  ad  Ermelinda  e  al 
conte  questa  sua  generosa  risoluzione,  così 
di  voglia,  e  con  tanto  affetto,  che  ne  furo- 
no entrambi  inteneriti. 

Il  conte  ,  dopo  aver  accettato  con  parole 
della  più  calda  riconoscenza  l'offerta  pe'  suoi 
buoni  uffici,  disse  al  Tremacoldo: 

0  E  non  sarebbe  cosa  buona  che  ti  pigliassi 
in  compagnia  qualcuno  de'miei  servitori?  Am- 
brogio ,  se  vuoi  ,  che  è  il  padre  di  Lupo  e 
d'una  ancella  di  Bice,  scomparsa  anch'  essa 
cogli  altri;  egli  è  uomo  discreto,  prode  della 
sua  persona  ,  e  se  gli  stia  a  cuore  questa 
scoperta,  puoi  pensarlo.  » 

«  No  ,  no  »  rispose  il  giullare  ,  a  le  non 
son  brighe  codeste  da  pigliarsele  in  più  di 
uno  -,  con  un  vostro  servitore  ,  poi,  peggio 
che  peggio  ;  a  me  ,  a  me  :  e  quando  abbia 
qual  cosa  da  farvi  sapere  ,  dove  vi  trove- 
rò io  ?  a 

a  Fate  così,  »  rispose  Ermelinda:  a  Noi  ci 
fermeremo  a  Castelletto  tre  giorni  ancora  a 
non  contar  questo  d'oggi  :  se  il  Signore  ci 
fa  tanta  grazia  che  abbiate  ad  aver  qualche 
buona  nuova,  qui  ci  arriverà  tosto:  così  non 
ci  avesse  ad  essere  inutile  la  vostra  cura  , 
e  potessimo  essere  consolati  anche  prima  ! 
ma  se  Egli  vuol  provarci  con  un  più  lungo 
spasimo  ,  dopo  questo  termine  ci  troverete 
a  Milano. Sentite,  buon  uomo,»  seguitava  poi, 
8  so  che  facendo  un'opera  di  tanta  carità  a- 
vete  in  mira  un  ben  altro  guiderdone.  .  .  . 
nondimeno  accettate  la  promessa  che  vi  fo 
in  questo  momento  che  d'  ora  innanzi  non 
avrete  più  mestieri  di  cavare  il  pane  dal 
liuto.  » 

«Vi  ringrazio»  rispose  il  giullare  «ma., 
che  serve?  Io  dico  di  vero  cuore,  vorrei  dar 
io  non  solo  il  pane  che  mi  cavo  dallo  stru- 
mento, ma  lo  strumento  medesimo,  che  m'è 
caro  come  un  fratello,  e  per  giunta  le  dita 
con  che  lo  tocco  vorrei  dare  per  vedervi  con- 
tenta. » 

«  Iddio  ve  ne  rimeriti.  » 
«  Del  resto,  vedete,  è  una  fortuna  per  me 
che  questo  mio  liuto  possa  impiegarlo  in  un 


opera  di  misericordia  prima  di  cambiarlo  nel 
saltero,  come  ho  speranza  di  far  presto  ;  e 
chi  sa  che  non  abbiate  ad  esser  voi  quella 
che  mi  agevoli  codesta  trasmutazione. 

a  II  giullare  è  prete  »  entrò  allora  a  dire 
il  conte  per  ispiegare  alla  moglie  quelle  pa- 
role che  ella  non  poteva  aver  intese  a  adesso 
al  levarsi  dell'  interdetto,  vorrà  abbandonar 
questo  mestiere  e  rientrar  nel  beneficio  per- 
duto, e  spera  che  voi  abbiate  a  fargli  buo- 
n'opera presso  il  legato  vostro  zio.  » 

B  Appunto  »  disse  il  Tremacoldo  o  par  pro- 
prio che  mi  siate  in  corpo.  »  Ma  via  a  sog- 
giunse poi ,  a  finché  il  mestiere  lo  fo  ,  vo- 
glio farlo  con  garbo  e  con  grazia  :  allegra- 
mente dunque:  diavolo  !  dove  s'è  mai  visto 
che  un  buffone  abbia  a  imbietolire  a  questo 
modo,  0  parlar  pietoso  come  un  francesca- 
no, non  che  come  un  canonico?  è  una  ver- 
gogna codesta  ,  è  un  vitupero  del  berretto 
e  del  liuto.  »  Qui  fece  un  inchino  e  parti 
cantando  : 

Menestrello  ed  uom  di  Corte 
Sempre  in  canti  e  in  allegria. 
Alle  prese  colla  morte 
Ride  in  faccia  all'agonia; 
È  festevole  e  giocondo 
Se  crollar  vedesse  il  mondo. 

11  conte  gli  tenne  dietro,  e  raggiuntolo  sot- 
to il  portico,  gli  mise  una  mano  sulla  spalla, 
e  gli  disse  :  «  Senti ,  Tremacoldo  ,  in  tutto 
questo  tempo  che  ti  adopri  per  noi  avrai  bi- 
sogno...si  sa  bene... non  sei  ricco,  e  non  è 
da  averne  a  male  »  e  così  dicendo  gli  vo- 
leva lasciar  scorrer  in  seno  una  borsa  di  da- 
naro, ma  egli  dando  indietro  due  passi  ,  e 
ritraendo  le  mani  ,  e  nascondendole  dietro 
la  schiena  «  No,  »  diceva  «  oggi  non  piglio 
nulla;  cioè  non  oggi  come  oggi;  per  questa 
cosa  qui  non  voglio  nulla...  » 

«  Se  invece  di  danaro  gradissi  più?..» 
«  Né  danaro,  né  nulla,  né  danaro,  né  nul- 
la :  guardate  se  non  son  ricco  :  ho  ancora 
un  pezzo  di  quella  catenella  che  mi  fu  re- 
galata da  Ottorino  »  e  gliela  mostrava  che  la 
portava  appesa  al  collo:  a  se  non  avessi  al- 
tro ,  un  anello  al  giorno  e'  è  da  scialarla  ; 
sicché  vedete  che  ho  il  fornaio  acconciato 
per  un  bel  pezzo.  »  Ciò  detto,  saltò  sul  suo 
cavallo  ch'era  quello  guadagnato,  o  per  dir 
meglio  statogli  regalato  da  Arnaldo  Vitale  , 
il  dì  che  avea  corso  con  lui  alla  quintana  , 
s'avviò  di  passo  verso  il  ponte,  e  ripiglian 
do  la  cobbola  interrotta  cantava: 

Giovanetto  innamorate, 

Garzoncelli,  donne  e  vecchi, 
Che  il  cervello  appigionate, 
All'umor  che  se  lo  becchi, 
Ricchi,  e  al  verde  di  contanti 
Qua  venite  tutti  quanti. 


La  ribeca  del  giullare 
Scaccia  il  bacio  e  la  malia 
E  per  l'uggia  saiutare, 
Pel  martel  di  gelosia: 
Ricchi,  e  al  verde  di  cotanti 
Qua  venite  tutti  quanti. 


Usci  della  porta  e  voltò  dietro  un  rivelli- 
Pole  "''°  '*  poterono  più  intender  le 

Passati  i  tre  giorni  senza  che  ne  venisse 
lume  ,  1  nostri  poveri  tribolati   tornarono  a 
Milano;  ma  .1  Tremacoldo  frattant)  non  avea 
dormi  o.La  prima  cosa  andò  diffilato  alla  botte- 
ga de  1  armaiuolo  che  avea  venduto  il  pugnale 
e  sotto  ombra  di  voler  comparare  un'hiterà 
armatura  per  un  cavaliere,  d'un  in  un  altro 
discorso  se  lo  condusse  in  una  taverna:  ivi 
vuotando  un  fiasco    in  compagnia,  quando 
l'ebbe  visto  un  po'alticcio,  e  che  e;a  sul  ci- 
calare, cominciò  dalla  lontana,  facendo  sem- 
lul  Ì,'"^'^°°  '  a  tastarlo  ,  a  dargli  intorno 
alle  buche,  tanto  che  l'ebbe  condotto  a  ver- 
sare tutto  quello  che  avea  dentro  ,   a  sboc- 
cio are  Il  barletto,  come  suol  dirsi. 

11  compagnone   avea  avuto   quel  pugnale 
i'LIf      r  '"ì  compagnia  di  altre  bazzecole: 

Sn  T'^^  monache  che  stavano  a  Re- 
scaldina,  al  qual  parente  era  toccata  quella 
roba  per  sua  porzione  del  bottino  fatto  so- 

Sntr^"  i""  ""^^  '^^^'*«"  «tati  pigliati  una 
notte  .  che  cosa  poi  fosse  dei  prigioni  non 
poteva  dirlo  perchè  non  lo  sapeva 

ton  quell'avviamento  il  Tremacoldo  avreb- 

ÌLltT  '°''''  '"^'*'  ^^'  ^^dar  innanzi  alla 
scoperta,  ma  come  presentarsi  al  fattore,  co- 
me entrargli  in  tali  novelle  senza  dargli 'om- 
m«nl  v^  "^""l"'  ^  parole  tutta  la  setti- 
tratto  f!o'^T°}^  P''  "guardo  a  quel  con- 
.m!  '/  ^'''^''g^'  '^"'P'^^  «Pe'-are  di  volerlo 
Snf/  vf  '  ^  ^""aendolo  d'  oggi  in  domani  , 
Sa  n  'h^'.T^^  ^^  domenica'  La  domenica 

bero  <,tlti  '"'  ì''^  ^'^  P"^^^"°i  ^i  sareb- 
bero stati  giuochi,  pompe,  solennità,  gran- 
de affluenza  di  gente  da  tutti  i  dintorni;  ve- 
lare rh/r'";'  ^"°g^  ^^^"'•ale  d'un  giul- 
lare, che  dove  fosse  baccano  e  folla    ivi  era 

ma'c'ofr-  ^"'"'^  f"  ''  ^^^^*°'  i'  nostro  Tre- 
macoldo venne  col  suo  liuto   in  collo  a  ^i- 

due  Per'u''?°^°  '  '/•  "'•'"'■^  i"  ^ia  tutt' e 
zia  ;i  r.  strada  egli  seppe  entrar  in  gra- 
TaLlnT^'T'"'  '^s^iandolo,  confettandolo, 

ferse  ifi'"  f  f''^'^-  '^  gocciolone  gli  prof- 
essersi  f'f  '  '  '''^  P'^'"*''  '^  '^V^'  ^opo 
?ito  II  f  .?  P'T,?  "'^  P'''°  '  tenne  l'in- 
vito. II  fattore  delle  monache  ,  a  cui  1'  ar- 
maiuolo presentò  il  giullare  come  un  suo 
avventore  e  suo  amico,  fu  ben  contento  di 
sunS  f  1^1^°;  ^'  T'-^'^acoldo  la  sera  cantò, 
suonò  del  luto  ,  fece  mille  giuochi  ,  mille 
oene,  che  la  brigata  non  avea  mai  visto  al- 
trettanto: dormì  ivi  la  notte;  la  mattina,  co- 
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me  nulla  fosse,  usci  fuori  per  la  fiera  al  suo 
mestiere  .  e  tornando  all'  ora  del  desinare  , 
trovo  sei  o  sette  uomini  d'  arme  che  erano 
stati  convitati,  nò  s'ingannò,  facendo  ragio- 
ne Che  fossero  i  compagnoni  del  suo  ospite 
in  quel  negozio  che  gii  stava  a  cuore  di  sco- 
prire. All'erta  che  or  siamo  al  buono. 

bntrano  a  tavola,  si  mangia  ,  si  beve,  si 
tnonta  si  grida  ,  si  schiamazza  ;  il  Trema- 
coldo è  sempre  in  orecchio  ,  bada  da  per 
tutto,  nota  ogni  discorso,  ogni  parola,  ogni 
atto:  niente  !  Bisogna  venire  a  un  costrutto; 
cavarne  le  mani.  * 

Ecco  che  innanzi  all'ultimo  bere  vien  po- 
sto sul  desco  un  pavoncello  arrostito  ;  era 
una  vivanda  riserbata  ai  soli  banchetti  ca- 
vallereschi; ma  il  fattore,  in  confidenza,  fra 
amici  e  parenti ,  il  di  della  festa  non  si  fa- 
cea  scrupolo  di  quel  po'di  contrabbando  per 
lar  onore  ai  suoi  ospiti, 

«  A  me  »  disse  il  Tremacoldo   a   tocca  al 


giullare  a  trinciare  il  pavone  ,    che 


noi  go- 


diamo  dei  privilegi  della  cavalleria  anche  non 
essendo  cavalieri  .;  e  nel  dir  questo  si  trasse 
Il  pugnale  di  nuovo  acquisto  e  lo  piantò  nel 
corpo  del  nobile  animale  che  stava  nel  mezzo 
della  tavola  ,  come  per  pigliarne  possesso, 
bli  occhi  di  tutti  i  commensali  si  rivolsero 
verso  quell'  arme  ,  di  cui  brillava  in  alto  il 
manico  d'  argento  ,  e  sotto  a  quello  la  por- 
zione della  lama  non  confitta  nella  carne  la 
qual  lama  si  vedea  distinta  di  ghirigori  do- 
rati :  1  soldati  si  guardarono  in  faccia  1*  un 
altro,  e  vi  fa  chi  disse  a  voce  spiegata  «Ta- 
le e  quale,  o  r    &  a 

Allora  il  padrone  di  casa  facendo  d'occhio 
ad  uno  de  suoi  convitati  che  gli  stava  dirim- 
petto : 

«  A  proposito  D  disse  «  che  è  avvenuto  di 
quei  due  merlotti  ?  d 

«  Il  montanino  n  rispose  l'interrogato  al'ab- 
biamo  ancora  in  muda  qui  nella  rocchetta  , 
1  altro  s  è  cambiato  di  gabbia,  ma  penso  che 
non  vorrà  durarla  gran  fatto  a  cantare.  » 

0  Ho  capito  »  disse  il  Tremacoldo  in  cuor 
suo,  ma  non  fece  sembiante  di  nulla. 

Finito  il  banchetto  ,   e  tolte  le  mense  ,  i 
soldati  invitarono  il  novello  ospite  e  gli  al- 
tri commensali  a  berne  un  fiasco  in  compa- 
gnia, al  castello  che  non  era  lungi  più  che 
un  trar  di  mano.  V  andarono   tutti  di  con- 
serva ,  e  là  il  giullare  fece  tante   prodezz  e 
col  liuto  e  colla  voce,  trovò  rispetti  ,  can- 
zoni e  motti    si  lieti  ,    si  compagnevoli  ,  si 
pazzi  ,  si  adattati  all'  umore  di  quei  ghiott  i 
spavaldi,  che  rapi  propriamente  il  cuore  di 
tutti;  e  quando  la  sera  egli  volle  andarsene 
gli  fecero    promettere    che  sarebbe    tornato 
l  altra  domenica,  che  in  castello  v'era  sem- 
pre un  po'di  festa  e  si  correva  la  quintana 
bi  rimase  in  questo  accordo;  ma  egli  prima 
di  uscirne,  fiutando,  cacciando  gli   occhi  da 
per  tutto    scavando  mezza  parola  dall'uno, 
mezza  dall'  altro  ,  avea  avuto  agio  d'  accer- 
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tarsi  che  Lupo  si  trovava  veramente  là  den- 
tro, e  stava  rinchiuso  in  un  camerotto  che 
rispondeva  sulla  fossa  da  tramontana. 

Vien  la  notte  ,  e  il  buon  giullare  tutto 
chiuso  nel  suo  mantello,  è  in  volta  nelle  vi- 
cinanze del  forte;  guarda,  spia  tutto  all'  in- 
torno ,  il  paese  è  netto  :  esce  sullo  spiano, 
va  difilato  alla  fenestrella  appostata  ,  si  fa 
sentire  ,  si  fa  conoscere  da  Lupo  ;  e  gli  dà 
intenzione  d'  esser  venuto  per  liberarlo.  La  I 
fenestrella  che  guarda  da  quella  parte  è  di- 
fesa da  due  enormi  ferrate,  il  muro  è  sodo, 
massiccio  ,  e  non  v'  è  da  farvi  su  assegna- 
mento. 

«  L'uscio  che  mette  nella  prigione  non  e 
tanto  disperato  »  diceva  Lupo  «  che  non  mi 
promettessi  di  levarne  una  tavola,  di  scon 
ficcarne  il  chiavistello,  di  uscirne  in  qualche 
modo;  ma  e  poi?  siam  da  capo,  che  fuor  di 
là  mi  trovo  in  castello  ,  coi  ponti  levati, 
colle  porte  sempre  guardate.  » 

<i  A  questo   studierò   io   qualche  compen- 
so. ).  rispose  il  giullare,  e  gli  significò  come 
la  domenica  avesse  a  tornare  là  dentro,  e  che 
prima  di  quel  dì  sarebbe   venuto  a  vederlo. 
Studia,  rumina,  combina,  il  Tremacoldo 
fece  fare  due  abiti  da  buffone  perfettamente 
uguali ,  con   certe  berrette   stravaganti  che 
avean  sotto   una  reticella  di  seta  a  maglia 
assai  fìtta  ,  la  quale   poteva   tirarsi   giù  sul 
volto,  e  scusar,  come  sarebbe  a  dir  visiera: 
nulla  potea  far  caso  di    quanto    si   mettes- 
sero addosso  o  dintorno  persone  il  cui  me- 
stiere era  di  far  ridere  le  brigate.  La  notte 
che  precede  la  domenica  ,  il  Tremacoldo  si 
piglia  uno  di  quei  vestiti,  una  di  quelle  ber- 
rette   sotto   al  braccio  ,  va  alla  prigione  di 
Lupo  e  dallo  star  sull'orlo  della  fossa,  col- 
r  aiuto  d'  una  pertica  ,  gli  fa  passar  dentro 
cosa  per  cosa,  dichiarandogli  e  divisandogli 
a  parte   a  parte   tutto    quello    che   dovesse 
fare:  si  concertano  insieme,  misurando  i  luo- 
ghi, i  tempi,  stabiliscono  i  segnali,  e  buona 
notte!  «  a  tela  ordinata  Dio  manda  il  filo  » 
disse  il  buffone  congedandosi. 

Siamo  alla  mattina  della  domenica.  Il  giul- 
lare arriva  in  castello  vestito  di  nuovo  con 
una  berretta  di  foggia  capricciosa,  tutti  gli 
sono  intorno  a  fargli  festa:  egli  canta,  suo- 
na, balla,  fa  mille  giuochi,  si  tira  sul  volto 
quella  tal  reticella,  se  la  leva,  torna  a  ca- 
larla ,  ridendo  e  motteggiando  sempre.  Fi- 
nalmente vien  1'  ora  in  cui  s'ha  a  correr  la 
quintana:  i  soldati  del  castello  vi  si  prova- 
no a  gara  con  alcuni  uomini  d'  arme  d'  un 
forte  vicino;  come  fur  fatti  alcuni  colpi,  ec- 
coti il  Tremacoldo  che  si  fa  innanzi  al  più 
valente  lanciatore  ,  profferendosi  di  correr 
due  lance  a  prova  con  lui,  e  qual  fosse  giu- 
dicato averne  il  di  sopra  vincesse  il  cavallo 
dell'altro. 

B  Ohe!  amico!  »  gli  disse  con  un  vocione 
da  toro  lo  sfidato  ,  eh'  era  un  garzonaccio 
nero,  peloso  e  brutto  come  una  paura  onon 


ti  dar  poi  ad  intendere  di  scappolarla  via 
con  una  baggianata  delle  tue,  come  hai  fatto 
laggiù  a  Milano  il  di  del  torneo  ,  che  non 
troverai  l'avanotto  che  hai  trovato  allora:  te 
la  voglio  aver  detta,  o 

«  Faceva  bisogno  di  dirmelo  !  »  rispose  il 
buffone  ,  «  la  botte  non  getta  che  del  vin 
che  ell'ha;  chi  ha  mai  preteso  di  trar  san- 
gue da  una  rapa  ,  e  di  trovar  la  gentilezza 
d'un  cavaliere  sotto  la  pelle  d'un  somaro?  n 
1  Tutti  risero  della  zaffata ,  salvo  quel  be- 
I  stione  a  cui  ella  era  tocca,  il  quale  stralu- 
nando gli  occhi  guardò  in  cagnesco  il  buf- 
fone; ma  questi  senza  mostrar  punto  d'aver- 
ne filo,  gli  si  fece  da  presso  e  con  un  suo 
ghigno  burlevole: 

B  Senti,  gioia  mia  cara  ,  »  gli  disse ,  a  il 
giuoco  non  corre  pari,  tu  hai  un  cavallo  più 
grosso,  cecino  mio  bello  e  galante,  a 

«  È  vero  ,  è  vero  »  disse  l'  un  dei  capi 
«  venga  un  altro  cavallo  pel  Tremacoldo,  e 
il  suo  si  meni  in  istalla  ove  starà  sequestra- 
to a  requisizione  dei  giudici  della  quintana. 
Fu  menato  fuori  un  magnifico  baio  ,  era  il 
cavallo  stato  tolto  ad  Ottorino.  oOr  vabene» 
seguitò  il  giullare  «  non  c'è  più  che  dire»; 
e  contraffacendo  con  pazze  smorfie  l'atto  di 
un  cavaliere  che  cala  la  buffa  ,  si  tirò  sul 
volto  la  rete  e  gridò  si  desse  il  segnale. 

Suonò  una  trombetta  che  fu  intesa  per 
tutto  il  castello,  e  giunse  pure  all'orecchio 
d'un  tale  a  cui  nessuno  pensava  in  quel 
punto,  là  dentro  ,  salvo  che  il  giullare  ,  il 
quale  a  quel  suono  si  sentì  battere  il  cuo- 
re. Lo  sfidato  allenta  le  briglie  ,  tocca  gli 
sproni,  divora  il  terreno  frapposto,  e  colpi- 
sce il  bersaglio  nel  mezzo  ;  intanto  che  si 
gridava  bravo!  bravo!  torna  al  posto,  dà  car- 
riera un  altra  volta  al  cavallo,  drizza  la  lan- 
cia alla  visiera  del  Saracino,  e  lo  coglie  net- 
to: nuove  acclamazioni,  nuovi  evviva. «Toc- 
ca al  Tremacoldo:  dov'è?  dov'è  il  Tremacol- 
do? »  non  si  vede  o  un  ragazzo  tiene  per  la 
briglia  il  cavallo  destinato  per  lui;  ma  egli 
non  c'è  —  Tremacoldo!  Tremacoldo  !  —Dove 
s'è  fitto  colui  ?  Sarà  qualche  giulleria  delle 
solite.  —  L'  ho  pur  detto  che  la  sfida  non 
sarebbe  corsa  siucera  ,  ma  il  suo  cavallo  a 
buon  conto  è  qui.  —  Tremacoldo  !  Trema- 
coldo !  B 

Eccolo  in  quella  che  vien  giù  a  salti  da  una 
scala:  balzar  sul  palafreno,  impugnar  la  lan- 
cia, precipitarsi  addosso  alla  quintana  ,  col- 
pirla, spezzar  il  palo  su  cui  era  confitta,  e 
rovesciar  per  terra  tutta  la  macchina  fu  un 
punto:  il  giullare  ,  o  (  per  non  far  mistero 
ai  nostri  lettori  che  non  v'è  nessuno  che  non 
l'abbia  già  colta)  Lupo,  il  quale  vestito  ap- 
puntino come  il  giullare,  colla  sua  brava  re- 
ticella abbassata  sul  volto  avea  fatto  quel  bel 
colpo,  intanto  che  le  grida  e  gli  applausi  ne 
vanno  al  cielo,  volta  indietro  in  men  di  che 
il  palafreno,  attraversa  la  corte,  passa  il  pon- 
te levatoio,  e  via  che  neanche  il  vento. 
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La  gente  corre  fuori  in  furia  e  lo  vide  pi 
gliar  la  strada  e  toccar  innanzi  diritto. 

0  Tremacoldo  !  Tremacoldo  J  il  cavallo  è, 
tuo  !  hai  vinto!  »  ed  egli  pur  via  di  galoppo 
che  il  diavolo  se  lo  porta.  Chi  ne  dice  una, 
chi  ne  dice  un'altra. 

«  Ei  crede  forse  d'  aver  perduta  la  sfida  , 
e  scappa  per  non  pagarla.  » 

«  Oh  appunto  !  pensa  se  il  giullare  non  sa 
meglio  di  noi,  che  a  rovesciare  il  bersaglio 
è  il  miglior  colpo  che  sia  !  » 

a  Dunque  come  sarà  I  n 

«  Come  sarà  !  sarà  una  qualche  sua  giran- 
dola per  iscornacchiare  quell'orso  mal  legato 
che  si  credeva  ch'egli  avesse  ad  aver  paura 
di  un  brutto  viso;  vorrà  far  ridere  la  comi- 
tiva alle  sue  spalle.  » 

«  Vuol  dir  che  torna  ?  » 

«  Non  eh  ?  vuol  lasciar  qui  il  suo  cavallo, 
è  vero?  se  torna,  dice!  » 

Intanto  che  il  falso  Tremacoldo  se  ne  an- 
dava a  buon  cammino,  e  il  Tremacoldo  dav- 
vero era  in  castello  nascosto.  A  poterne  u- 
scire  senza  ch'altri  s'avveda  della  coperchiella 
vuol  essere  !  Lasciate  a  lui  che  ha  già  pen- 
sato, che  ha  già  provvisto  a  tutto.  Oltre  alla 
porta  maestra,  era  nella  fortezza  una  porti- 
cina da  soccorsu,  la  quale  si  chiudeva  in  un 
secondo  cortile,  dov'eran  le  stalle,  e  su  que- 
sta appunto  avea  fatto  assegnamento  il  giul 
lare.  Appena  corsa  la  sfida,  egli  pigliato  da 
banda  il  guardiano  di  questa  porta  ,  dicen- 
dogli che  la  scommessa  era  burla,  com3  po- 
teva ben  credere,  lo  aveva  persuaso  ad  aprir- 
gli, a  tenergli  ivi  presto  il  suo  cavallo,  col 
dargli  ad  intendere  che  voleva  uscir  celata- 
mente  di  là  onde  rientrar  poi  alla  sprovve- 
duta dal  portone  per  una  certa  sua  beffa 
che...  basta  ,  avrebbe  veduto  bel  giuoco  da 
smascellarne  tutti  dalle  risa.  Il  compagnone 
sollazzevole  e  sempliciotto  non  gli  fallò  di 
un  punto:  le  imposte  spalancate,  il  cavallo 
bell'e  presto,  diede  egli  stesso  una  mano  al 
bufifone  per  aiutarlo  a  montar  in  sella  ,  ri- 
chiuse pian  piano  gentilmente  la  porta,  to- 
sto che  lo  vide  uscito,  e  corse  poi  nella  corte 
principale  per  aspettarlo  che  tornasse  :  ma 
ivi  non  c'era  pivi  anima  nata,  e  tutti  stava- 
no fuori  sullo  spianato  a  guardar  Lupo  che 
vestito  come  il  Tremacoldo,  e  parendo  tutto 
lui,  andava  come  il  vento;  giunse  anch'egli 
il  merlotto  in  tempo  di  scoprirne  ancora  le 
spalle  di  lontano,  e 

«♦Come  va  questa  faccenda  ?  »  disse  fra  se 
a.  l'ho  messo  fuori  in  questo  momento  ed  è 
fin  là  !  che  abbia  il  diavolo  addosso  colui  ; 
che  storia  è  codesta  !  d 

Lupo  di  gran  carriera  per  la  strada  dritta, 
il  Tremacoldo  a  rompicollo  giù  pei  boschi, 
e  a  ora  di  sera  si  trovarono  insieme  a  Mi- 
lano in  casa  del  conte  del  Balzo. 

Pensate  cerne  rimanessero  smaccati  e  do- 
lorosi quei  mascalzoni  del  castello,  quando 
s'accorsero  che  il  giullare  non  compariva  piìi, 

Grossi  —  Opere  Complete. 


e  trovata  vota  la  prigione,  si  vider  giuntati 
essi  del  più  bel  cavallo  delle  loro  stalle,  e 
consideravano  per  ristoro  che  maledetto  ru- 
more avrebbe  levato  loro  in  capo  il  padro- 
ne, al  risapersi  di  quel  bel  negozio... 

CAPITOLO   XXVI. 

Quella  buona  lana  di  quel  Lupo  ne  avea 
già  scampate  tante  a'suoi  dì,  a  non  contare 
che  le  narrate  da  noi;  i  suoi  parenti  avean 
tremato  e  palpitato  tante  volte  per  amor  suo: 
avean  tante  volte  provata  la  consolazione  del 
vederlo  uscir  salvo  da  mortali  partiti  d'ogni 
fatta,  che,  per  dir  il  vero,  pare  che  avreb- 
bero dovuto  ormai  avervi  fatto  il  callo  :  la 
cosa  non  era  però  così  ,  e  non  s' immagini 
il  lettore  che  più  sviscerate  di  quel  che  fu- 
rono questa  volta  potessero  essere  state  mai 
le  accoglienze  fattegli. 

Se  non  che  il  tripudio  di  quei  primi  istanti 
venne  ben  tosto  contristato  dalla  memoria 
della  povera  Lauretta,  della  quale  il  tornato 
non  sapeva  dar  conto  nessuno  ai  parenti,  né 
essi  avean  notizia  da  dare  a  lui. 

Ermelinda  e  il  conte  si  fecero  ripetere  dal 
figlio  del  falconiere  tutti  i  più  minuti  par- 
ticolari di  quella  strana  avventura ,  nella 
quale  egli  s'era  trovato  involto  ben  eviden- 
temente, come  parte  secondaria:  ma  il  gio- 
vine potea  dar  poca  soddisfazione:  dal  pun- 
to in  cui  egli  avea  lasciata  Bice  a  Gallarate 
per  andare  al  Seprio  a  cercar  d'  Ottorino  , 
non  sapeva  più  nulla  degli  scomparsi.  Preso 
a  tradimento  egli  medesimo  da  una  frotta 
d'armati,  prima  d'arrivare  al  castello,  gli  a- 
vean  bendato  gli  occhi,  e  menatolo  un  pez- 
zo, l'avean  gettato  in  quella  prigione,  donde 
era  stato  da  ultimo  cavato  dal  Tremacoldo. 

Tutto  era  mistero  là  dentro,  qualche  lume 
solo  pareva  venire  fra  quelle  tenebre  dall'in- 
cidente della  lettera  di  Marco  ,  al  ricevere 
della  quale  Ottorino  era  corso  a  Castel  Se- 
prio. Egli  è  vero  che  quel  nome  che  com- 
pariva in  essa  poteva  essere  stato  ammesso 
innanzi  falsamente  da  chi  avesse  maneggiata 
tutta  quella  tranelleria  per  giungere  gli  spo- 
si. Lupo  era  di  questo  avviso,  e  il  conte,  il 
quale  al  sentir  menzionar  Marco  s'era  tutto 
rimescolato,  avea  raccolta  questa  spiegazio- 
ne coll'avidità  e  coli' abbandono  d'  uno  spa- 
ventato che  ha  bisogno  di  rassicurarsi  in 
qualche  modo:  ma  Ermelinda,  a  cui  era  noto 
l'animo  del  Visconti  verso  la  sua  figlia,  non 
potendo  restarne  capace,  avvisò  e  tenne  per 
sicuro  ch'ella  fosse  veramente  stata  fatta  ra- 
pire da  lui.  Né  di  quello  volle  però  aprirsi 
col  marito  per  non  rischiare  di  vedersi  at- 
traversata dalle  sue  ombre,  dalle  sue  codarde 
apprensioni  la  via  che  si  proponeva  di  cor- 
rere per  giunger  a  qualche  buon  termine. 

Fece  ella  dunque  chiamar  Lupo  in  gran 
segreto  nelle  sue  camere  ,  e  «  Senti  »  gli 
disse,  a  io  ho  un  incarico  molto  grave  e  ge- 
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loso  da  affidarti,  vuoi  tu  assumerlo  per  l'a- 
more de'tuoi  antichi  padroni  ?  Non  v'è  nes- 
suno di  cui  m'assicuri  e  mi  fidi  più  che  di  te.» 
0  Oh,  come  dite,  madonna?  »  rispondeva 
Lupo  commosso  ;  e  nello  stesso  tempo  un 
po'  mortificato  da  quell'  aria  di  dubbio  e  di 
preghiera  che  avevan  le  parole  della  con- 
tessa: «  non  sono  io  sempre  il  vostro  Lupo, 
il  vostro  servitore  ?  il  primo  pane  che  ho 
mangiato  non  l'ho  io  mangiato  in  casa  vo- 
stra ?  mio  padre,  mia  madre,  la  mia  povera 
sorella  non  hanno  sempre  dormito  sotto  al 
vostro  tetto  ,  vestiti  ,  pasciuti  ,  protetti  da 
voi  ?  » 

«  Via,  non  rammentare  adesso...» 
«  Sì,  che  voglio  rammentarlo;  e  non  cre- 
diate però,  che  così  sgovernato  come  mi  ve- 
dete, l'abbia  dimenticato  mai  un  momento: 
e  poi,  senza  andar  lontano,  questa  mia  vita 
non  me  l'ha  ottenuta  da  Marco  il  nobile  vo- 
stro sposo  ,  mosso  principalmente  dalle  vo- 
stre preghiere  e  dalle  preghiere  di  quell'an- 
gelo... di  quella  vostra  .  .  .  o  ma  si  arrestò 
scorgendo  la  commozione  che  il  nome  che 
stava  per  profferire  suscitava  nell'animo  della 
misera  madre,  la  quale  asciugandosi  intanto 
gli  occhi  rispondeva  : 

0  Lo  so  che  sei  buono;  lo  so.  » 
a  Buono  !  mi -dite  ?  sarei  un  ben  triste  e 
sciagurato  furfante  se  fossi  altrimenti.  Via 
dunque  ,  madonna  ,  fatemi  degno  di  tanta 
grazia;  ditemi  in  che  avete  disegnato  d'ado- 
perarmi; così  foss'io  valente  ,  come  vi  sarò 
fedele.  » 

B  Voglio  mandarti  fino  a  Lucca  a  portare 
a  Marco  una  mia  lettera,  »  disse  Ermelinda. 

«  Ed  è  qui  tutto  ?  »  rispose  Lupo  :  o  Pre- 
sentarmi a  Marco!  non  so  che  cosa  avrei  dato 
del  mio  per  trovar  cagione  da  ciò.  » 
^  M  Senti,  Lupo,  lo  so  anch'io  che  s'egli  non 
si  è  fatto  stranamente  diverso  da  quel  che 
egli  era  una  volta,  che  dico?  non  è  uscito 
affatto  della  sua  prima  natura,  tu  non  corri 
alcun  rischio.  » 

n  Perdonatemi,  padrona,  perdonatemi,  ma 
non  sono  cose  codeste  che  si  possan  neppur 
pensare  !^  Immaginarsi  ch'io  abbia  ad  aver  so- 
spetto di  Marco!  di  quell'uomo  che  è  la  gen- 
tilezza del  mondo  !  ma  non  sapete  che ,  se 
così  come  sono  quel  povero  diavolaccio  che 
tutti  sanno,  fossi  per  modo  di  dire,  un  gran 
barone,  un  principe,  un  re,  e  che  fossi  in- 
sieme il  suo  maggior  nemico,  dico  per  dire, 
vorrei  mettergli  ancora  il  campo,  e  dormir 
quieto  e  sicuro  come  se  lo  avessi  posato  fra 
due  guanciali?  E  poi,  sentite  una  cosa:  co- 
desta sarà,  se  volete  ,  una  stravaganza,  ma 
per  me  è  tanto  1'  amore  e  la  divozione  che 
sento  per  quell'uomo,  che  s'egli  volesse  an- 
che ammazzarmi,  guardate  cosa  pazza,  e'non 
mi  potrebbe  somigliar  amaro  ,  mi  parrebbe 
ancora  di  spender  bene  la  vita,  tanto  bene, 
che  dopo  quello  di  darla  per  la  Fede  ,  non 
saprei  immaginarmi  di  meglio.  » 


MARCO   VISCONTI 

«  Dunque  vi  andrai  I  n 

«  E  di  che  voglia  1  e  dico  che  mi  par  mil- 
l'anni  d'essermi  posto  in  via  !  » 

a  Quello  che  mi  dà  qualche  pensiero  »  di- 
ceva Ermelinda  a  si  è  che  coloro  cui  possa 
premere  d'impedire  questa  tua  gita  ,  non  ti 
vmcan  del  tratto  per  venirti  a  giocare  qual- 
che mal  tiro  sulla  strada.  » 

«  E  però  farla  presto,  presto,  alla  sorda,» 
conchiudeva  Lupo,  a  che  non  abbiano  a  po- 
tervisi  apparecchiare;  e  quando  poi...  fo  conto 
che  vi  ho  da  essere  anch'io,  e  volpe  che  ha 
lasciata  la  coda  alla  trappola  ,  voglio  dirti 
bravo  se  l'acchiappi  la  seconda  volta.  » 

«  To'  la  lettera,  è  qui  d  disse  la  contessa; 
«  capisco  anch'io  che  il  piìi  tosto  in  sì  fatti 
casi  è  sempre  il  meglio.  » 

8  A  noi,  »  rispose  Lupo  «  vo  giù  a  man- 
giar due  bocconi  in  fretta  in  fretta,  a  salu- 
tare padre,  e  madre  e  poi  mi  metto  in  viag- 
gio. » 

«  Addio  ,  mio  buon  Lupo  »  disse  la  con- 
tessa «  il  Signore  t'accompagni  a;  ma  richia- 
mandolo poi  tosto  indietro  :  n  E  se  intanto 
che  tu  sei  in  cammino  ,  il  giullare  venisse 
a  scavar  qualche  cosa  ,  spaccerò  subito  un 
corriere  a  dartene  avviso.  Lo  sai  bene  ,  è 
vero?  che  il  Tremacoldo  m'ha  promesso  che 
si  darà  attorno  in  questo  tempo  frugando  , 
facendo  inquisizioni  per  mettersi  sulle  loro 
tracce  ?  o 

«  Lo  so,  lo  so:  basta,  ora  restiamo  in  que- 
sto concerto...  E  vorrei  dirvi  una  cosa  pri- 
ma di  lasciarvi...  » 

«  Di'  pure,  di'  sicuramente,  d 

0  Voleva  che  se  mai... se...  Ma  già  non  fa 
bisogno  ,  che  vi  sono  raccomandati  anche 
troppo  da  per  sé...  E  poi  siete  tanto  carita- 
tiva con  tutti,  anche  con  quelli  che  non  vi 
attengono  che  come  prossimo  .  .  .  Via,  via, 
non  ho  più  altro  »  e  profferendo  queste  pa- 
role se  n'  andò  a  dar  effetto  a  quanto  avea 
divisato. 

Uscendo  della  porta  per  mettersi  in  cam- 
mino, Lupo  si  scontrò  in  Lodrisio  che  passa- 
va di  là  a  cavallo  in  compagnia  di  due  scu- 
dieri. Egli  conosceva  quel  barone  ,  e  sapea 
che,  quantunque  fra  esso  ed  Ottorino  vi  fosse 
una  ruggine  antica,  nessun  dei  due  era  u- 
scito  mai  dai  termini  dì  queste  convenien- 
ze, che,  come  ognun  sa,  sopravvivono  spesso 
all'amicizia;  e  però,  cavatosi  il  berretto  in- 
chinò il  parente  del  suo  signóre  ,  e  tirò  in- 
nanzi per  la  sua  strada,  senza  accorgersi  di 
un  improvviso  e  strano  atto  di  stupore  che 
quegli  fece  vedendolo,  e  lontano  poi  dal  so- 
spettare che  una  cura  ,  certo  ben  diversa  , 
ma  rivolta  però  sulla  persona  medesima,  oc- 
cupava in  quel  punto  l'animo  suo  e  l'animo 
dell'odioso  cavaliere,  e  dirigeva  i  passi  d'en- 
trambi nel  contrario  cammino  a  cui  erano  di- 
rizzati. 

Noi  lasceremo  andar  Lupo  per  tener  die- 
tro a  quell'altro  ,  il  quale ,  avendo  ricevuta 
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il  di  innanzi  una  lettera  del  Pelagrua  ,  s'  av- 
viava  al  castello  di  Rosate,  onde  conferir  seco 
intorno  alle  faccende  comuni. 

Lodrisio,  dopo  la  prima  maraviglia  venu- 
tagli dalla  vista  di  quel  suo  prigioniero,  che 
egli  in  quel  punto  facea  in  tutt'  altra  parte 
che  in  Milano ,  in  ben  altra  condizione  che 
di  viaggiatore,  disse  alcune  parole  all'orec- 
chio d'un  dei  suoi  due  scudieri,  il  quale  ac- 
cennato col  capo  di  sì,  fermossi  indietro. 

«  Qual  mago,  qual  versiere,  qual  diavolo 
dell'inferno  ha  portato  qui  sulle  corna  co- 
stui ?  diceva  fra  se  il  doloroso  cavaliere  af- 
frettando il  palafreno  sulla  via  che  menava 
a  Rosate  ;  «  che  non  me  ne  abbia  a  riuscir 
una  a  bene  ?  sempre  in  disdetta  !  tutto  alla 
peggio  !  pianeta  impiccato!  maledetta  influen- 
za che  mi  domina  a  questa  stagione  !.  .  .  E 
dove  poteva  mo  essere  avviato  quel  furfante 
in  quell'arnese  da  viaggio  ?  'forse  alla  volta 
delle  sue  montagne?...  Anche  quei  birboni 
là  hanno  non  so  che  partite  di  debito  an- 
cora accese  ;  ma  verrà  il  di  che  acconcere- 
mo la  ragione  insieme,  e  me  la  pagheranno 
tutte  in  una  volta.  » 

Lo  scudiero  che  accompagnava  Lodrisio  , 
vedendo  il  suo  signore  aggrondato,  con  una 
faccia  arrapinata  e  velenosa,  non  s'arrischia- 
va di  batter  parola  ,  e  lo  seguitava  quatto, 
quatto,  sguardandolo  di  sottocchi,  come  un 
can  di  pagliaio,  che  col  muso  basso  e  la  co- 
da ristretta  al  ventre,  va  dietro  al  padrone, 
dal  quale  le  ha  toccate  di  fresco. 

E  il  cavaliere  spronava  pure,  seguitando 
in  cuor  suo  la  rassegna  di  tutti  i  tristi  pen- 
sieri che  lo  tribolavano  in  quel  punto:  e  Mar- 
co, e  Bice,  e  Ottorino:  e  come  riparar  costà, 
e  come  provveder  colà:  tanto  che  giunse  a 
Rosate  senza  aver  mai  aperto  bocca. 

Come  si  fu  ridotto  in  una  camera  appar- 
tata in  compagnia  del  Pelagrua:  «  E  cosi?  s 
gli  domandò  a  è  arrivato  l'ultimo  corriere  di 
Lucca  ?  » 

«E  arrivato,  ed  ecco  le  carte  di  Marco,» 
rispose  il  castellano  porgendogli  un  plico. 
Quegli  l'aperse  ,  si  mise  a  sedere  ,  e  stette 
un  bel  pezzo  in  silenzio  leggendo  ,  intanto 
che  r  altro  rimaneva  li  ritto  in  piedi  colla 
berretta  fra  mano.  Quand'  ebbe  finito  ,  Lo- 
drisio scrollò  il  capo  levando  le  spalle  ,  e 
disse: 

a  II  solito;  cogli  Alemanni  male,  coi  Luc- 
chesi peggio:  quelli,  fogne  senza  fondo  che 
non  le*empierebbe  Po  quand'è  maggiore  la 
piena:  questi,  gretti,  miseri,  che  non  vor- 
rebbero dare  un  picciolo  per  ricattar  la  pelle 
dalle  mani  del  Turco,  o  del  diavolo:  gli  uni 
che  urlano  domandando,  gli  altri  che  stril- 
lano ricusando,  ed  egli  in  mezzo,  a  dare  un 
colpo  alla  botte  e  l'altra  al  cerchio;  oggi  fa 
metter  in  ceppi  un  soldato,  domani  far  ap- 
piccar per  la  gola  un  cittadino  ,  il  giuoco 
dell'altalena:  e  finir  poi  col  farsi  recar  sulle 
corna  da  tutte  e  due  le  parti.  Insomma  dice 


che  n'è  tanto  stufo ,  così  indegnato  e  arro- 
.  vesciato,  che  vuol  risolversi  a  quello  a  che 
i  non  si  lasciò  piegar  mai  finora,  di  vendere 
ila  Signoria  ai  Fiorentini  e  trar  le  mani  ad 
ogni  modo  da  una  pasta  sì  mal  rimenata.  » 
I  «  Se  questo  succede,  »  dicevo,  il  Pelagrua 
j  «  avrà  di  grazia  di  potersi  riattaccare  anco- 
ra alle  cose  di  qui.  » 

a  Sicuro;  e  quell'altro  filo  con  che  ci  da- 
vamo ad  intendere  noi  di  tenervelo,  ormai 
veggo  bene,  non  ci  starà  che  per  un  di  piìi.  » 

0  Per  un  di  piia  ?  d  ripigliava  il  castella- 
no, rosicchiandosi  l'unghia  del  dito  migno- 
lo, «  magari  Dio  non  ci  stèsse  che  per  un 
di  più  !  Ho  paura,  una  gran  paura,  che  co- 
desta sninfia  non  ci  abbia  ad  imbrogliar  le 
carte  per  modo  da  non  lasciarci  aver  mai 
più  buon  giuoco.  » 

«  E  d'onde  le  cavi  codeste  tuo  goffe  pau- 
re ?  B 

a  Le  cavo  da  questo,  che  Marco,  a  cui  ho 
fatto  gittar  un  motto  alla  lontana  sul  pro- 
posito di  lei,  per  veder  di  prepararlo  un  po' 
per  volta  ad  intenderla  tutto  com'  ella  sta, 
dite  un  po'  ?  » 

a  Che,  non  vi  ci  si  reca?  a 

a  Maledetta  !  altro  che  recarvisi,  ha  volu- 
to mangiarlo  vivo  quel  pover  uomo  del  mio 
corriere,  e  a  me  poi  mi  scrive,  che  rispetto 
a  lei  e  ad  Ottorino,  non  debba  impacciarmi 
più  d'altro.  Che  le  faccende  l'abbian  guarito 
dall'amore  ?  » 

a  Meglio  !  se  gli  è  uscito  il  pazzo  del  ca- 
po si  darà  di  proposito  alle  cose  mature-  e 
di  gravità,  agli  interessi  suoi;  vedi  bene,  in 
fin  del  conto,  sono  anche  i  nostri.  » 

a  Capisco,  capisco;  ma  intanto  che  parti- 
to ha  da  essere  il  mio  con  questa  pettego- 
la ?  1) 

«  Il  partito  in  che  slam  rimasti,  quello  di 
recarla  o  colle  buone  o  colle  cattive  a  com- 
piacere a  Marco:  credi  tu  che  quando,  tor- 
nando egli  qui,  la  trovi  già  bella  e  matura, 
già  sua,  non  sia  per  sapertene  buon  grado  ? 
e  dico  anche  nel  caso  che  i  primi  bollori 
gli  sian  dati  giù.  » 

a  11  ciel  me  la  mandi  buona  !  Oh  non  sa- 
pete con  che  umoretto  sono  alle  mani!  Pen- 
sate: sono  già  venti  giorni  ch'ella  è  qui;  e 
siamo  ancora  a  questo,  che  si  crede  d'esse- 
re a  Castelletto;  e  non  ho  potuto  mai  arri- 
schiarmi... » 

a  Un  beli'  avviamento!  che  il  diavolo  ti 
porti  !  0 

a  Ma  come  ?...  » 

0  Eh  !  quando  hai  visto  che  colle  dolci 
non  se  ne  facea  nulla,  cambiar  registro:  pa- 
re che  tu  non  abbia  mai  conosciuto  fem- 
mine, u 

«  Ma  vi  dico  ch'ella  basisce  per  nulla.  » 

«  Lasciarla  fare  il  suo  verso  e  tirar  via  di 
grosso.  D 

a  Avete  bel  dire  voi,  ma  Bisognava  esser 
qui  il  quarto  giorno  eh'  ella  fu  in  castello: 
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le  entrò  una  febbre  rovinosa  ch'io  ebbi  pau 
ra  non  me  la  portasse  via,  e  ogni  ora  ere- 
dea  che  potesse  esser  la  sua.  Se  ella  si  fos- 
se morta  davvero ,  vedete  bene  che  imbro- 
glio! e  poi  bisognava  pensare  anche  a  que- 
st'altra che  è  qui  con  lei,  » 

0  L'ancella,  vuoi  dire  ?  C  era  da  pensar 
gran  fatto  !  metterla  a  tener  compagnia  alla 
padrona  ,  che  non  avesse  ad  aver  paura  a 
dormir  sola...  In  fine,  come  s'è  poi  riavuta  ?  » 

«  La  s'  è  riavuta  in  iE?razia  d'  una  lettera 
del  suo  innamorato  che  le  ho  fatto  capitare.  » 

0  Una  lettera  d'Ottorino  ?  n  domandò  Lo- 
drisio  con  un'aria  fra  il  turbato  e  lo  scre- 
dente. 

«  D'  Ottorino,  si...  ma  via  non  andate  in 
collera,  che  l'Ottorino  son  io.  o 

a  L'hai  scritta  tu  la  lettera  ?  » 

0  Scritta  io  e  imitata  la  mano.  » 

0  E  che  cosa  le  hai  detto  ?  » 

0  Prima  di  tutto  bisognava  render  ragio- 
ne del  ritardo  a  venirla  a  vedere,  è  vero  ? 
A  me  a  impastocchiarla:  che  Marco  m'  ha 
raccolto  con  grande  amore,  che  vuol  man- 
darmi in  Toscana,  e  non  mi  lascia  libero  un 
momento  né  dì,  né  notte;  che  non  m'  arri- 
schio per  ancora  di  manifestargli  le  nostre 
nozze,  non  avendo  trovato  ch'ei  v'abbia  ac- 
concio l'animo  del  tutto;  che  però  fra  poco, 
quando  gli  abbia  reso  un  grande  servigio, 
che  so  poi  io,  spero  di  ridurlo  alle  cose  della 
ragione:  insomma  mille  fandonie  su  questo 
andare  ,  condite  dei  soliti  sdilinquimenti  , 
delle  solite  svenevolezze  d'innamoratini,  in- 
zuccherate di  giuramenti,  di  paroline  spasi- 
mate: cuor  mio  !  speranza  dolce  !  caro  amo- 
re !  di  tutte  quelle  sguaiataggini  infine,  che 
usano  codesti  profumatuzzi  spezzacuori,  e 
mettono,  in  dolcezza  e  fanno  andare  in  suc- 
chio una  martorella  ammartellata  d'amore.  » 

Lodrisio  diede  in  una  gran  risata ,  e  poi 
soggiunse  «  Ed  ella,  se  l'è  succiata  su,  sen- 
za nessun  sospetto  ?  b 

«  Di  questo  voglio  ohe  siate  sopra  di  me  » 
disse  il  castellano  a  se  la  lettera  fosse  ca- 
pitatata  in  mano  di  Ottorino  medesimo  ,  vi 
giuoco  il  collo  se  non  la  credeva  sua.  » 

«  E  poi  ?  » 

«  E  poi  ella  risponde,  e  Ottorino  replica; 
ella  una  seconda,  e  Ottorino  un'altra,  e  via 
e  via,  la  faccenda  va  innanzi  eh'  egli  è  un 
desìo;  e  se  aveste  a  sentire  le  dolci,  le  te- 
nere cose  ch'ella  mi  scrive  !  se  aveste  a  ve- 
dere con  che  divozione  apre  le  mie  lettere, 
le  divora  cogli  occhi,  e  vi  lascia  spesso  ca- 
der sopra  lagrimone  tanto  fatte  !  e  poi  con 
che  grazietta  le  ripiega  con  quelle  bianche 
manine,  e  se  le  mette  in  seno,  e  ne  le  trae 
fuori  per  tornarle  a  leggere  ,  per  baciarle  ! 
Io  mi  godo  tutti  i  giorni  tanta  festa  dal  fes 
so  d'un  assito,  e  vi  giuro  che  il  giuoco  co- 
mincia quasi  a  piacermi.  » 

a  Ah  mummia  secca  !  muso  ammorbato  da 
Fariseo  !  »    disse  Lodrisio  misurandogli  per 
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giuoco  una  ceffata,  o  Insomma,  con  codeste 
bambolaggini  tu  ti  sei  baloccato  per  via  in- 
vece d'  andar  innanzi:  e  intanto  ecco  venti 
giorni  sciupati.  » 

0  Non  è  però  che  gli  abbia  sciupati  del 
tutto,  vedete;  un  certo  qual  tocco  ho  comin- 
ciato a  dargliene;  ma  é  una  miseria  !  biso- 
gna lavorarle  intorno  così  sottile,  con  tanti 
rispetti,  ch'ella  si  adombra  di  ogni  minimo 
che,  ed  è  così  tenera,  così  delicata,  che  sia- 
mo a  sfinimenti,  a  febbri,  o 

a  In  conclusione,  che  le  hai  tu  scritto  di 
piìi  arrischiato  fin  ora  ?  » 

0  Ho  cominciato  a  fare  un  po'  del  geloso, 
pigliandone  cagione  del  continuo  parlarmi  di 
lei  che  fa  Marco,  dagli  encomii  sfoggiati  che 
ne  sciorina.  » 

a  Ed  ella  ?  o 

a  Protesta,  giura  d'esser  tutta  mìa,  sempre 
mia,  potete  pensare:  ma  codesta  delle  lodi 
è  una  semenza  che  gettata  ch'un  l'abbia  nel 
cuore  d'una  femmina,  presto  o  tardi  vi  met- 
te radici  e  porta  frutto.  Che  serve  e  che  va- 
le ?  fanciulle  e  adulte  ,  gentili  e  popolane, 
le  son  tutte  d'una  buccia:  digliene  e  lascia 
fare  al  diavolo,  d 

a  Eh  !  non  si  può  dir  che  tu  l'abbia  presa 
male ,  solo  che  si  va  troppo  per  le  lunghe 
a  questo  modo:  canchero  !  in  capo  all'anno 
non  saremmo  a  mezza  via:  e  slam  sotto  al 
tempo,  figliuol  caro;  che  Marco  potrebbe  ca- 
pitarci addosso  da  qui  ad  un  paio  di  mesi, 
chi  sa  forse  anche  prima  ,  Ed  ora  ,  in  che 
termini  sei  tu  con  codesta  fastidiosa  ?  » 

0  Ora  m'aspetta  fra  un  paio  di  giorni;  ho 
dovuto  pigliar  il  partito  di  ristorarla  con  que- 
sta speranza  dello  spavento  e  della  passio- 
ne che  provò  ai  dì  passati  in  veder  trascor- 
rere inutilmente  il  termine  posto  da  sua  ma- 
dre per  venirla  a  vedere.  AI  primo  ricevere 
di  questo  annunzio  parve  tutta  consolata, 
ma  da  ieri  in  poi,  non  so  capire,  m'è  tor- 
nata a  dar  giij  forse  peggio  di  prima  ;  non 
dice  più  una  parola  ,  non  fa  che  piangere, 
non  vuol  toccar  cibo.  Basta,  finché  ella  du- 
ra! che  dagliene  a  bere  una  oggi,  un'altra 
domani;  rattienla,  impiastra,  intriga  e  rivol- 
ta, non  potrà  a  manco  di  entrar  in  sospet- 
to di  qualcosa;  e  allora  non  so  piìi  da  che 
parte  farmi  per  tenerla  quieta,  che  non  mi 
dia  n«'  lumi  affatto  o  non  mi  rimanga.  Dio 
ne  guardi,  fra  mano.  » 

a  L'importanza  è  di  far  presto  e  venire  a 
una  conclusione  o  Disse  Lodrisio  s  ch'or  ve 
ne  ha  un'altra  nuova  che  tu  non  sai.  Lupo 
é  scappato,  o 

«  Scappato  ?  0  sclamò  il  Pelagrua  con  un 
accento  di  maraviglia  paurosa  ,  restando  lì 
immobile  colle  ciglia  inarcate. 

«  Scappato,  e  l'ho  visto  io  con  questi  miei 
occhi  venendo  qui  ;  ma  1'  ho  consegnato  in 
buone  mani,  e  prima  che  vada  giià  il  sole...  » 
Basta,  dopo  che  abbia  scritto  a  Lucca  ci  ri- 
parleremo, e  si  vedrà  quel  che  conviene  di 
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fare»  conchiuse  Lodrisio.  Scrisse;  pigliò  tutti 
i  concerti,  e  quando  fu  verso  sera,  il  castel- 
lano di  Rosate,  procedendo  per  certi  andiri- 
vieni segreti  d'anditini  e  di  corridoretti, lo  con- 
dusse in  una  cameraccia  oscura,  d'onde  tra- 
guardando per  alcuni  fessi  inavvertiti,  si  po- 
teva spaziare  coli'  occhio  per  tutta  la  sala 
entro  la  quale  Bice  era  solita  ridursi  in  com- 
pagnia della  fidata  ancella. 

Stavasi  Siiìora  la  sposa  d' Ottorino  abban- 
donatSi  Su  d'un  riccco  seggiolone,  a  bracciuo- 
U  ,  in  atto  languido  e  stanco  ,  sorreggendo 
ton  una  mano  bianchissima  il  volto  smorto, 
che  si  chinava  lentamente  su  quella.  Una 
sottil  veste  schietta,  candida  come  la  neve, 
le  stava  indosso  tutto  allentata  e  cascante: 
e  sotto  il  volume  delle  intemperanti  pieghe 
di  quella  svanivano  le  belle  forme  delle  mem- 
bra che  solevan  già  riempirla  e  spiccarvi 
dentro  ben  tornite  e  baldanzose. 

Le  lunghe  sue  chiome  bionde,  spartendo- 
si per  mezzo  la  fr'bnte,  le  contornavano,  le 
raccoglievano  la  faccia,  che  fra  il  pallido  di 
quell'oro  natio,  spiccava,  per  una  bianchez- 
za fredda  ,  uguale  ,  diffusa  ,  non  consolata 
dalla  più  lieve  fioritura  di  vermiglio ,  fuor- 
ché ai  contorni  delle  labbra,  suffuse  pure  di 
un  roseo  scolorato. 

Ma  quanto  v'avéa  di  piià  notabile  in  quel 
Voltò  eran  gli  occhi:  quegli  occhi  cilestri 
grandissimi,  che  sotto  ad  un  fondo  di  soa- 
vità e  di  innocenza  angelica  solevano  lasciar 
tralucere  il  fuoco  d' un'anima  ardente;  que- 
gli occhi  che,  insieme  ad  una  onesta  alte- 
rezza di  vergine,  aveano  un  non  so  che  di 
blando,  di  accarezzante,  tutto  spontaneo,  e 
di  cui  essi  non  erano  consapevoli;  quegli  oc- 
chi sereni  ,  molli  di  una  mollezza  svegliata 
e  rigogliosa;  ora  sbattuti,  infossati  nella  fron- 
te, mostravano  uno  spossatezza  che  avea  del 
doglioso  insieme  e  dello  spaurato. 

Lauretta,  seduta  ad  un  tavolino  posto  fra 
essa  e  la  padrona,  stava  lavorando  ad  un  tra- 
punto,- d'onde  questa  avea  poco  prima  leva- 
ta la  mano. 

Bice,  colla  guancia  dimessa  nella  palma, 
tenea  la  faccia  rivolta  verso  l'ancella,  come 
se  badasse  al  lavoro;  ma  l'occhio  non  avea 
sguardo,  che  l'animo  suo  in  quel  momento 
era  tutto  fra  le  ombre  d'un  terrore  segreto. 
Finalmente  sorse  in  piedi,  e  si  mosse  verso 
un  verone  spalancato:  l'andar  suo  era  lento 
e  faticoso:  appoggiò  i  gomiti  sul  parapetto, 
6  stette  alcun  tempo  in  silenzio,  guardando. 
Il  sole  cadente,  mezzo  ascoso  fra  le  più  alte 
cime  d'un  bosco  lontano,  tmgea  la  vasta  u- 
niforme  pianura  frapposta  d'una  luce  squal- 
lida, inerte,  non  rotta  da  altro  che  da  rade 
inamabili  ombre  d'un  qualche  salcio  che  sor- 
geva qua  e  là  per  l'ulginoso  terreno.  L'aria 
grave  e  morta  era  piena  d'  uno  sterminato, 
noioso  gracidar  di  rane:  dai  pantani,  dai  la- 
gumi,  dai  canneti ,  dai  paludacci  che  occu- 
pavano  tutta   quella  campagna,  quanto  era 
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grande,  si  alzava  frattanto  un  nebbione  gri- 
gio, che,  stendendo  a  poco  a  poco  un  velo 
sugli  oggetti  vicini,  offuscava  più  sempre  di 
mano  in  mano  quelli  che  si  venivano  sco- 
stando, e  toglieva  affatto  la  vista  dei  più 
lontani.  Alcuni  raggi  di  sole  attraversavano 
da  prima  a  fatica  quel  freddo  e  crasso  nu- 
volone; ma  si  venivano  ad  ogni  poco  smor- 
zando e  ritraendo  indietro,  a  somiglianza 
degli  sguardi  d'un  agonizzante;  finché  sover- 
chiando i  vapori,  e  cadendo  il  sole,  ogni  lu- 
ce fu  spenta,  e  parve  il  chiudersi  degli  oc- 
chi dell'uomo  nella  morte. 

Un  tramonto  tanto  diverso  da  quelli  così 
splendidi,  così  sfoggiati,  che  l'infelice  era 
solita  contemplare  dalle  sue  montagne  ,  ri- 
chiamò dolorosamente  fra  quelle  il  cuore  di 
lei,  che  togliendosi  dal  verone,  tornò  al  ta- 
volino, su  cui  ardeva  d'un  lume  rossastro  e 
nebuloso  la  lucerna  stata  accesa  da  Lauretta 
un  momento  prima,  si  abbandonò  sulla  seg- 
giola, e  sclamò  «  Oh  Signore!  il  mio  tormen- 

*%ÌSUr  un  istante  ambedue  in  silen- 
zio: poscia  la  buona  anéelìS  ^^^^o  aH^f  ^az^ 
Zino  per  chiuderne  le  imposte;  quauv^ 
si  sente  il  suono  d'un  liuto;  Lauretta  rimati 
sospesa  con  una  mano  sul  battente;  la  pa- 
drona si  mette  un  dito  sulla  bocca  ,  tende 
l'orecchio,  e  sta  in  ascolto.  Queir  aria  ma- 
linconica non  le  è  nuova  ;  si  leva  in  piedi 
rinfrancata,  move  i  passi  leggera  leggera,  vie- 
ne al  veroncello,  sporgendo  il  capo  per  po- 
ter coglier  meglio  ogni  nota,  poi  dice  sotto 
voce  a  Lauretta:  a  È  il  preludio  della  Ron- 
dinella: ma  sta,  che  incomincia  la  canzone.» 
Infatti  si  senti  una  voce  un  po'  velata  dalla 
distanza,  che  accordandosi  alla  flebile  me- 
lodia delle  corde  intuonò  questo  lamento. 


Rondinella  pellegrina 
Che  ti  posi  in  sul  verone, 
Ricantando  ogni  mattina 
Quella  flebile  canzone, 
Che  vuoi  dirmi  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella  ? 

Solitaria  nell'oblio, 
Dal  tuo  sposo  abbandonata, 
Piangi  forse  al  pianto  mio 
Vedovetta  sconsolata? 
Piangi,  piangi  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella. 

Pur  di  me  manco  infelice 
Tu  alle  penne  almen  t'affidi. 
Scorri  il  lago  e  la  pendice, 
Empi  l'aria  de'tuoi  gridi. 
Tutto  il  giorno  in  tua  favella 
Lui,  chiamando,  o  rondinella. 

Oh  se  anch'io!...  Ma  lo  contende 
Questa  bassa,  angusta  vòlta. 
Dove  sole  non  risplende, 
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Dove  l'aria  ancor  m'è  tolta, 
D'onde  a  te  la  mia  favella 
Giunge  appena,  o  rondinella. 


Il  settembre  innanzi  viene 
E  a  lasciarmi  ti  prepari  : 
Tu  vedrai  lontane  arene, 
Nuovi  monti,  nuovi  mari, 
Salutando  in  tua  favella,' 
Pellegrina  rondinella: 

Ed  io  tutte  le  mattine 
Riaprendo  gii  occhi  al  pianto, 
Fra  le  nevi  e  fra  le  brine 
Crederò  d'udir  quel  canto, 
Onde  par  che  in  tua  favella 
Mi  compianga,  o  rondinella.. 

Una  croce  a  primavera 
Troverai  su  questo  suolo: 
Rondinella,  in  su  la  sera 
Sovra  lei  raccogli  il  volo: 
Dimmi  pace  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella. 

CAPITOLO  XXVII. 

«  É  il  Tremacoldo  »  disse  Bice  tutta  ani- 
mata, appena  che  fu  cessato  il  canto;  b  ne 
ho  riconosciuto  la  voce  ;  oh  !  chi  sa  eh'  ei 
non  abbia  voluto  farmi  accorta...  S'io  potes- 
si vederlo!  Se  potessi  veder  un  volto  fidato' 
e  uscir  di  questo  dubbio  !  b 

«  Ma  che  dubbio  avete?  per  carità,  perchè 
siete  così  turbata  ?  fra  due  giorni  il  vostro 
sposo  sarà  qui:  ve  l'ha  promesso,  dunque... d 
0  Zitto  B  l'interruppe  la  padrona,  metten- 
dosi un  dito  sulla  bocca.  Stettero  ancora 
alcun  tempo  in  silenzio  ,  sperando  che  il 
canto  potesse  ricominciare  ;  ma  non  s'  udi 
più  nulla,  salvo  che  un  malauguroso  uggio- 
lar di  cani  che  parevano  rispondersi  dai  so- 
litari casali  sparsi  a  grandi  distanze  su  per 
la  morta  pianura. 

Bice^  perduta  alla  fine  ogni  speranza,  tor- 
nò a  sedere  presso  il  tavolino  ,  e  col  capo 
vólto  all'ancella  che  chiudea  le  imposte,  dice- 
va continuando  il  discorso  interrotto:  a  Che 
dubbio  posso  avere?  domandi  ,  perchè  sono 
turbata  ?  a  e  queste  parole  le  porse  coU'ac- 
cento  angoscioso  di  chi  ha  sul  cuore  un  se- 
greto tremendo  che  sta  per  traboccarne;  ma 
fissando  poi  gli  occhi  in  volto  alla  sua  com- 
pagna di  sventura,  che  in  quel  punto  le  si 
metteva  a  sedere  a  lato,  sospirò  dal  profondo 
del  petto,  e  si  tacque. 

«  Come  ?  »  disse  Lauretta  tutta  agitata 
a  sapete  forse  qualche  cosa?  v'ha  egli  qual- 
che mistero  ?  dite,  ditemi  !  » 

«  No,  no,  via,  acquetati  che  non  èr  nulla.» 
0  Ch'io  m'acqueti  ?  oh  come  posso?...  Già 
fin  da  ieri  ho  dovuto  accorgermi  che  avete 
qualche  cosa  sul  cuore,  qualche  cosa  che  vo- 
lete tenermi  nascosto.  Dite  dunque,  dite.  » 


VISCONTI 

0  Lasciami,  d  ripeteva  la  padrona. 
Ma  l'ancella,  pigliandole  affettuosamente 
una  mano,  e  stringendola  tra  le  sue  o  Cara 
Bice  D  la  supplicava  con  voce  commossa  , 
a  dolce  mia  signora!  non  m'avete  voi  pro- 
messo che  sarei  stata  a  parte  di  tutto  il  be- 
ne, di  tutto  il  male  che  vi  sarebbe  toccato 
nella  vita  ?» 

H  Oh,  la  mia  buona  Lauretta!  »  proruppe 
Bice  frenando  a  fatica  le  lagrime  n  un  gran 
sopraccarico  al  mio  dolore  è  il  pensiero  di 
te,  che  tolta  in  grazia  mia  all'amore  de'tuoi 
parenti  ,  alla  pace  delle  mura  domestiche 
forse  sei  destinata...  Ma  il  Signore  è  mise- 
ricordioso ,  egli  ti  salverà...  credimi  che  di 
tanto  lo  prego  nell'angoscia  mortale  dell'a- 
nima mia.  B 

a  Ohimè  !  »  disse  l'ancella  sempre  sbigot- 
tita a  le  vostre  parole  accennano  una  scia- 
gura, non  lasciate  ch'io  l'ignori;  parlate  per 
l'anaor  di  Dio,  cavatemi  da  tanto  spasimo.» 
Bice  a  questo  si  levò  in  piedi,  aperse  un 
cofanetto  che  era  sul  tavolino,  e  «Vedi,» 
diceva,  a  queste  carte  che  son  qui  dentro?» 
«  Si,  sono  le  lettere  che  vi  viene  scriven- 
do ogni  giorno  il  vostro  sposo.  » 

«  Lo  credetti,  e  qu^ta  fede  era  1'  ultimo 
filo  da  cui  pendeva  la  mia  vita  :  ora  il  filo 
è  spezzato;  le  lettere  non  sono  d'Ottorino.» 
«  Che  il  Signore  ci  usi  misericordia!»  gri- 
dò Lauretta  diventando  pallida  come  la  mor- 
te ...  .  «  Ma  chi  mai  ?  ma  come  avete  sa- 
puto ?...  a 

«  Ieri  tu  mi  recasti  questa  rosa  bianca  che 
ho  in  petto,  è  vero  ?  » 

«  Sì,  mi  fu  data  dalla  vecchia  che  è  soli- 
ta portarci  il  cibo.  » 

0  E  m'hai  detto  che  la  mandava  la  castel- 
lana per  me.  » 
0  È  vero,  a 

0  Ora  sai  tu  chi  sia  la  castellana?  » 
«  Lo  so,  è  la  moglie  del  Pelagrua,  quella 
che  fu  ricoverata  da  vostra  madre  in  castello 
quel  di  che  vi  si  era  rifuggita  col  suo  bam- 
bino. » 

«  Ebbene,  ella  si  ricordò  del  beneficio  nel 
giorno  della  mia  miseria,  e  non  potè  patirle 
il  cuore  di  vedermi  piiì  a  lungo  aggirata  da 
una  macchinazione  infernale.  Tra  le  foglie 
di  quella  rosa  era  nascosto  un  breve  che 
m'avvisò  del  tradimento:  pensa  in  che  abis- 
so m'abbia  precipitata  queir  annunzio  !  Chi 
sa  che  cosa  sia  di  Ottorino,  chi  sa  s'egli  è 
in  vita?  che  non  posso  credere  ch'ei  mi  aves- 
se abbandonata...  Che  sarà  de'miei  parenti? 
e  noi,  0  Dio!  sa  il  Cielo  in  che  mani  ci  tro- 
viamo ,  se  questo  sia  veramente  il  castello 
di  Ottorino  o  non  piuttosto...  che  non  avvi 
nulla  di  spietato,  ,  di  terribile  ,  che  la  mia 
mente  non  se  Io  figuri  I  » 

a  Oh  misericordia  ,  misericordia  !  oh    noi 
poverette  !  »  sciamava  Lauretta. 

0  Ora  ti  dirò  »  ripigliava  la  padrona,  asu 
che  si  fondino   principalmente  i  miei  terrò 


ri.  Tu  devi  sapere  che  quella  notte  ch'io  fui 
con  mio  padre  e  colla  zia  alla  festa  in  casa 
di  Marco  Visconti...  » 

Ma  a  questo  punto  la  narrazione  fu  inter- 
rotta da  un  rumore  che  si  sentì  all'  uscio 
donde  si  usciva  sul  loggiato.  Qualcuno  bus- 
sava: l'ancella,  riscotendosi  tutta,  fece  l'atto 
di  levarsi  ;  ma  Bice  la  prese  per  mano  e  : 
non  ti  muover  di  qui,  »  le  disse  sommessa- 
mente 8  non  voglio  che  tu  apra  a  nessuno.» 

a  Lauretta!  Lauretta!  »  gridava  al  di  fuori 
la  voce  conosciuta  del  Pelagrua  a  è  giunto 
un  cavaliere,  il  quale  reca  novelle  di  Otto- 
rino, e  vuol  parlare  tosto  colla  tua  padrona.  » 

0  Ri.spondigli  »  le  disse  questa  sotto  voce 
«  che  a  quest'ora  non  voglio  veder  nessuno, 
che  lo  riceverò  domani.  » 

0  Domani  !  -venga  domani  1  adesso  non 
può:  B  si  pose  a  gridare  verso  l'uscio  l'an- 
cella con  voce  incerta  e  saltellante,  treman- 
do tutta  quanta  come  se  le  entrasse  il  ri- 
brezzo della  febbre. 

fl  Ha  bisogno  di  parlarle  subito  »  seguitava 
dal  di  fuori  il  Pelagrua  ,  a  ha  delle  buone 
nuove  da  darle...  Via,  apri,  che  buon  per 
lei....  apri  dunque,  hai  capito?....  con  chi 
parlo  io?  vuoi  aprire  si  o  no?...  e  che  si, 
cervellina,  che  te  la  farò  intender  io  la  ra- 
gione !  »  Intanto  non  cessava  dal  battere, 
dallo  scrollare  ,  dal  tempestar  1'  uscio  colle 
mani  e  coi  piedi,  ma  tutto  invano;  perocché 
le  due  prigioniere  abbracciate  l'una  con  l'al- 
tra, timide  ,  trepidanti  come  due  colombe  , 
non  rispondevano  parole;  e  l'uscio  non  po- 
teva aprirsi  ,  serrato  com'  era  pel  di  dentro 
con  un  grosso  chiavistello.  Dopo  un  gran 
pezzo  cessò  il  rumore,  cessò  la  voce  del  Pe- 
lagrua, tornò  tutto  nel  primo  silenzio:  e  le 
due  spaventate  incominciarono  a  riavere  il 
fiato,  quando  sentirono  dietro  le  spalle  co- 
me un  vento  che  percotendole  d'improvviso, 
fece  vacillare  ,  e  quasi  che  spense  la  sottil 
fiammella  della  lucerna.  Rivoltarono  ambe- 
due ad  un  punto  rabbrividite  il  viso  da  quella 
banda;  ed  ecco  spalancatosi  un  uscio  a  muro, 
eh'  era  nascosto  e  trasfigurato  nella  parete' 
e  avanzarsi  due  uomini  nella  camera. 

Lauretta,  coprendosi  gli  occhi  colle  palme 
mise  uno  strido  acuto,  e  si  raggruppò  tutta 
sulla  seggiola;  ma  Bice  ,  levatasi  dignitosa- 
mente in  piedi  ,  appoggiò  una  mano  al  ta- 
volino ,  si  volse  al  Pelagrua  ,  eh'  ella  rico- 
nobbQ  tosto  ,  come  riconobbe  anche  Lodri- 
sio,  e  con  un  atto  e  con  una  voce  piena  di 
tranquilla  e  severa  maestà  ,  disse  a  quel 
primo  : 

0  Castellani ,  avete  scambiata  la  camera , 
a  quel  che  veggio  :  qui  alloggia  quella  che 
voi  siete  solita  chiamare  la  sposa  del  vostro 
signore.  » 

L'  indegnazione  provata  dalla  fanciulla  al 
primo  accorgersi  di  quello  «concio  e  villano 
procedimento,  avea  potuto  soffocare  anco  il 
terrore.  Ella  si  era  sentita  tutt'ad  un  tratto 
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ritemprar  l'animo  e  le  membra,  rifarsi  tutta 
quanta  nell'antica  vigoria  ;  le  guancie  le  si 
erano  colorate  dello  smarrito  vermiglio,  gli 
occhi  le  brillavano  della  viva  luce  spenta  in 
essi  da  tanto  tempo,  spirava  dal  volto  e  dalla 
persona  una  vereconda  baldanza,  una  sicurtà 
verginale. 

1  due  manigoldi  furono  colpiti  da  una  ma- 
raviglia ,  lo  direm  pure  ,  da  una  riverenza" 
momentanea  si  ,  ma  irresistibile  :  gli  occhi 
diabolici  del  Pelagrua  si  abbassarono  con- 
quisi da  uno  sguardo  della  fanciulla:  lo  stesso 
Lodrisio  parve  a  tutta  prima  sconcertato;  gli 
si  compose  sul  volto  un  sorriso  pieno  di  un 
freddo  orgoglio  e  crudele,  gli  morirono  sulle 
labbra  le  parole  di  schernevole  famigliarità, 
con  cui  si  preparava  ad  affrontare  la  sua  vit- 
tima, e  chinando  il  capo  a  mostrare  una  u- 
miliazione  che  in  quell'istante  era  pure  sin- 
cera, le  disse,  balbettando: 

«  Perdonatemi,  madonna...  non  credetti... 
e  stava  quasi  per  tornar  indietro:  ma  ripi- 
gliando poi  tosto  la  sua  natura,  soggiunse: 
«  Pio  sperato  che  avendovi  a  parlar  d'Otto- 
rino potesse  venirmi  comportata  tanta  sicur- 
tà... » 

Bice,  nel  cui  animo,  per  la  vista  di  quel 
nemico  implacabile  del  suo  sposo,  avean 
preso  corpo  in  un  tratto  le  ombre  paurose, 
che  già  prima  le  davano  tanta  guerra  «  Ca- 
valiere »  gli  rispose,  senza  poter  giasconde- 
re  un  fremito  improvviso  che  le  trascorse 
per  tutte  le  membra  «  non  insultate  alla  mi- 
seria d'una  innocente.  Io  tremo  di  starmi  in 
vostra  balia  come  certo  deve  starvi  quegli 
che  avete  nominato,  e  il  cui  nome  sulle  vo- 
stre labbra  non  mi  suona  che  un'insidia.  Se 
ciò  è  vero  ,  io  non  ho  altro  schermo,  altra 
difesa  che  di  lagrime  e  di  querele;  io  donna 
imbelle,  trafugata  in  quest'angolo  ignoto,  lon- 
tano da  chi  mi  protegga,  senz'altro  testimo- 
nio della  ingiustizia  che  m'  è  fatta,  tranne 
questa  meschina  che  la  patisce  con  me  (e 
accennava  l'ancella,  la  quale  a  quelle  parole 
'levava  gli  occhi  un  po'  rincorata,  sperando 
ch'elleno  avessero  pure  a  toccar  il  cuore  dei 
loro  persecutori),  io  mi  sto  nelle  vostre  ma- 
ni »  seguitava  Bice  con  un  accento  che  pa- 
rea  ispirato  a  vi  sto  come  una  canna  che  po- 
tete spezzare  a  grado  vostro  :  ma  vi  ha  un 
Signore  al  di  sopra  di  noi ,  un  Signore 
per  cui  Ogni  più  nascosto  angolo  della  terra 
è  palese,  innanzi  al  quale  ogni  forza  è  de- 
bole ;  un  Signore  che  interroga  le  lagrime 
dell'afflitto,  e  ne  chiede  ragione  al  violento 
che  le  fa  versare.  » 

Lodrisio  più  stizzito  che  altro  dal  trovar- 
si smascherato,  dal  sentirsi  bravato  a  quel 
modo  da  una  fanciulla;  vergognoso  in  faccia 
al  Pelagrua,  vergognoso  in  faccia  a  sé  stes- 
so di  quel  primo  senso  di  peritanza  e  di  ri- 
spetto, dal  quale  non  s'era  potuto  difende- 
re, era  diventato  tutto  intero  il  Lodrisio  di 
I prima;  e  riassumendo  quell'aria  di  procace, 
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irrisoria  dimestichezza  che  gli  era  caduta  per 
un  momento; 

«  Sentì,  sennino  mio,  d  le  disse,  «  ti  pare 
che  tornino  bene  codesti  modi  a  una  bella 
ragazza  come  sei  tu  ?  Ohibò,  non  ti  s'avven- 
gono: smetti,  smetti,  »  e  cosi  dicendo  fece 
alcuni  passi  verso  di  lei. 

«  Statemi  lontano  !  o  si  mise  a  gridare  la 
fanciulla  tutta  spaventata;  e  intanto  corren- 
do al  terrazzo  ne  avea  spalancate  furiosa- 
mente le  imposte  o  statemi  lontano  !^  » 

a  Eh  via,  pazzarella  1  acquetati,  che  non  ti 
voglio  mangiare;  vedi,  non  mi  movo,  torne- 
rò al  posto  di  prima  se  ti  piace...  Sei  con- 
tenta così?...  diavolo!  non  voglio  che  par- 
larti pel  tuo  bene...  » 

«  Per  mio  bene  ?  »  disse  la  fanciulla  «  an- 
date, uscite  di  qui  ,  questo  è  tutto  il  bene 
che  potete  farmi.» 

0  Non  posso  dunque  farti  altro  bene  che 
questo,  io  ?  a 

0  Ah  sì  !  potreste  farmene  ancora  uno  ben 
grande,  potreste  togliermi  a  questa  angoscia 
di  morte,  restituirmi  ai  miei  parenti,  lasciar- 
mi morire  in  pace  fra  le  braccia  della  mia 
povera  madre.  Oh  !  fatelo  se  avete  viscere 
di  misericordia,  fatelo  per  quanto  vi  è  caro 
a  questo  mondo,  fatelo  per  l'amor  di  Dio  !  a 
Lauretta  tutta  spaventata  stringeva  la  pa- 
drona per  un  lembo  della  veste,  dubitando 
che  ella  per  la  disperazione  non  avesse  a 
gettarsi  dal  terrazzino,  sulla  soglia  del  qua- 
le teneva  tuttavolta  un  piede:  e  il  Pelagrua 
non  cessava  dal  far  cenno  ad  entrambe  col- 
le mani  e  col  volto  che  si  quietassero,  che 
si  rassicurassero. 

Tosto  che  Bice  ebbe  finito,  Lodrisio  se- 
guitava colla  sua  spietata  imperturbabilità. 
«  Male  !  figliuola  mia,  male  1  oh  !  tu  la  im- 
poni tropp'alta,  non  è  così  ch'io  ti  voglio... 
E,  innanzi  a  tutto,  sappi  ch'io  non  ho  ca- 
pello in  capo  che  pensi  a  te;  dunque  non 
aver  paura  che  t'abbia  a  ingoiare;  sta  su  rit- 
ta, guardami  pure  in  faccia,  che  non  sono 
però  un  basilisco;  e  ascolta  quello  che  ti  vo- 
glio dire...  Già  veggo  che  a  quest'ora  ne  sai 
niù  di  quello  ch'io  credeva:  meglio,  così  po- 
t-emo  venir  più  presto  alle  stretta.  Sappi 
dunque  che  Ottorino,  quegli  che  doveva  es- 
ser tuo  sposo...  a  ,      .         • 

fi  É  egli  ancor  vivo  ?  a    esclamo  ansiosa- 
mente la  fanciulla.  . 

«  Lasciami  finire;  vivo  o  non  vivo,  non  è 
cosa  tua  codesta.  » 

Bice   tremò  tutta ,  per  il  che  il  cavaliere 
soggiungeva  subito: 

«  Sì,  è  vivo,  sta  quieta  che  è  vivo.  « 
«  Questo  posso  assicurarvelo  anch'io:  »  en- 
trava a  dire  il  Pelagrua  «  egli  è  vivo  e  sano, 
"     ■      rio  divisato  di  1  er- 


e  partirà  presto  pel  viag 
ra  Santa,  n  , 

0  Come  ?  senza  di  me  ?  no,  non  è  vero  ! 
crudeli  iche  siete,  perchè  straziarmi  in  tante 
guise  ?  a  che  v'ho  io  fatto,  che  v'ho  io  fatto  di 


male?  a  e  vinta  dall'angoscia,  abbassò  il  vol- 
te e  diede  in  uno  scoppio  di  pianto,  che 
troncò  poi  subito,  rialzando  il  capo  tutta  at- 
territa pel  sospetto  che  alcuno  intanto  non 
se  le  avvicinasse.  Le  lagrime  già  avviate, 
continuando  a  scorrere  mute  dagli  occhi,  si 
vedevan  scendere  in  due  rivi  per  le  guance 
e  piovere  in  seno  della  tribolata:  ma  il  suo 
volto  s'  era  già  ricomposto  a  quella  forte  e 
dignitosa  calma  che  fa  sublime  il  dolore. 

In  quel  mezzo  il  Pelagrua,  facendo  d'oc- 
chio al  compagno,  premeva  insieme  le  lab- 
bra e  si  stringea  nelle  spalle  come  per  dir- 
gli: 0  vedete  mo  ?  avete  voluto  fare  a  vostro 
modo,  pigliarla  di  fronte;  ecco  quel  che  ne 
avete  cavato,  a  Ma  quel  tristaccio  gli  fece 
risposta  con  uno  scrollar  di  capo,  in  un  co- 
tale atto  d'  amara  impazienza  ,  che  tradotto 
in  parole  volgari  poteva  sonare:  «  Eh  !  bac- 
cellone ,  lascia  fare  a  me  ;  a  o  qualcosa  di 
somigliante:  dopo  di  che  si  rivolse  alla  fan- 
ciulla e  seguitava: 

a  Tu  piangi ,  peveretta?  da  una  banda  ti 
compatisco  ;  gli  hai  voluto  bene  per  tanto 
tempo,  e  dovertelo  cavar  dal  cuore:  ma  che 
vuoi  ?  bisogna  pure  accomodarsi  alla  ne- 
cessità... l'amore  passa,  vedrai  che  con  un 
po'  di  tempo...  credilo  a  me,  passerà,  pas- 
serà... E  poi  ti  parlerò  chiaro;  se  tu  gli  vuoi 
bene  davvero,  prim.i  di  tutto  ti  deve  pre- 
mere di  salvarlo:  dico  giusto  ?  or  dunque 
sappi  che  la  sua  vita  e  la  sua  morte  stanno 
in  tua  mano.  » 

«  Oh  che  dite  mai  ?  »  sclamò  Bice  colpita 
da  un  nuovo  spavento,  «  e  posso  io  prestar 
fede   alle  vostre  parole  ?  e  non    si  asconde 
sotto  di  esse  un  qualche    inganno  ?  abbiate 
pietà  di  me  !  abbiate  pietà  di    questa  dere- 
litta tormentata!  Ditemi  il -vero  ,  vedete  (e 
così  dicendo  congiuugeva   le  palme  innanzi 
al  petto)  io  ve  ne  prego  con  quell'angoscia 
con  cui  negli   ultimi   istanti   della  vita  sup- 
plicherete anche  voi  il    supremo  Giudice  di 
essa  perchè  vi  faccia  degng  del  suo  perdo- 
no; esaudite  questa  mia  preghiera,  come  vor- 
rete che  Egli  esaudisca  la  vostra  in  quel  tre- 
mendo istante;  ditemi  per  la  salute  eterna  del- 
l'anima vostra,  0  per  la  sua  eterna  dannazione, 
ditemi  s'egli  è  reale  codesto  pericolo  di  Ot- 
torino, e  quel  ch'io  possa  fare  per  salvarlo.  » 
Il  briccone,  che  non  era  più  briccone  di 
quel  che  consentisse  il  suo  secolo,  e  che  cre- 
deva però  in  Dio  e  in  una  vita  futura,  a  suo 
modo,  già  s'  intende  ,  ma  vi  credeva  ,   non 
potè  a  manco    di  sentirsi    un    po'  scosso  da 
quelle  parole,  pòrte  con  una  voce  e  con  un 
atto,  che  parea  tener  qualcosa  dell'ispirato. 
Dopo  qualche  momento  ch'egli  impiegò  nel- 
l'apostrofare  interiormente  se  stesso  per  farsi 
vergogna  e  coraggio  ,    rimesso  un  po'  della 
prima  baldanza,  lasciato  da  banda  il  tu,  che 
gli  parve  allora  troppo   sfacciato  ,  e  non  ci 
era  verso  che  gli  si  volesse   accomodar  più 
nella  bocca,  rispose  con  visibile  esitazione: 
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a  11  pericolo  è  vero...  sì,  posso  assicurar- 
elo  suU'anima  mia...  ed  è  pur  vero  che  voi 
potete  salvarlo,  b 

0  E  dov'è  egli?  e  che  pericolo  è  il  suo?  e 
che  posso  io  fare  per  lui  ?  » 

(I  Oh!  volete  saperne  troppo  in  una  volta: 
v'ha  delle  cose,  figlia  mia,  che  non  si  pos- 
sono dire,  e  che  non  istà  bene  a  domandar- 
le: quello  che  posso  dir^i  per  ora  è  questo, 
che  se  volete  metter  senno  ,  Ottorino  non 
morrà,  e  ve  lo  prometto  io  da  cavaliere  cri- 
stiano come  sono  :  e  questa  mano  che  mi 
pongo  al  petto  per  darvene  la  fede,  possa  io 
levamela  lebbrosa  ,  se  ho  1'  animo  vólto  ad 
ingannarvi:  non  morrà  ,  potrà  andarsene  in 
Palestina,  come  diceva  qui  il  castellano,  anzi 
dovete  esser  voi  medesima  quella  che  lo  pie- 
ghi a  ciò,  che  ormai  è  tutto  quel  di  meglio 
che  gli  resti  a  fare,  a 

a  E  che  volete  dame?  ditemi  dunque,  dite 
come  posso  salvarlo  ?  se  il  mio  sangue,  se 
la  mia  vita...  » 

«  No,  poveretta,  no...  Via,  calmatevi.  Non 
mi  guardate  con  quegli  occhi  spaventati,  ve- 
nite innanzi,  sedetevi,  state  a  vostro  agio  : 
non  abbiate  sospetto  di  me,  né  di  nessuno, 
che  tutti  vi  portan  rispetto  come  a  una  re- 
gina ;  e  voi  qui  siete  la  padrona  :  questa  è 
casa  vostra.  » 

a  Sì?  davvero?  dunque  è  proprio  il  forte 
di  Castelletto  questo  in  cui  mi  trovo  ?  sono 
veramente  nella  casa  del  mio  sposo?  » 

a  É  pur  dàlie  con  codesto  sposo!  Ottorino 
non  è  vostro  sposo.  » 

Bice  levò  le  mani  al  cielo,  e  rimase  come 
istupidita  senza  profferir  un  accento,  a  guar- 
dare in  volto  quel  suo  tiranno  il  quale  con- 
tinuava spietatamente: 

«  Quel  piastriccio  che  avete  fatto  voi  altri 
laggiià  a  Milano,  non  è  cosa  che  tenga:  voi 
siete  ancora  zitella, e  potete  dar  la  mano  a  chi 
più  v'  è  in  grado.  E  volete  sapere  di  chi  è 
questo  castello  in  cui  siamo  ?  É  d'  un  gran 
barone,  d'un  signore  potente  e  formidabile, 
innanzi  al  quale  si  piegano  riverenti  i  prin- 
cipi stessi,  ed  egli  non  si  piega  a  nessuno 
fuorché  alla  bellezza  del  vostro  volto,  » 

Lauretta  tutta  sgomentita,  vedendo  che  la 
padrona  non  parlava,  domandò  essa  con  voce 
fioca  e  tremante:  «  Oh  Dio!  sarebbe  dunque 
vero  che  noi  fossimo?...  d 

«  A  Rosate  »  soggiunse  tosto  quell'  altro , 
0  nel  castello  di  Marco  Visconti.  » 

Al  suono  di  quelle  parole,  la  sposa  d'Ot- 
torino cadde  come  morta  in  braccio  dell'an- 
cella, la  quale  piangendo  a  lagrime  dirotte 
trascinò  la  svenuta  fino  al  letto;  ed  alzatala 
di  peso,  ve  l'adagiò  sopra  ,  respingendo  col 
furore  che  le  veniva  dalla  disperazione  ,  le 
mani  scellerate  dei  due  che  volevano  pre- 
starle aiuto  in  quel  pietoso  uffizio. 

Intanto  che  queste  cose  succedevano  a  Ro- 
sate, Lupo,  stanco  dall' aver  viaggiato  tutto 
il  giorno  ,  smontava  ad  un  alberghetto  ,   e, 

Grossi  —  Opere  Complete. 


messo  il  cavallo  nella  stalla  dopo  d'  averlo 
governato  di  sua  mano  ,  veniva  alla  cucina 
a  farvi  preparare  un  po'  di  cena  anche  per 
sé.  In  un  momento  fu  ammannita;  il  viag- 
giatore si  pose  al  desco,  si  ristorò  con  quel 
poco  che  dava  il  luogo;  quindi  chiedeva  al- 
l' oste  che  lo  accomodasse  di  un  lettuccio  , 
come  ch'ei  fosse,  per  gittarvisi  a  dormire. 

a  Ve  ne  darò  uno  in  una  cameretta  qui 
presso  »  disse  il  taverniere,  e,  presa  una  lu- 
cerna ,  s'  avanzava  verso  il  luogo  indicato 
precedendo  il  suo  ospite;  ma  non  erano  an- 
cora usciti  dalla  cucina  ,  che  si  videro  en- 
trarvi due  uomini  armati ,  uno  dei  quali  , 
dopo  aver  gettato  gli  occhi  addosso  a  Lupo, 
battè  una  mano  su  la  spalla  dell'  oste  con 
cui  parca  in  gran  dimestichezza,  e  gli  disse: 

«  lacopotto  ,  slam  due  uomini  e  due  ca- 
valli: non  partiremo  che  a  giorno  fatto,  d 

L'oste,  deponendo  la  lucerna  ,  si  volse  a 
Lupo,  e  gli  disse:  o  Vengo  subito  u;  quindi 
pigliato  per  un  braccio  il  sopravvenuto  ,  lo 
condusse  al  cammino  ;  si  inchinò  a  scoper- 
chiare una  pentola  entro  cui  bolliva  un  pez- 
zo di  castrato,  e  «  Guarda  »  disse  «  che  fior 
di  roba  profumata  !  a  L'uomo  ,  cui  eran  di- 
rette quelle  parole,  chinossi  anch'egli  come 
per  osservar  meglio;  e  avvicinatosi  così  al- 
l'albergatore ,  gli  susurrò  qualcosa  all'  orec- 
chio; dopo  di  che  quest'ultimo  disse  a  voce 
spiegata:  «  Adesso  verrai  a  veder  la  stalla, 
c'è  già  un  cavallo  di  quel  forestiere  ch'è  qui: 
a  volerne  fare  star  tre  saranno  un  po'disac- 
conci  ;  ma  li  accomoderemo  meglio  che  si 
può.  » 

Ciò  detto,  uscirono  ambedue,  e  poco  stante 
uscì  anche  l'altro  uomo  d'armi  che  non  ave- 
va fino  a  quel  punto  aperto  mai  bocca.  Lu- 
po ,  che  s'era  avvisto  di  qualche  soppiatte- 
ria  ,  senza  far  sembiante  di  nulla  ,  con  un 
fare  sbadato  gittando  piede  innanzi  a  piede 
fin  sull'uscio  che  rispondeva  in  un  cortiletto 
d'onde  si  passava  poi  alla  stalla;  e  vide  l'o- 
stiere coi  due  amici  ,  stretti  insieme  in  un 
canto  della  corte  in  gran  colloquio.  Al  com- 
parir di  lui  si  dispersero  un  di  qua  un  di 
là,  ed  uscìron  poi  ad  uno  ad  uno  dalla  porta 
per  seguitare  i  loro  parlamenti  di  fuori  sulla 
via,  com'ei  fece  ragione. 

«  Che  armeggi  hanno  costoro  ?  disse  fra 
sé  il  Limontino,  un  po'  insospettito  o  che  vi 
fisse  sotto  qualche  trama?  a  buon  conto  sta- 
rò all'erta.  »  Diede  un  occhiata  alla  sua  spa- 
da, al  suo  pugnale,  e  ripeteva  «  a  buon  conto 
starò  all'erta,  a 

Di  lì  a  poco  l'oste  tornò  a  lui,  e  sotto  co- 
lore di  volerlo  comodar  meglio  ,  gli  offerse 
una  camera,  che  non  era  quella  proffertagli 
da  prima:  che  sarebbe  stato  più  lontano  dei 
rumori, che  avrebbe  avuto  miglior  letto  e  cen- 
t'altre  belle  cose.  Lupo  non  credette  nulla 
di  quella  sua  gran  premura  ,  e  si  confermò 
sempre  più  nel  sospetto  che  se  gli  volesse 
fare  un  qualche  tiro:  finzione  per  finzione, 
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rizzò  anche  egli  il  pretesto  che,  essendo  ar- 
rivati due  altri  cavalli,  non  poteva  arrischiar- 
si di  star  lontano  dal  suo,  un  cavallo  biz- 
zarro che  Dio  ne  guardi:  disse  di  voler  dor- 
mire nella  stalla,  né  vi  fu  modo  da  poterlo 
svolgere  per  quanto  l'ostiere  dicesse. 

Andò  dunque  alla  stalla  ,  pose  una  mano 
sulla  groppa  del  suo  baio,  che  voltandosi  in- 
dietro lo  salutò  alla  sua  maniera  con  un  sor- 
do e  breve  nitrito,  e  disse  fra  se:  o  11  me- 
glio sarebbe  andarsene  addirittura.  »  Ma  pen- 
sò poi:  0  la  bestia  è  stanca,  e  ne  ha  ragio- 
ne, poveretta  !  cinquanta  miglia  tutte  d'  un 
fiato!  domani  altrettante!  e  dopo  !  »  Intanto 
veniva  accarezzando  e  palpando  il  buon  cor- 
ridore che  s'  era  rimesso  a  mangiar  di  vo- 
glia. «  E  poi  dove  andrei  a  dar  del  capo  a- 
desso  con  queste  strade  ,  di  questi  tempi  ? 
Lasceremo  che  venga  l'alba:  io  intanto  starò 
desto  ;  le  notti  non  sono  lunghe  ;  che  non 
sia  buono  di  vegliare  per  quattro  o  cinque 
ore  ?  me  ne  rifarò  domani  dormendo  a  ca- 
vallo -,  un  po'  per  uno.  »  Cosi  stabilito  git- 
tossi  su  d'  un  mucchio  di  paglia  col  propo- 
nimento ben  fermo  di  non  addormentarsi. 

E  lì  cominciò  a  mulinare  ,  mulinare  col 
cervello  pensando  a  quella  gran  sollecitudi- 
ne nata  così  all'  improvviso  nell'  ostiere  di 
acconciarlo  in  una  camera  più  agiata  ;  giu- 
sto lui  che  gli  era  sconosciuto,  e  non  avea 
però  l'aria  d'un  barone:  a  quel  non  volergli 
dare  una  lanterna  da  tener  accesa  la  notte, 
sotto  pretesto  che  si  portava  rischio  di  fuoco: 
e  una  cosa  e  l'altra-  e  finiva  col  confermarsi 
sempre  piiì  che  la  faccenda  non  voleva  es- 
ser netta. 

Se  non  che  a  forza  di  tener  sempre  la  men- 
te su  quelle  tre  facce  sinistre, di  rappresentar- 
sele in  tutte  le  attitudini  piiì  minute  e  sfug- 
gevoli, vi  fu  un  momento  che  si  ricordò  un 
certo  sogghigno  fatto  da  uno  dei  due  uomi- 
ni d'arme  ,  un  sogghigno  che  Lupo  sentiva 
confusamente  non  esigergli  sconosciuto.  Fru- 
gando più  addentro  nel  cervello, ve  ne  trovava 
riposta  in  un  canto  una  immagine  fiacca  e 
scolorata  che  dovea  essere  una  impressione 
lasciatavi  altra  volta  da  qualcosa  di  somi 
gliante:  pensa ,  ripensa  :  di  tratto  in  tratto 
parea  che  gli  si  levasse  istantaneamente  un 
velo,  e  che  ricadesse  poi  tosto;  e  dietro  quel 
velo  vedeva  balenare  sempre  più  viva  quel- 
l'immagine; e  insiememente  provava  un  non 
so  che  di  segreto  ,  come  un  senso  interno 
che  1'  avvertiva  che  essa  non  e'  era  entrata 
da  lungo  tempo:  quant)  più  gli  riusciva  di 
poterle  tener  addosso  l'  occhio  ,  di  poterla 
guardar  in  faccia,  la  ravvisava  per  una  co- 
noscenza di  fresca  data. 

Dunque  indietro  a  cercare  le  persone  che 
avea  viste  dal  momento  della  sua  figura  fino 
a  quel  punto:  rifa  il  viaggio  che  avea  fatto 
a  cavallo  da  Kescaldina  a  Milano:  nota,  esa- 
mina colla  mente  tutti  quelli  che  si  ricorda 
d'avere  scontrati  per  via  :  niente  che  porti 
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sentore  di  quel  maledetto  sogghigno...  E  do- 
po ?,..  i  suoi  di  casa,  il  conte  e  la  contes- 
sa... i  famigli:  niente  !...  E  dopo  ancora?,., 
montato  a  cavallo,  uscito  dalla  porta.,  o  Oh 
eccolo!  »  sclamò  allora  nel  suo  interno  «l'ho 
trovato!  »  e  l'aveva  trovato  davvero  quel  ghi- 
gno traditore;  l'aveva  trovato  sul  volto  d'uno 
degli  scudieri  di  Lodrisio,  in  cui  si  ricordò 
d'essersi  abbattuto  appunto  la  mattina  di  quel 
dì  nell'uscire  dalla  casa  del  conte  del  Balzo. 
«  Tu  ti  sei  travisato  tutto  ,  manigoldaccio  ; 
ma  ti  conosco  !  Oh!  è  lui,  è  lui,  a  giocarci 
gli  occhi  del  capo.  » 

Allora  pensò  che  la  rete  poteva  attenersi 
a  fili  più  lontani ,  annodarsi  forse  a  quella 
prima  a  cui  era  già  stato  preso  insieme  col 
suo  signore  ;  e  ai  ceffi  dei  tre  birboni  che 
gli  ballavano  da  tanto  tempo  nella  fantasia, 
se  ne  aggiunse  un  quarto;  il  ceffo  infido  di 
un  briccone  più  grosso  e  più  matricolato  , 
quello  di  Lodrisio. 

D'una  in  un'altra  immaginazione,  gli  venne 
tratto  questo  pensiero  «  Come  mai  un  sog- 
gettacelo di  quella  tempra  può  egli  esser  sì 
amico  di  Marco  ?»  Ora  lo  credereste  ?  che 
quel  nome  gittatosi  per  tal  modo  a  traverso 
il  cervello  di  Lupo  ,  ebbe  virtù  di  dare  la 
svolta  a  poco  a  poco  alle  idee  che  vi  corre- 
van  per  entro  a  tanta  furia  ,  sicché  comin- 
ciarono a  levarsi,  a  dar  luogo  ? 

Egli  è  vero  che  di  tanto  in  tanto  sentiva 
come  una  scossa  al  cuore,  come  una  chia- 
mata interna  che  gli  diceva  «  Bada  a  te  !  » 
Allora  ei  si  faceva  forza  di  tornar  sulle  pri- 
me immagini,  e  vi  riusciva  per  qualche  tem- 
po; ma  stracco,  morto  di  sonno  com'era  pel 
cavalcare  di  tutta  la  giornata  ,  dopo  tante 
giornate  e  tante  notti  passate  con  quel  tra- 
vaglio che  sapete,  sfinito  dalla  fatica  stessa 
che  durava  nel  rivolger^  e  tener  affissala  la 
mente  a  quelle  idee,  ch'essa,  come  bisogno- 
sa di  riposo  ,  si  lasciava  scappare  da  tutte 
le  bande,  un  po'  alla  volta  il  poveretto  co- 
minciò a  velar  1'  occhio  ,  a  smarrirsi  in  un 
lieve  sopore,  a  non  saper  più  dove  si  fosse. 
Che  se  tornava  a  risentirsi  qualche  istante, 
era  un  risentirsi  sempre  più  breve  e  più  lan- 
guido, e  quel  senso  di  sollecitudine  che  gli 
durava  per  sempre  indistinto  nell'  animo  si 
faceva  ognor  più  ottuso,  s'andava  dileguan- 
do, e  le  immagini  a  confondersi,  a  vacilla- 
a  sfumar  via.  Infine  per  non  ve  la  far 
lunga,  il  valent'uomo  s'addormentò. 


re  , 
più 
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Ed  ecco  che  sognando  parevagli  d'esser  a 
Lucca,  e  di  trovarsi  in  una  ricca  sala  al  co- 
spetto di  Marco  Visconti:  ma  quel  Marco  a- 
vea  una  faccia  balorda,  due  occhi  come  in- 
vetrati: Lupo  gli  parlava  ,  ed  ei  non  rispon- 
deva, gli  porgeva  la  lettera  d'Ermelinda,  ed 
egli  non  levava  la  mano  a  pigliarla  :  il  so- 
gnante si  figurava  di  voler  prendergliela  egli 
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quella  mano  per  baciarla,  non  si  vedeva  che 
Marco  la  tirasse  indietro;  ma  la  mano  non 
trovavasi  al  posto  dove  l'occhio  V  aveva  af- 
fissata, ma  non  c'era  verso  di  poterla  strin- 
gere; che  cos'è  questa  storia  ?...Gli  era  av- 
viso di  guardarsi  d'  intorno  se  mai  vedesse 
alcuno  cui  dimandarne.  Ma  che  è?  che  non 
è?  i  fregi,  le  dorature,  i  paramenti  della  sala 
erano  spariti  ;  lo  muraglie  ,  in  men  di  che 
rimaste  tutte  brulle,  s'andavan  facendo  sem- 
pre pili  oscure,  ruvide  ed  anguste;  il  palco 
messo  a  oro  s'abbassava  in  una  vòlta  bruna 
e  pesante;  il  pavimento  era  diventato  un  im- 
bratto, uno  schifoso  pattume,  v'era  steso  un 
po'  di  paglia  in  un  canto,  e  sulla  paglia  sta- 
va sdraiato  Marco  Visconti...  Marco?  no,  che 
non  era  Marco....  Dal  vedere  al  non  vedere 
ei  s'era  trasformato  in  Ottorino,  il  quale  con 
una  voce  fioca  e  paurosa  gli  diceva  «  Sei  tu 
Lupo  ?  » 

0  Son  io.  0 

«  Ma  non  andavi  tu  a  Lucca?  » 

«  Si.  » 

0  E  perchè  non  seguitar  innanzi  per  la  tua 
via?  e  come  sei  capitato  qua  entro?  Ah  fuggi! 
fuggi:  guai  a  te!  guai  a  te!  » 

Qu'i  l'orecchio  del  dormente  sentì  un  su- 
surro  confuso  e  quasi  fantastico  di  alcune 
voci;  i  suoi  occhi  quantunque  chiusi,  furono 
percossi  instantaneamente  da  un  barlume  ; 
e  ,  come  accade  nei  sogni  ,  che  le  impres- 
sioni esterne  si  riportano  alle  immagini  già 
avviate  nella  fantasia  e  s'accordano  con  quel- 
le ,  gli  parve  che  Ottorino  tutto  spaventato 
da  quelle  voci,  da  quel  chiarore,  seguitasse 
dicendogli:  «  Ecco  ,  sono  qui,  vengono  per 
ammazzarti,  fuggi!  salvati!  »  Egli  allora  vo- 
leva correre,  voleva  gridare,  voleva  cavarsi 
da  lato  il  pugnale,  m-a  per  quanti  sforzi  fa- 
cesse non  poteva  mai  staccar  l'un  piede  dal- 
l' altro  :  la  voce  parea  impedita  ,  il  braccio 
parca  morto. 

A^ea  durato  pochi  momenti  in  questo  af- 
fanno, quando  nel  destarsi  sente  ad  un  tratto 
stringersi  furiosamente  alla  gola  ,  e  cadérsi 
qualche  cosa  di  violento  e  di  pesante  sul 
corpo;  si  riscuote  urlando,  spalanca  gli  oc- 
chi: non  era  già  questa  un'immaginazione. 
I  due  manigoldi  arrivati  la  sera  gli  erano 
addosso  coi  ginocchi  sul  petto  :  e  1'  uno  lo 
strmgea  per  le  canne,  e  l'altro  gli  menava 
disperatamente  al  petto  con  un  pugnale  , 
mentre  1'  oste  dietro  ad  essi  ,  con  una  lu- 
cerna in  mano,  s'affannava  a  gridare:  oTienlo 
saldo!  guarda  che  non  si  levi!  e  tu.  Passe- 
rino, dagli  forte!  dagli  al  cuore  !  » 

«  Ha  il  giaco  sotto  al  farsetto,  e  la  punta 
non  lavora,  »  rispondeva  colui. 

0  A  me  ,  a  me  ,  a  disse  allora  1'  ostiere  , 
«  tenetelo  fermo,  tenetelo  tutt'  e  due  ;  o  e, 
deposta  di  furia  la  lucerna  per  terra,  corse 
a  dar  di  piglio  alla  stanga  che  era  dietro 
l'uscio. 

Il  mal  gi  unto  che  si  dibatteva  sotto  quelle 


braccia  nerborute  ,  fece  un  ultimo  sforzo  , 
tanto  che  gli  riuscì  di  rivoltarsi  sossopra,  e 
di  andar  ruzzoloni  egli  e  i  due  furfanti  tutti 
in  un  fascio  sotto  le  gambe  del  cavallo  vi- 
cino. La  bestia  spaventata  da  quel  fracasso, 
da  quel  garbuglio  che  si  senti  fra  piedi,  con- 
siderate se  inferoci:  si  scagliava,  sprangava 
calci,  si  impennava,  quanto  acconsentiva  la 
cavezza;  e  ricadendo  scalpitava  or  questo  or 
quello  dei  tre  avviticchiati,  i  quali  ebber  di 
grazia  a  lasciar  la  presa,  a  svinghiarsi,  per 
iscappar  di  sotto  a  quella  tempesta.  Il  Li- 
montino  fu  lesto  a  saltar  in  piedi  per  il  pri- 
mo: in  un  batter  d'occhio  ebbe  sguainata  la 
spada,  e  vistosi  dinanzi  l'oste  che  un  po'era 
stato  tenuto  in  rispetto  dalla  ruina  che  me- 
navano i  cavalli  ,  un  po'  non  si  era  potuto 
risolvere  a  dar  giìi  in  quel  viluppo  di  brac- 
cia, di  capi,  di  gambe  che  tanto  potevan  es- 
sere dell'  avversario  quanto  del  compagno  , 
gli  si  avventò  addosso,  e  gli  cacciò  con  tanta 
furia  la  punta  nel  ventre,  che  senti  l'urtar 
dell'elsa  contro  la  persona. 

a  Tu  va  all'  inferno!  »  disse  Lupo  veden- 
dolo cader  per  terra  che  versava  il  sangue 
insieme  e  le  budella:  e  si  rivolse  furioso  verso 
uno  degli  altri  due  masnadieri,  che  spaccia- 
tosi in  quel  punto  dalle  gambe  del  cavallo 
gli  veniva  alla  vita,  con  un  maledetto  riso 
di  scherno  e  di  rabbia  sulla  bocca;  un  ma- 
ledetto riso,  che  rendeva  aria  a  quello  che  gli 
avea  dato  tanto  tempo  da  fantasticare  la  sera, 
prima  d'addormentarsi  :  o  Ah  sei  tu  ?  »  gli 
gridò  il  Limontino  «  s'  assassina  a  questo 
modo  i  cristiani  ?  »  cosi  dicendo  gli  menò 
d'un  tal  manrovescio,  che  primamente  tron- 
cò al  manigoldo  la  destra  alzata  col  pugnale, 
con  cui  avea  tentato  di  riparare  il  colpo,  po- 
scia gli  portò  via  netta  netta  una  guancia. 
Il  sanguinoso  mostro  rimasto  per  un  istante 
in  piedi  strinse  insieme  con  orribile  ringhio 
le  due  bianche  fila  dei  denti  nudati  ;  bar- 
collò annaspando  colla  mano  che  gli  era  ri- 
masta e  col  moncherino  come  una  cosa  ba- 
lorda; poi  cadendo  di  traverso  addosso  alla 
muraglia  la  sozzò  tutta  quanta  di  sangue. 

Restava  il  terzo:  ma  il  terzo,  vista  la  mala 
parata,  era  stato  lesto  a  scapolarsela  carpon 
carpone  fra  un  cavallo  e  l'altro  ;  e  già  bal- 
zato in  piedi  ,  girava  bravamente  dietro  le 
groppe  dell'  ultimo  per  battersela  fuor  del- 
l' uscio  ;  quando  la  bestia  insatanassata  per 
tutto  quel  parapiglia  gli  mandò  dietro  un 
paio  di  calci  che  mal  per  lui  se  n'era  colto. 
Ma  che  direte  voi?  che  da  qui  appunto  ven- 
ne la  sua  salute  :  il  cavallo  nel  distendersi 
per  trarre,  strappò  la  cavezza  e  scappò  fuori 
della  stalla  ;  e  colui  che  se  lo  vide  passar 
vicino,  aggrappandoglisi  alla  criniera  spiccò 
un  saltd,  e  su;  e  via  a  precipizio  a  traver- 
so i  campi,  come  se  il  diavolo  lo  portasse. 
Lupo,  dopo  essergli  corso  dietro  per  un  bel 
pezzo  ,  visto  che  ella  era  opera  perduta,  tor- 
nò verso  l'osteria  ;  e  stava  avvisato  che  in- 
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tanto  non  fosse  accorsa  gente,  e  gli  si  pre- 
parasse un  qualche  mal  giuoco.  Ma  l'osteria 
era  solinga  e  fuor  di  mano,  non  vi  abitava 
che  l'oste  e  la  sua  donna  la  quale  era  stata 
quella  notte  mandata  da  lui  a  dormir  lon- 
tano, presso  una  certa  comare,  per  condurre 
più  coperto  quell'assassinamento-,  e  però  con 
tutto  il  fracasso  che  vi  s'  era  fatto  non  era 
comparsa  anima  nata. 

Lupo  entrò  nel  cortiletto,  venne  alla  stal- 
la, e  non  vi  trovò  che  i  due  che  v'avea  la- 
sciati: lo  scudiero  di  Lodrisio  era  morto  del 
tutto,  ma  l'ostiere,  staccatosi  dal  ventre  una 
mano  tutta  rossa  e  sgocciolante  ,  la  stese 
verso  di  lui  e  diceva: 

a  Fammi  una  carità...  ho  una  sete,  un'ar- 
sione... Qui  fuori  troverai  una  tinozza  piena 
d'acqua;  portamene  una  sorsata  che  non  ne 
posso  più.  » 

Lupo  uscì  ,  e  rientrò  tosto  coli'  acqua.  Il 
ferito  la  tracannò  con  un'avidità  rabbiosa  e 
poi  tornò  a  dire: 

0  Chi  me  l'avesse  detto  stanotte,  quando 
andava  a  cavarla  alla  fontana,  e  1'  apparec- 
chiava per  lavar  via  il  sangue,  come  t'aves- 
simo ammazzato  !  » 

Il  nostro  Limontino  sellò  il  cavallo  e  vi 
montò  sopra:  allora  l'  oste  ,  vedendolo  che 
se  n'andava,  sforzossi  di  fargli  intendere  an- 
cora queste  parole: 

0  Un'altra  carità,  se  sei  cristiano  !...  Non 
mi  lasciar  morire  in  peccato  mortale...  Qui 
in  fondo  della  strada...  v'è  un  campanile... 
fa  di  mandarmi  un  prete.  » 

Lupo  r  assicurò  che  1'  avrebbe  mandato. 
Infatti  passando  presso  la  casa  del  curato  , 
bussò  alla  porta;  e  a  lui  che  si  fece  a  una 
finestrella,  gridò  a  L'oste  vi  domanda.. spic- 
ciatevi e  portatevi  con  voi  l'olio  santo.  » 

«  Come?  che  è?  che  cos'  è  stato  ?  galantuo- 
mo, buon  uomo!  n  gli  gridava  dietro  il  pieva- 
no, ma  il  giovine  tirò  via  di  buon  trotto  sen- 
ia  dargli  retta. 

Innanzi ,  innanzi  tutto  solo:  di  tanto  in 
tanto  si  stirava,  distendeva  le  membra  indo- 
lenzite e  peste;  e  sentendo  qua  e  là  per  la 
persona  il  bruciore  di  molte  trafitture,  poco 
più  che  a  fior  di  pelle,  che  v'  avea  fatta  la 
prima  e  più  sottil  punta  dello  stiletto  pene- 
trando fra  gli  anelli  della  maglia:  a  Fortu- 
na, »  diceva  a  che  mi  era  messo  il  mio  bra- 
vo giaco.  0  Da  li  a  un  pezzo  gli  dava  in  fuo- 
ri una  doglia  in  una  spalla,  doveva  essere 
una  qualche  zampata  toccatagli  quando  si 
rivoltava  sotto  i  pie  del  cavallo  facendo  alle 
braccia  coi  due  amici.  Finalmente  s'accorse 
d'uno  scalfitto  che  avea  in  una  tempia  per 
un  colpo  di  pugnale  menatogli  al  capo  ,  e 
venuto  vano  in  quel  continuo  arrabbattarsi 
che  avea  fatto  con  quelle  care  gioie:  vi  mi- 
se sopra  una  mano,  e  tornava  a  dir  fra  sé: 
«  Birbone  di  quel  Lodrisio  !  mandare  a  far 
scannare  un  cristiano  come  si  farebbe  d'una 
pecora  !  e  uno  che  non  gli  ha  fatto  un  male 


al  mondo,  dico  io...  Già  vuol  essere  ancora 
quella  maledetta  rabbia  contro  del  mio  pa- 
drone, quella  invidiacela  che  lo  scanna!... 
E  che  sì,  che  anche  queir  altro  imbroglio 
del  rapimento  di  Bice  è  sua  orditura?...  E 
io,  a  vedere  che  doveva  pure  accorgermi  di 
qualcosa  ier  mattina  quando  l'ho  scontrato... 
squadrarmi  da  capo  a  piedi,  e  poi  stringer 
l'occhio  allo  scudiere...  E  quel  ghigno?  tro- 
varlo propriamente  sulla  bocca  di  quella  for- 
ca, nel  momento  che  mi  veniva  incontro  co- 
me un  can  mastino  per  farmi  la  pelle...  Ma 
va  là,  che  ci  hai  avuto  spasso,  te  lo  so  dir 
io...  Fu  un  bel  colpo,  per  diana!  ziffele  giù 
per  terra  come  uno  spicchio  di  mellone.  To' 
su,  porta  via,  e  impara  a  stuzzicare  il  can 
che  giace.  » 

Intanto  si  faceva  giorno;  cominciava  a  com- 
parire sulla  strada  qualche  passeggiere,  e  si 
vedevano  i  villani  coi  loro  arnesi  in  collo 
avviarsi  alla  segatura.  Lupo,  confortato  dal- 
l'apparir  della  luce,  dall'aspetto  dei  campi, 
dalla  vista  delle  persone  e  degli  animali  che 
si  movean  per  entro,  dimenticò  ben  presto 
il  pericolo  corse,  le  busse  date  e  toccate:  e 
seguitava  innanzi  tutto  rifatto,  col  pensiero 
vòlto  unicamente  a  Marco  e  alla  strada  che 
gli  rimaneva  da  correre  prima  di  trovarlo; 
allorquando  sentì  un  gran  parapiglia  in  una 
vigna  sulla  mancina,  o  Dalli,  dalli  !  ferma, 
ferma  !  »  e  vide  ad  un  punto  una  frotta  di 
contadini  seguitare  ,  correndo  alla  rinfusa  , 
un  uomo  a  cavallo  che  andava  a  precipizio 
a  traverso  le  campagne.  Sapete  chi  era  7  era 
quel  galantuomo  dell'osteria,  quel  terzo  scam- 
pato per  miracolo  dalie  mani  del  nostro  Li- 
montino. Il  corridore  che  avea  sotto  uno 
stallone  ombroso  e  senza  freno,  che,  se  vi 
ricorda,  s'era  strappata  anche  la  cavezza,  fa- 
ceva il  diavolo  e  peggio;  spiccava  salti  spa- 
ventosi, la  dava  a  traverso  i  filari,  scavez- 
zando pali ,  disertando  viti  ;  e  il  gridare  e 
lo  strepitar  dei  villani  lo  rendevan  sempre 
più  furibondo  e  imperversato.  Tutto  polve- 
roso e  spumante,  imbrattato  di  sangue  i  lar- 
ghi fianchi  e  il  petto,  anelando  e  nitrendo; 
colle  orecchie  abbassate,  col  collo  erto,  e  la 
coda  levata,  sbuffava  ferocemente  e  sparge- 
va sassi  e  zolle  sulla  precipitosa  sua  carrie- 
ra. L'uomo  che  era  addosso  vi  stava  su  tutto 
rattroppito  tenendosi  alle  criniere  e  gridan- 
do a  aiuto  !  »  Lupo  lo  riconobbe  tosto,  e  si 
fermò  per  vedere  dove  andasse  a  finire  quel- 
la faccenda.  11  cavallo  scorazzò  ancora  un 
bel  pezzo  in  qua  e  in  là ,  secondo  che  ve- 
niva cacciato  dalla  gente  che  lo  inseguiva; 
alla  fine  ,  fatto  cieco  dallo  spavento  ,  andò 
a  dar  di  cozzo  centra  il  tronco  d'un  grosso 
albero,  e  stramazzò  per  terra  esso  e  il  ca- 
valiere, tutti  e  due  in  un  fascio.  L'animale 
Gaccossi  il  collo,  e  il  cristiano  non  si  scon- 
ciò pure  un  pelo;  saltò  in  piedi  lesto  come 
un  gatto;  ma  intanto  che  scotendosi  da  dos- 
so la  terra  di  che  s'era  tutto  imbrattato,  le- 
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va  un  tratto  gli  occhi  ,  e  si  vede  dietro  le 
spalle  quel  demonio  che  avea  spacciati  in 
due  colpi  i  suoi  due  compagni.  Lupo  insom- 
ma; il  quale  cacciato  il  cavallo  pei  campi  era 
accorso  anch'egli  sul  luogo  di  quel  conquas- 
so. Misericordia  !  l'uomo  si  die  morto:  visto 
che  dallo  scappare  così  a  piedi  da  uno  a  ca- 
vallo era  niente,  gli  si  gettò  in  ginocchio- 
ni dinanzi,  pregandolo  che  gli  donasse  la 
vita. 

«  Chi  sei,  manigoldo?  »  gli  domandò  Lupo. 

a  Messere  ,  barone  ,  b  rispondeva  il  mal 
giunto  tremando  per  tutte  le  membra;  «  so- 
no un  povero  diavolo;  quello  che  ho  fatto, 
non  l'ho  fatto  a  perfidia;  vedete,  è  stato  per 
dare  un  po'  di  pane  a  cinque  miei  poveri 
bambini,  cinque  angioletti  che  son  come  le 
dita:  è  stato  Passerino  che  m'ha  condotto  a 
questa  ribalderia,  d 

B  Ma  per  che  ragione  colui  l'avea  con  me  ?  » 

«  Non  ne  so  nulla.  » 

«  Come  non  ne  sai  nulla?  s 

•  No  ,  non  ne  so  nulla  ;  potete  darmi  la 
morte  ch'io  non  ne  so  nulla:  è  venuto  sta- 
notte alla  mia  casa  e  m'ha  detto:  vieni  che 
c'è  da  guadagnare  un  fiorin  d'  oro  ;  ma  del 
rimanente  io  non  so  nulla;  e  fra  le  altre  co- 
se non  so  nemraanco  chi  vi  siate  neppur 
voi.  8 

0  Bravo  !  e  venivi  cosi  piacevole  e  conso- 
lato a  scannare  uno  che  non  sapevi  chi  si 
fosse  "ì  » 

a  Misericordia  !  avete  ragione,  potete  far 
di  me  quel  che  volete;  rao  vi  raccomando  i 
miei  bambini...  Credetemi,  che  è  stato  per 
la  fame;  in  questi  anni  si  scarsi,  il  veder- 
meli morir  innanzi  agli  occhi  d'inedia....  s 

Lupo  si  trasse  di  lasca  un  fiorin  d'oro,  e 
gittandoglielo  per  terra,  gli  disse:  o  Non  per 
te  ,  briccone  ,  ma  pei  tuoi  figliuoli;  e  bada 
che  se  t'avessi  agguantato  mezz'ora  fa,  co- 
deste ragioni  non  t'avrebbero  salvata  la  pel- 
le: ora  va,  e  ringrazia  il  tuo  santo  protet- 
tore. D  Ciò  detto  torse  la  briglia  e  tornò  al 
suo  cammino  ,  ne  gli  accadde  più  altro  in 
quel  viaggio  che  meriti  di  esser  narrato. 

Giunto  a  Lucca,  vide  un  nugol  di  gente 
in  volta  per  le  strade  a  far  chiasso,  e  indo- 
vinò che  quello  voleva  essere  un  sollevamen- 
to di  popolo.  Quanto  più  andava  innanzi,  e 
più  sempre  cresceva  la  folla,  lo  scompiglio 
e  lo  schiamazzo  ;  dappertutto  armi  e  scale 
che  si  agitavano  in  aria;  di  tanto  in  tanto, 
in  mezzo  a  quel  rombo  cupo  e  sinistro  di 
una  moltitudine  agitata  e  tumultuante,  che 
somiglia  al  mormorio  tempestoso  delle  onde, 
si  distingueva  il  martellare  d'una  campana, 
e  qualche  grido  di  morte,  a  cui  la  folla  ri- 
spondeva con  lunghi  ululati  di  gioia. 

tt  Che  c'è  di  nuovo  ?  »  domandò  Lupo  ad 
un  giovinetto  che  vide  uscir  di  casa  con  uno 
spiedo  in  mano,  ed  avviarsi  verso  il  forte 
della  calca. 

8  Noi  sai  ?  B   gli  rispose  «  si  va  a  dar  la 


scalata  al  palazzo  della  Sigaoria:  alle  mani  ! 
bisogna  finirla  con  questi  rinnegati  !  »  e  così 
dicendo  gli  spari  dinanzi. 

«  La  scalata  al  palazzo  della  Signoria  ?  » 
disse  Lupo  in  cuor  suo:  «  se  non  ho  fran- 
teso  ,  mi  dicevano  a  Milano  che  è  appunto 
là  che  Marco  sta  di  casa:  a  e  coll'animo  tut- 
to sossopra  per  questa  novella,  fece  alcuni 
passi  innanzi,  con  intenzione  di  chiarirsi  me- 
glio com'ella  stèsse:  ma  pensò  poi  tosto  che 
il  domandare  così  spiattellatamente  di  Mar- 
co in  mezzo  ad  una  moltitudine  che,  a  quel 
che  parea,  gli  era  rivoltata  contro,  non  po- 
teva tornar  bene  a  nessuno;  e,  fatto  più  ri- 
posatamente che  poteva  i  suoi  conti,  tornò 
indietro  fin  dove  si  ricordava  d'  aver  visto 
passando  un'osteria.  V'entrò,  mise  il  caval- 
lo in  istalla ,  e  cominciò  come  per  ozio  a 
chiacchierare  colla  vecchia  ostessa  rimasta 
sola  in  casa,  che  il  marito  e  due  suoi  fi- 
gliuoli eran  fuori  a  far  baccano;  e  dandole 
attorno  con  buona  maniera  ,  come  se  non 
fosse  suo  fatto  la  fece  cantar  di  bello,  e  le 
cavò  di  bocca  tutto  che  gl'importavan  di  sa- 
pere. 

Ecco  come  stavano  le  cose.  Marco  si  tro- 
vava a  Firenze  già  da  parecchi  giorni.  In- 
tanto uno  dei  capi  delle  bande  tedesche,  ri- 
masto a  Lucca  suo  luogotenente  ,  avea  la- 
sciate le  briglie  sul  collo  ai  soldati,  i  quali, 
come  quelli  che  rodevano  il  freno  già  da  un 
pezzo,  s' eran  dati  a  correr  per  proprio  la 
città,  saccheggiando,  imponendo  taglie,  pren- 
dendo vendette  ,  travalicando  insomma  ad 
ogni  enormità;  e  i  cittadini,  già  frementi  pel 
sospetto  che  il  Visconti  fosse  in  pratica  di 
vender  Lucca  alla  repubblica  di  Firenze,  e- 
ransi  levati  a  tumulto. 

Il  Limontino,  il  quale  al  primo  sospettar 
che  Marco  fosse  in  pericolo,  s'era  delibera- 
to a  una  delle  due,  o  salvarlo  o  farsi  accop- 
pare, sentì  rimettersi  il  cuor  in  petto  quan- 
do lo  seppe  fuor  delle  porte.  Non  rimanen- 
dogli più  nulla  da  fare  a  Luca,  si  rimise  to- 
sto in  cammino  per  cercarlo  in  Firenze,  che 
ben  pensava  di  che  importanza  fosse  il  sol 
lecitare  il  ricapito  della  lettera  d'Ermelinda, 
dalla  quale  poteva  forse  pendere  la  vita  di 
tre  persone ,  che  per  diversi  rispetti  gli 
erano  tutte  cosi  strettamente  care.  Dunque 
a  cavallo,  e  innanzi.  Il  viaggio  da  Lucca  a 
Firenze  è  piuttosto  lunghetto  ,  e  non  sem- 
bra che  i  miei  lettori  abbiano  una  voglia 
tanto  spasimata  di  tenergli  compagnia,  e  pe- 
rò lo  lasceremo  camminar  solo  a  suo  agio, 
e  noi,  cambiando  scena,  ci  trasmuteremo  ad- 
dirittura suir  Arno,  dove  fin  che  il  Limon- 
tino arrivi  potremo  occuparci  un  poco  di 
Marco. 

CAPITOLO  XXIX. 

Dopo  r  ultima  lettera  scritta  da  Marco  a 

Lodrisio  ,  quella  che  il  tristo ,  ve  ne  ricor- 

I  derete,  ricevette  dalle  mani  del  Pelagrua  nel 
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castello  di  Rosate,  le  cose  di  Lucca  eran 
sempre  andate  di  male  in  peggio.  Le  bande 
alemanne,  composte  d'avventurieri  ingordi, 
crudeli  e  intolleranti  d'ogni  disciplina,  s'e- 
ran  condotte  a  tale  che  ricusavano  alla  fine 
risolutamente  di  star  soggette  al  Visconti. 

Marco,  alle  mani  ogni  giorno  con  quella 
scapestrata  canaglia,  dovea  la  poca  sommes 
sione  che  non  gli  veniva  ancor  ricusata,  la 
dovea  alla  gloria  del  suo  nome  ,  alla  mae- 
stà della  sua  presenza,  alla  facondia  del  di- 
re; doti  alle  quali  ogni  moltitudine  suol 
sempre  andar  presa  quasi  a  suo  dispetto. 
Più  d'una  volta  col  solo  mostrarsi  egli  avea 
fatte  cader  le  armi  a  numerose  torme  che 
già  stavano  per  insanguinarle  nel  petto  dei 
cittadini;  più  d' una  volta  aveva  comandato 
agli  stessi  rivoltosi  di  metter  le  mani  ad- 
dosso ai  loro  capi,  ai  loro  istigatori;  e  i  ri- 
voltosi, conquisi  dalla  severa  dignità  di  quel 
volto,  non  aveano  osato  disubbidirgli. 

Contuttociò  egli  si  avvedeva  troppo  bene 
quanto  debole  fosse  il  filo  a  cui  attenevasi 
una  autorità  contrastata  nel  principio,  e  che 
non  avea  la  forza  dalla  sua.  Ora  il  princi- 
pio ei  non  potea  mutarlo ,  e  la  forza  come 
se  la  sarebbe  creata  ?  Negli  stessi  cittadini, 
mi  dirà  il  lettore,  negli  angariati  Lucchesi, 
i  quali  naturalmente  doveano  aver  di  grazia 
di  stringersegli  d'intorno  per  torsi  da  dosso 
quel  flagello,  quella  peste,  quei  diavoli  sca- 
tenati. Ma  che  direte  voi  ?  che  i  cittadini , 
parte  non  avean  mai  potuto  veder  Marco  di 
buon  occhio,  parte  avean  rimesso  assai  del- 
l'antico favore,  parte  l'avean  mutato  in  odio 
risoluto.  Chi  non  poteva  patire  d' avere  un 
padrone  che  non  fosse  lucchese;  chi  non  sa- 
peva perdonargli  d'  essersi  riconciliato  coi 
Guelfi;  chi  una  cosa,  chi  un'altra.  Per  giun- 
ta gli  veniva  dato  biasimo  e  mala  voce  da 
tutti ,  perch'  egli  trovandosi ,  come  si  dice, 
fra  la  incudine  e  il  martello,  aveva  più  vol- 
te lasciato  correre  un  picciol  male  per  im- 
perdi me  un  grave,  avea  chiuso  un  occhio 
a  qualche  sopruso  ,  a  qualche  avanìa  degli 
armati  prepotenti:  non  avea  sempre  tenuto 
le  bilance  del  pari  nelle  giornaliere  difl'eren- 
ze  fra  cittadini  e  soldati,  sicché  la  ragione 
del  debole  valesse  quanto  quella  del  forte. 
Non  che  egli  amasse  l'ingiustizia,  ma,  sa- 
pete bene,  v'ha  una  cotal  giustizia  soldate- 
sca che  non  può  guardarla  tanto  nel  sottile: 
e  poi  bisognava  essere  nei  suoi  piedi.  Quel- 
lo che  vogliam  conchiudere  si  è,  che  Mar- 
co non  potea  far  assegnamento  nessuno  so- 
pra i  cittadini  per  opporli  alle  bande  del  Ce- 
ruglio.  I  quali  cittadini  poi ,  vedete  grosso 
guaio,  erano  disarmati ,  senza  ordinamento 
alcuno,  e  peggio  di  tutto  ,  divisi  anche  fra 
loro,  popolani  contro  nobili  ,  nobili  conlra 
popolani,  quartiere  contro  quartiere,  fazio- 
ne contro  fazione  ,  chi  la  voleva  da  piede, 
chi  la  volea  da  capo;  di  che  gli  Alemanni 
pensate  se  avean  buon  giuoco. 


Quella  stessa  sollevazione,  di  cui  facem- 
mo parola  di  sopra,  non  fu  che  d'una  porta 
della  città,  le  altre  non  risposero  alla  chia- 
mata; e  quei  poveracci  che  facevan  tanto  bac- 
cano all'  entrar  di  Lupo  nella  città  ,  prima 
che  ei  ne  fosse  lontano  appena  un  cinque 
0  sei  miglia,  stavansi  serrati  nelle  loro  case, 
zitti  e  tremanti,  salvo  una  buona  ventina 
che  eran  rimasti  sul  lastrico  delle  piazze  e 
delle  vie,  infilzati  dalle  lance  dei  Tedeschi, 
e  calpesti  dalle  zampe  dei  loro  cavalli.  Que- 
sto era  stato  il  bel  frutto  che  avevan  cava 
to  dalla  sommossa,  oltre,  già  s'intende,  ad 
una  nuova  squassatina,  ad  una  nuova  stret- 
ta del  capestro  che  avevano  alla  gola. 

Sicché  ,  vedete  ,  che  alla  fine  poi  Marco 
era  da  compatirsi,  quando  per  tener  quieti 
i  forti  faceva  un  po'  a  fidanza  coi  deboli,  e 
dava  qualche  scappellotto  alla  giustizia  per 
amore  dell'umanità, 

Se  non  che,  posto  anch'esso  a  tali  strette, 
ridotto  ogni  giorno  a  peggior  partito  ,  ve- 
dendo che  la  Signoria  di  Lucca  gli  sfuggi- 
va dalle  mani,  pensò  per  tempo  a  spogliar- 
sene di  bel  patto:  e  d'accordo  coi  capi  o 
conestaboH,  come  si  chiamavano  allora,  delle 
bande  tedesche,  entrò  in  segreti  trattati  colla 
repubblica  fiorentina  che  già  da  un  pezzo 
gli  faceva  gran  calca  intorno  per  ottener  da 
lui  la  cessione  di  quella  città.  Le  pratiche 
per  un  tal  mercato  eran  già  molto  innanzi 
e  rimanevano  solo  alcuni  lievi  disguagli,  per 
accordare  i  quali  dicevasi  appunto  che  Mar- 
co si  fosse   recato  a  Firenze. 

Il  prezzo  che  si  fosse  cavato  dalla  cessio- 
ne di  Lucca,  parte  doveva  andare  nel  pagar 
le  bande  tedesche  di  quel  cbe  si  doveva  lo- 
ro, una  altra  parte  sembra  che  Marco  vo- 
lesse impiegarla  nell'  assoldare  per  conto 
proprio  quelle  bande  medesime  e  menarle 
in  Lombardia  a  compiere  finalmente  il  di- 
segno che  stava  maturando  tanto  tempo  con 
Lodrisio. 

Messer  Marco...  venne  in  Firenze  a  dì  30  di 
Giugno  con  trenta  a  cavallo  disua  famiglia,  e  da 
Fiorentini  fu  veduto  gratiosamente,  tt  fattogli 
honore  assai,  et  egli  da  sé  mentre  che  dimorò  in 
Firenze  al  continuo  mettevatavola  convitando  ca- 
valieri, et  buona  genteetfece  nel  palagio  deiPriori 
Cobedienza  di  Santa  Chiesa  dinanzi  a'  Priori,  et 
dinanzi  alle  altre  Signorie, et  del  Vescovadi  Firenze 
et  di  quello  di  Fiesole,  et  di  quello  di  Spuleto,  che 
era  Fiorentino,  et  dinanzi  allo  Inquisitore,  et  di 
certi  Legati,  che  erano  in  Firenze  per  lo  Papa. 
(Gio.  Villani  Lib.  X,  Gap.  CXXXIII). 

Non  crediate  però  che  tutto  gli  andasse  a 
seconda  :  che  anzi  egli  era  pieno  di  ama- 
rezze, di  dispetti  ,  di  crepacuori  per  le  ri- 
nascenti imprevedute  contrarietà  che  trova- 
va da  ogni  banda,  a  cagione  di  antiche  pic- 
che ,  di  nuove  inimicizie  che  gli  si  erano 
scoperte  addosso.  Ora  s' impazientava  della 
fredda  lentezza  di  qualche  partigiano  ,  ora 
tremava  pel  sospetto  dell'infedeltà  di  un  ami- 


co;  nuove  spine  gli  erano  sopravvenute  per 
le  recenti  novelle  che  la  bestia,  che  si  vo- 
leva vendere  al  mercato,  invece  di  lasciarsi 
tirar  tranquillamente  pel  capestro,  avea  co- 
minciato a  giocar  di  zampe  e  di  corna  :  a 
questo  si  aggiunga  un  fastidio  mal  dissi- 
mulato a  sé  stesso  ,  una  vergogna  troppo 
dolorosa  dello  stesso  mercimonio  che  stava 
per  consumare  ;  in  compagnia  poi  di  tutto 
quanto,  sparso  sopra  ogni  cosa,  mischiato, 
confuso  con  ogni  altro  affetto  ,  un  cruccio 
incessante  e  crudele  di  rimorsi  e  d'amori. 

Il  giorno  precedente  a  quello  in  cui  do- 
veva andar  nella  Signoria  il  partito  per  l'ac- 
quisto di  Lucca  ,  Marco  ,  al  quale  erasi  si- 
gnificato come  i  Priori  e  gli  altri  che  reggevan 
la  terra,  l'avrebbero  inteso  prima  della  de- 
liberazione, stavasi  solo  in  sua  camera,  ed 
aveva  appena  finito  di  scegliere  tra  un  fa- 
scio di  carte  i  varii  trattati  corsi  fino  a  quel 
di  fra  i  procuratori  della  repubblica  e  lui; 
quando  entrò  un  donzello  ,  annunziandogli 
l'arrivo  di  un  corriere  di  Lombardia  il  quale 
era  passato  da  Lucca,  a  Venga  tosto,  »  dis- 
se Marco,  credendo  che  fosse  uno  de'  soliti 
corrieri  speditigli  da  Lodrisio  ogni  settimana. 

11  chiamato  entrò;  era  Lupo  il  quale,  stor- 
dito, fuor  di  sé  per  la  gioia  ,  per  la  mara- 
viglia del  trovarsi  al  cospetto  di  quell'uomo, 
non  potendo  formar  parola,  si  cavò  di  seno 
la  lettera  d'Ermelinda,  e  gliela  porse.  Il  Vi- 
sconti la  posò  sopra  un  tavolino  senza  nep- 
pur  volger  l'occhio  sulla  soprascritta,  e  do- 
mandò all'arrivato: 

0  Dunque  vieni  da  Lucca?  » 

«  Da  Lucca  »  rispose  questi  con  voce  mal 
ferma  pel  forte  martellargli  del  cuore;  ripi- 
gliando poi  un  po'di  fiato:  »  e  l'ho  lasciata 
tutta  sottosopra,  u 

«  A  quest'ora  eli'  è  piiì  quieta  d'un  con- 
vento »  riprese  Marco,  il  quale  avea  già  ri- 
cevute tre  0  quattro  staffette  che  lo  raggua- 
gliavano del  principio,  del  progresso  e  della 
fine  di  quella  rivolta  così  fatta. 

»  A  te  però  non  fu  fatto  nessun  sopruso, 
spero  ?  s 

«  Ohi  no,  niente  »  rispose  il  giovane  in- 
corato dall'aria  di  bontà  con  che  gli  venia 
fatta  quella  domanda.  «  E  se  alcuno...  già 
per  natura  ,  stranezze  non  uso  patirne  ;  e 
adesso  poi  che  era  spacciato  a  Marco  ,  vo- 
leva un  po' star  a  vedere  chi  avesse  avuto 
tanta  faccia  da  farmi  il  più  leggero  smacca!» 

All'udir  quel  vanto  il  Visconti  gli  levò  gli 
occhi  in  faccia ,  squadrollo  un  istante  da 
capo  a  piedi,  e  schiudendogli  un  riso  pieno 
di  bontà  :  «  Tu  non  sei  dei  soliti  b  gli  di- 
ceva 0  tu  sei  stato  soldato,  tu  !  » 

0  E  lo  sono  tuttavia,  d 

«  Vedi  se  mi  sono  apposto  !  già  li  cono- 
sco per  aria  quelli  del  nostro  mestiere  :  e 
m|hdi  viso  e  presenza  che  rendono  buon  te- 
stimonio alle  tue  parole  ,  e  che  ti  mi  fìgu 
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Lupo  si  fe'rosso  pel  dolce  turbaiiìento  susci- 
tatogli in  cuore  da  quella  lode;  e  l'altro  fa- 
cendoglisi  piiì  vicino  «  Tu  sei  ben  giovane» 
continuava  ;  a  dimmi  un  po'  ,  a  che  fatti  ti 
sei  trovato  ?  » 

0  II  primo  fatto  a  cui  mi  son  trovato,  fa 
quello  dell'Adda,  che  ho  combattuto  sotto  le 
vostre  bandiere:  e  poi...  » 

Ma  il  Visconti  ;  senza  lasciarlo  andar  piìi 
innanzi,  gli  prese  con  guerriera  famigliarità 
una  guancia  fra  due  dite  e  stringendogliela 
amicamente  o  Ahi  sei  dunque  una  di  quelle 
buone  lame,  di  quelle  mie  cavezze  del  ven- 
tiquattro? Tu  ti  sei  messo  ben  presto  al 
mestiere!  siamo  amici  vecchi,  come  è  cosi.» 

Non  vi  dirò  come  stèsse  il  Limontino  al 
sentirsi  toccar  con  tanta  cortesia  da  quella 
mano,  al  sentirsi  dir  quelle  parole  da  quella 
bocca.  Gli  parca  di  farsi  leggier  leggiero, 
di  sollevarsi  per  aria:  dalla  gota  stretta  fra 
le  dita  di  Marco  gli  si  diffondeva  ,  gli  tra- 
scorreva pelle  pelle  una  dolcezza,  un  brivi- 
do somigliante  a  quello  dell'amore;  che  l'am- 
mirazione anch'essa,  al  pari  dell'amore,  ha 
i  suoi  delirii,  i  suoi  languori ,  i  suoi  sfini- 
menti. 

Quando  il  Visconti  ritrasse  a  se  la  mano 
ei  gliela  prese  e  labaciò  col  ferver  d'un  di  voto. 

Quella  calda  e  leale  dimostrazione  toccò 
il  cuore  del  generoso  capitano,  che  avvezzo 
come  era  a  viver  nel  campo  in  mezzo  alle 
armi  e  ai  rischi,  di  nulla  si  compiacea  quanto 
dell'amore  de'suoi  soldati:  ora  poi  quella  di- 
mostrazione gli  riusciva  ancor  tanto  pivi  ca- 
ra, quanto  ch'era  gran  tempo  che  vivea  in 
mezzo  a  gente  non  sua;  onde  esclamò  tutto 
anch'egli  commosso: 

0  Viva  i  miei  buoni  Milanesi  !  » 

a  Viva  Marco  !  viva  il  nostro  condottiereo 
rispose  Lupo,  o  Oh  fossero  ancora  quei  gior- 
ni che  si  correva  alla  vittoria  col  vostro  no- 
me sulla  bocca    » 

«  Senti  1)  disse  il  Visconti  abbassando  la 
voce  «  quei  giorni  potranno  ancor  venire  e 
forse  non  sono  lontani.  Tornando  in  Lom- 
bardia dirai  all'orecchio  dei  tuoi  prodi  com- 
pagni: —  Il  cuore  di  Marco  è  sempre  stato 
con  voi  ,  e  voi  confidate  nell'  antico  vostro 
capo...  —  Quanto  a  te,  ascoltami.  In  qua- 
lunque tempo,  in  qualunque  luogo,  in  qua- 
lunque stato  io  mi  trovi,  la  prima  volta  che 
ti  abbatti  in  me  ,  fammiti  innanzi  sicura- 
mente, rammentati  quello  che  ora  ti  ho  detto 
e  non  sarà  invano.  » 

Intanto  che  il  giovane  si  spandea  in  ren- 
dimenti di  grazie,  in  protestazioni,  Marco  gli 
troncò  le  parole  dicendo  o  che  tu  non  mi 
ti  sia  mai  dato  a  conoscere  prima  d'ora?  a 
andò  al  tavolino  ,  prese  la  penna  e  gli  do- 
mandò: 

a  Soldato,  il  tuo  nome.  » 

a  Lupo  da  Limonta.  » 

«  Lupo  ?  —  È  un  nome  codesto  che  non 


rano  per  un  giovane   onorato  e  dabbene,  o    mi  giunge  nuovo,  b 
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«  Potrà  essere  ,  dacché  vi  siete  degnato 
una  volta  di  notarlo  con  codesta  vostra  ma- 
no gloriosa  su  d'  un  foglio  che  mi  valse  la 
vita.  B 

A  tanto,  Marco  si  ricordò  della  lettera  che 
egli,  per  le  preghiere  di  Bice  ,  avea  scritta 
all'abate  di  s.  Ambrogio  quella  notte  fatale, 
di  cui  gli  durava  pur  sempre  viva  la  me- 
moria; gli  sovvenne  quindi  come  quegli,  per 
cui  aveva  allora  domandata  la  grazia  del 
capo,  doveva  essere  uno  scudiere  d'  Ottori- 
no: per  il  che  fissati  con  nuova  ed  avvisata 
attenzione  gli  occhi  nel  volto  del  giovine 
che  gli  stava  innanzi,  Io  venne  raffigurando 
per  quel  medesimo  che  avea  servito  da  scu- 
diero appunto  ad  Ottorino  ,  il  dì  della  gio- 
stra. Tutto  stupito  da  siffatta  scoperta:  «co- 
me mai?  »  disse  in  cuor  suo,  «  come  mai  si 
può  egli  esser  condotto  Lodrisio  a  spacciar- 
mi per  corriere  costui  ?  un  uomo  del  suo 
nemico  F  »  e  voleva  domandare  allo  stesso 
Lupo  ,  ma  poi  stimò  meglio  di  guardar  in- 
vece lo  scritto  che  questi  gli  avea  recato, 
e  che  egli  non  dubitava  punto  potesse  esser 
d'altri  che  di  Lodrisio  ,  sperando  di  trovare 
in  quello  la  spiegazione  di  tanto  strana 
novità. 

Prese  il  foglio,  l'aperse  ;  e  la  prima  cosa 
si  maravigliò  di  vederlo  steso  per  piana  let 
tera  e  non  in  cifra:  colpito  poi  dalle  prime 
frasi  di  esso  ,  corse  con  1'  occhio  alla  fine 
della  carta  per  certificarsi  da  cui  venisse. 
Ora  chi  può  significare  come  egli  rimanesse 
al  trovarvi  il  nome  di  Ermelinda  ?  Temendo 
che  la  passione  non  lo  portasse  a  qualche 
atto  men  che  decoroso  ,  men  che  dicevole 
all'usata  dignità,  affrettossi  a  dar  licenza  a 
Lupo,  il  quale  uscì  immediatamente,  fanta- 
sticando fra  se  per  indovinare  la  cagione  di 
quel  repentino  mutamento  ,  che  non  aveva 
potuto  a  meno  di  notare  sul  volto  e  negli 
atti  del  grand'uomo. 

Nel  poco  tempo  posto  da  Marco  per  riz- 
zarsi a  fin  di  chiuder  1'  uscio  colla  chiave, 
mille  pensieri  gli  si  afi'ollarono  alla  mente, 
«  Che  forse  Bice  abbia  levato  il  cuore  da 
Ottorino  e  sia  contenta  ?...  Oh  !  che  vo  io 
mai  farneticando?...  Sarà  piuttosto  per  pre- 
garmi che  cessi  dal  contrariar  quelle  nozze, 
sarà,...  Mi  desse  almanco  l'annunzio  ch'ella 
è  già  sposa,  che  tutto  è  finito!...  Sarebbe 
un  tremendo  annunzio  ,  eppure  sento  che 
potrei  sostenerlo...  sì,  sostenerlo,  e  offerire 
a  quegli  infelici  ogni  riparazione,  e  forzarli 
a  perdonarmi,  s 

Si  pode  a  sedere,  prese  la  lettera,  e  lesse: 
Marco. 

0  E  una  madre  desolata  che  gettandosi  ai 
vostri  piedi  ,  che  stringendo  e  bagnando  di 
amarissime  lagrime  la  vostra  mano  glorio 
sa  ,  vi  scongiura  per  quanto  vi  ha  di  sacro 
in  terra  e  in  cielo,  che  le  rendiate  1'  unica 
sua  figlia,  la  gioia  suprema,  V  ultimo  con- 
forto dei  suoi  giorni    infelici.  So  che  i  po- 
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tenti  della  terra  sogliono  qualche  volta  cir- 
condare i  loro  passi  di  tenebre,  nascondere 
le  loro  vie,  e  consumata  1'  ingiustizia  ,  per 
parere  irreprensibili  ,  far  mostra  di  irritarsi 
contra  i  gemiti  stessi  del  misero  che  1'  ha 
patita:  ma  voi  !...,  no,  voi  avete  un'  anima 
temperata  alla  pietà  ,  voi  avete  provato  per 
tempo  che  cosa  sia  il  dolore,  e  non  rifiute- 
rete la  preghiera  d'una  povera  tribolata.  » 

«  Marco  ,  la  mia  figlia  m' è  stata  rapita: 
sono  pii!i  di  venti  giorni  che  ella  stàssi  in 
forza  altrui;  chi  sa  in  qual  parte,  chi  sa  in 
che  mani  caduta  !  É  a  voi  ch'io  mi  rivolgo 
risolutamente  per  domandarla,  e  voi  dovete 
renderla  tosto  e  illibata  ai  deserti  suoi  pa- 
renti ,  al  suo  sposo  tradito  e 'trafugato  in- 
sieme con  lei.  È  la  sua  madre  che  lo  pre- 
tende da  voi  in  nome  di  tutti  ,  in  nome  di 
Dio.  » 

«  Io  ve  lo  domando  supplichevolmente 
umiliatavi  dinanzi  col  capo  nella  polvere, 
coll'anima  sbigottita  e  tremebonda,  ma  piena 
tutta  volta  della  fiducia,  della  baldanza  che 
mi  infonde  il  sapere  che  la  mia  parola  è 
ascoltata  in  Cielo,  e  che  anche  i  forti  hanno 
a  morire.  » 

«  Ah  no.  Marco!  no,  noi...  perdonatemi: 
io  non  volli  che  piangere,  che  pregare:  nei 
miei  detti  non  debb'essere  che  umiltà  ,  che 
atterramento  :  perdonate  a  una  povera  ma- 
dre fatta  temeraria  dall'  accesso  del  dolore. 
Oh!  se  io  sapessi  da  che  parte  farmi  per  toc- 
carvi il  cuore!...  Sentite  ,  ve  l'ho  già  detto 
ch'ella  è  sposa  di  Ottorino  ?  Sì,  le  ha  dato 
l'anello  ,  il  loro  nodo  è  stretto  innanzi  al 
Signore.  E  sono  stata  io,  vedete,  a  solleci- 
tar quelle  nozze,  e...  dovrò  confessarvelo  ? 
potrò  farlo  senza  confusione,  senza  rossore? 
e  voi  stesso  me  lo  crederete,  se  vi  dirò  che 
mi  sono  condotta  a  tanto  anche  per  la  pietà 
che  ebbi  di  voi  ?  » 

«  Ve  lo  giuro  ,  che  mi  stette  a  cuore  in 
questo  anche  il  ben  vostro,  eh'  io  sperai  e 
tenni  certo  che  fosse  l'unica  via  per  distor- 
vi l'anima  da  una  malaurata  casa  dalla  quale 
non  vi  sono  venute  che  sciagure...  Perchè 
vedete...  se  anche...  se  mai  aveste  potuto 
obbliarmi  fino  al  punto  di  concedervi  la  mia 
figlia  in  isposa,  Bice  non  era  per  voi,  che 
il  suo  povero  cuore  era  già  dato.  Marco!  io 
vi  conobbi  in  altri  tempi  ,  e  so  che  allora 
non  avreste  sicuramente  voluto  un  corpo 
senz'anima,  che  non  avreste  potato  trovare 
il  ben  vostro  nell'  infelicità  della  donna  del 
vostro  amore;  or  ditemi  voi,  se  la  madre  di 
Bice  s'è  ingannata  giudicandovi  come  vi  ave- 
va giudicato  un  giorno  Ermelinda.  » 

a  Vi  ricordate  ancora  di  questo  povero  no- 
me? esso  è  ormai  quanto  mi  avanza  di  tutto 
quello  che  fui:  gli  anni,  le  tribolazioni  han- 
no consumato  il  resto.  Voi  quanta  gloria  vi 
siete  guadagnata!  potente,  riverito  e  temuto 
dai  nemici!  l'orgoglio  e  l'amore  di  Lombar- 
dia... ma  io?  io  non  ho  che  la  mia  figlia, 
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quel  caro  e  dolce  frutto  delle  mie  viscere; 
ogni  mia  consolazione  ,  ogni  mia  speranza, 
Ogni  mio  vanto  è  posto  in  lei  sola.  Ah!  per 
la  gentilezza  vostra  ,  per  la  fama  di  che  il 
mondo  vi  onora,  per  quanto  vi  fu  mai  un 
giorno  fra  noi  di  pio,  di  fedele,  di  amabile-, 
se  ottenni  mai  grazia  alcuna  nel  vostro  co- 
spetto ,  toglietemi  da  questa  agonia,  resti- 
tuitemi la  mia  figlia  ,  restituitemela  tosto, 
prima  che  il  dolore  abbia  chiusi  per  sempre 
questi  occhi  stanchi  del  pianto.  Oh!  se  sa- 
peste l'angoscia  dei  miei  giorni  1  se  poteste 
assaggiare  il  tormento  d'un'ora,  d'un'ora  sola 
delle  mie  notti  eterne,  tutte  piene  di  larve 
e  di  spaventi  !  se  provaste  che  cosa  voglia 
dire  esser  madre!..  La  mia  vita,  voi  la  sapete, 
fu  sempre  seminata  d'amarezze  e  di  guai, 
ma  tutto  è  un'  ombra,  è  un  sogno  appetto 
allo  schianto  ,  allo  sfinimento  che  mi  dà 
questa  spina  mortale.  No,  io  non  credetti 
mai  che  si  potesse  patir  tanto  a  questo 
mondo...  Oh  Dio  !  Dio  misericordioso!  la  vo- 
stra mano  s'è  aggravata  di  troppo  su  una 
debole  creatura:  cessate  tanto  strazio  a  cui 
non  posso  piìi  reggere,  richiamatemi  a  voi, 
ma  prima  salvatemi  la  figlia!  Ahimè  le  la- 
grime m'intenebran  la  vista,  la  mano  vacilla, 
io  sento  mancarmi...  Marco  deh  !  fossi  al- 
manco alla  vostra  presenza  e  potessi  cader- 
vi ai  piedi,  e  spirarvi  dinanzi  domandando- 
vi nelle  ultime  voci  quella  grazia  che  non 
potreste  negare  a  una  morente.  Abbiate  pie- 
tà, abbiate  pielà  dell'infelicissima  Ermelinda.o 
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Questa  lettera  mise  l'inferno,  nel  cuore  di 
Marco  :  egli  avrebbe  voluto  montar  a  dirit- 
tura a  cavallo  ,  e  correre  difilato  a  Milano, 
appena  potè  contenerlo  il  pensiero  delle  co- 
se di  Lucca,  di  cui  il  domani  doveva  anda- 
re il  trattato.  Passò  tutta  quella  notte  come 
sulle  spine,  senza  poter  chiuder  occhio,  tra- 
fitto, martoriato  da  mille  rimorsi,  da  mille 
terrori  con  un'impazienza,  con  una  smania 
addosso  che  lo  facevan  pressoché  frenetico. 
Balzava  dal  letto,  s'affacciava  ad  un  balcone 
a  guardare  se  spuntasse  la  luce  desiderata 
ad  un  punto  ed  odiosa,  passeggiava  a  gran 
passi  per  la  camera,  tornava  a  sdraiarsi  ,  a  i 
dar  volta  ,  a  mutar  lato  ,  senza  trovar  mai 
un  momento  di  pace  o  di  respiro. 

Finalmente  si  fecvi  giorno,  arrivò  l'ora  con-  ! 
certata,  ed  egli  presentossi  ai  Priori.  Avea 
una  faccia  smarrita ,  due  occhi  sconvolti, 
parlò  poco,  e  il  suo  dire  era  avviluppato  e 
mal  composto  ;  s' irritava  d'  ogni  contraddi- 
zione, perfidiava  su  d'ogni  parola,  su  d'ogni 
atto,  parea  che  avesse  voglia  di  coglier  ca- 
gione addosso  a  tutti  quanti  :  si  comportò 
insomma  tanto  fuor  d'  ogni  termine  di  di- 
screzione e  di  modestia  ,  che  i  pochi  che 
non  avean  mai  avuto  1'  animo  a  quel  mer- 
cato ,  ebbero  bel  giuoco  per   poterne  svol- 
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gere  il  maggior  numero,  che  vi  sì  accorda- 
va volentieri;  mostrando  come  fosse  da  far 
poco  fondamento  sulla  fede  e  sulle  parole 
d'un  uomo  tanto  strano,  bisbetico,  superbo 
e  dispettoso,  d'un  uomo  che  parea  li  lì  per 
uscire  di  cervello,  per  dar  la  volta  affatto  (1). 
Fu  dunque  proso  il  partito  di  ricusar  1'  ac- 
quisto di  Lucca,  e  di  troncare  in  conseguen- 
za ogni  trattato  intorno  a  quello. 

Come  una  tale  diffinizione  fu  portata  al- 
l'orecchio di  Marco  ,  il  quale  erasi  ritirato 
dalla  sala  intanto  che  i  Priori  e  gli  altri 
capi  della  repubblica  deliberavano,  egli,  sen- 
za pure  abboccarsi  coi  capi  delle  bande  te- 
desche ,  venuti  con  lui  a  Firenze  pel  ma- 
neggio di  quel  fatto,  senza  mostrar  né  ma- 
raviglia ,  né  sdegno  d'  un  rifiuto  così  fuori 
d'ogni  aspettazione  ,  venne  al  suo  palazzo, 
si  tolse  in  compagnia  Lupo  e  due  scudieri, 
montò  a  cavallo  e  partì  nascostamente  da 
tutti  alla  volta  di  Lombardia. 

Cambiando  spesso  di  cavalcature,  cammi- 
va  giorno  e  notte  ;  e  per  via  si  faceva  rac- 
contar dal  Limontino  tutto  quello  eh'  ei  sa- 
peva intorno  a  Bice  e  al  suo  signore, 

Ermelinda,  nella  sua  lettera,  non  era  di- 
sceso a  particolare  nessuno,  come  quella  la 
quale  tenendosi  sicura  che  tutti  i  fili  della 
trama  erano  stati  tesi  da  Marco  ,  avvisava 
ch'egli  conoscesse  per  la  minuta  ogni  cosa, 
ben  più  in  là  di  quel  poco  ch'essa  era  pur 
giunta  a  scoprirne. 

Ma  il  Visconti  che  trovavasi  al  buio  di 
tutto  ,  all'  intender  ora  della  sparizione  di 
Bice  e  dell'ancella,  dell'agguato  a  cui  lo  stes- 
so narratore  era  stato  preso  in  compagnia 
del  suo  padrone,  e  del  pericolo  ch'egli  avea 
corso  da  ultimo,  venendo  a  Lucca,  tornava 
con  la  mente  sul  passato,  pensava  all'  odio 
mortale  che  Lodrisio  teneva  addosso  ad  Ot- 
torino, gli  veniva  in  cuore  una  certa  qual 
profferta  fattagli  fare  un  tempo  per  bocca 
del  Pelagrua  di  sbarazzarlo  del  giovane  ca- 
valiere, si  ricordava  di  qualche  motto  vele- 
noso ,  di  qualche  perfida  insinuazione  lan- 
ciatagli dal  Pelagrua  proprio,  o  da  qualche 
corriere  in  nome  suo;  e  raffrontando  insie- 
me i  tempi  ,  considerando  1'  avvenuto  e  la 
natura  delle  persone  ,  trovò  tali  riscontri 
che  lo  persuasero  come  tutto  quell'assassi- 
namento voleva  esser  fattura  dei  due  sop- 
piattoni, stretti  da  un  pezzo,  com'ei  ben  sa- 
peva, in  grande  dimestichezza  fra  loro. 

Questa  conclusione  gli  faceva  ribollire  il 
sangue  nelle  vene,  scorrere  una  fiamma  al 
volto:  egli  giurava  nel  suo  furore  di  vendi- 
carsi di  tanta  infamia  che  quei  traditori  ave- 
van  voluto  rovesciargli    in  capo,  di  pagarli 


(1)  Tiinc  Marcus...  ad  Florenliam  ivit,  qui  ibi  glo- 
riose recepliis  full.  Slelit  ibi  pluribus  dicbus.  Bre- 
vilcr  loquendo  ,  lamquam  eversam  menlem  haberet: 
Fiorentini  eum  instabilein  cognoverunt. 

Bonincontrus  lUorigia,  Chronicon  atodoetienge. 
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dell'  agonia  che  avean  dato  ad  una  povera 
madre,  ad  una  infelice  fanciulla-,  di  non  po- 
sare finché  i  furfanti  avesser  fiato  ;  e  tutto 
infervorato  in  siffatte  fantasie  di  corruccio 
e  di  sangue,  spronava  il  palafreno  caccian- 
dolo di  carriera. 

Dopo  uno  sconcio  e  precipitoso  viaggio, 
giugnendo  a  Milano,  mandò  i  suoi  due  scu- 
dieri coi  cavalli  al  proprio  palazzo,  ed  egli 
a  piede,  colla  sola  compagnia  di  Lupo,  cor- 
se alla  casa  del  conte  del  Balzo,  risoluto  di 
aver  ad  ogni  modo  un  colloquio  con  Erme- 
linda  ,  per  intendere  da  lei  le  novelle  dei 
trafugati,  se  mai  intanto  le  fosse  venuto  fatto 
di  raccoglierne,  onde  potersi  tosto  e  prov- 
vedutamente adoperare  al  loro  scampo  ;  e 
per  scolparsi  nel  tempo  stesso  in  faccia 
sua  ,  per  chiarirla  com'egli  non  avesse  te- 
nute le  mani  a  sì  nefanda  turpitudine  :  pe- 
rocché non  poteva  patire  di  sapersi  mac- 
chiato di  tanta  bruttura  nel  concetto  della 
donna  eh'  egli  aveva  già  amata  più  della 
sua  vita  medesima,  e  che  riveriva  pur  sem- 
pre sopra  ogni  altra  creatura  al  mondo. 

Era  notte  alta  e  piena  di  tenebre,  quan- 
do Lupo  bussò  alla  porta  del  palagio  del 
conte  ,  e  Marco  si  calò  sul  volto  la  visiera 
per  non  esser  riconosciuto  dai  servi.  Fu 
apertoj  tutto  taceva  là  dentro:  il  Limontino 
fece  attraversare  al  Visconti  molte  sale  in 
fila  e  lo  condusse  finalmente  in  una  came- 
retta rimota  ,  dove  lo  lasciò  solo  con  una 
lucerna  accesa,  dicendogli  come  egli  corres- 
se intanto  a  svegliare  una  vecchia  fante  di 
Ermelinda,  perchè  desse  parte  alla  padrona 
dell'arrivo  di  lui,  e  del  bisogno  che  avea  di 
favellarle  tosto. 

Marco  slacciatosi  l'  elmo  se  lo  cavò  e  lo 
depose  sulla  tavola  ,  poi  gettossi  su  d'  una 
seggiola  ad  aspettare  che  Ermelinda  venis- 
se. Erano  venticinque  anni  che  non  l'  avea 
veduta:  quante  vicende!  che  rivolgimenti  nei 
loro  casi  da  quel  tempo  in  poi!  come  l'avea 
lasciata!  come  la  troverebbe  !  con  che  cuore 
sostenere  quel  suo  sguardo,  che  gli  avrebbe 
rimproverata  la  morte  del  padre,  e  la  deso- 
lazione, dopo  tanto  amore  e  tanta  virtù  ! 

Ad  ogni  lieve  fruscio  ,  ad  ogni  agitarsi 
d'aria,  ad  ogni  ombra  che  si  movesse,  egli 
diceva  «  È  dessa  »  e  un  freddo  brivido  gli 
correva  per  tutta  la  persona. 

Ma  non  istette  a  lungo  in  quella  trepida- 
zione: che  vide  aprirsi  pian  piano  un  uscio 
di  fronte  e  farglisi  incontro  una  donna  tutta 
vestita  di  bianco  ,  allentata  il  fianco  ,  ma 
però  discinta,  colle  chiome  incomposte,  ma 
senza  disordine  :  una  lieve  fiamma  le  colo- 
riva il  volto  ,  e  si  vedeva  che  v'  era  stata 
chiamata  da  una  straordinaria  perturbazione 
a  velarne  momentaneamente  il  pallore  abi- 
tuale ,  che  traspariva  tuttavolta  di  sotto  a 
quel  velo  mutabile  e  fuggitivo:  negli  occhi 
gonfi  e  rossi  per  le  lunghe  veglie,  pei  lun- 
ghi pianti  brillava  un  tenue  raggio  di  spe- 
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ranza,  intorbidato  da  un  recondito  sbigotti 
mento. 

Il  Visconti  a  tutta  prima  non  riconobbe 
risolutamente  Ermelinda  ,  tanto  1'  età  e  più 
di  essa  i  patimenti  l'avean  mutata  da  quella 
d'una  volta:  e  quantunque  al  vedersela  com- 
parir dinanzi  in  quel  luogo  ,  coli'  angoscia 
che  mostrava  ,  avvisasse  troppo  bene  non 
poter  esser  ella  altra  che  la  madre  di  Bice, 
non  s'assicurava  però  di  volgerle  la  parola, 
e  stavasi  come  in  fra  due;  quando  la  donna 
che  si  era  fermata  a  qualche  passo  da  lui, 
aprendo  onestamente  le  braccia,  cogli  occhi 
rivolti  verso  terra  disse  a  Siete  voi  ?  b 

Era  quel  dolce  suono,  quella  voce  soave, 
quella  celeste  armonia  che  soleva  già  ineb- 
briarlo  da  giovinotto  :  egli  balzò  in  piedi 
come  smemorato,  e  direi  quasi  pauroso:  af- 
fissò nuovamente  in  volto  alla  donna  gli  oc- 
chi attoniti,  cercandovi  e  sperando  quasi  in 
quel  primo  istante  di  frenetichezza  di  tro- 
varvi ancora  la  beltà,  l'incanto,  quel  raggio 
d'amore  che  fu  per  tanti  anni  la  face  del 
viver  suo,  e  la  cui  memoria  soltanto  avea 
potuto  in  quella  età  già  matura  condurlo  a 
delirare  ancora  per  Bice:  ma  ravveduto  poi 
tosto,  abbassò  il  guardo  ,  e  ristette  in  aria 
contristata  senza  risponder  parola. 

«  Siete  voi?...  0  seguitava  Ermelinda  col- 
l'accento  d'una  grave  e  dolce  commozione 
0  venuto  in  persona  a  darmi  la  vita?  Il  Si- 
gnore vi  terrà  conto  di  quest'opera  di  mi- 
sericordia. L' ho  detto  sempre  in  cuor  mio: 
quando  ei  sappia  il  dolore  di  che  è  cagio- 
ne, non  potrà  durarvi  contro,  ch'egli  è  buo- 
no e  generoso,  s 

Marco  al  sentir  quelle  parole  fu  assalito 
da  una  pietà  ,  da  una  tenerezza  sì  forte 
per  quella  povera  sgraziata,  da  uno  sdegno, 
da  una  confusione  ,  da  un  tal  fastidio  di 
se  stesso,  che  fece  un  atto  dispettoso  con  la 
mano,  di  che  la  donna  a  tutta  prima  fu  quasi 
atterrita,  a  Io  buono?  Io  generoso?»  disse  poi 
con  voce  soITocata:  «  per  carità,  Ermelinda, 
cessate  da  questo  scherno  crudele.  Io  ?... 
sono  un  miserabile,  un  demente...  un  tristo 
io  sono,  ma  non  sono  ancora  tanto  perduto 
di  cuore  che  non  mi  conosca  almanco,  che 
non  provi  un  conforto  nel  confessarlo,  nel 
confessarlo  a  voi  specialmente...  » 

«  No,  no,  non  dite  così:  il  Signore  vi  per- 
dona, io  vi  ho  già  perdonato  :  la  gioia  che 
mi  fate  provare  in  questo  momento  mi  ristora 
d'ogni  angoscia  passata.  Or  via  ditemi  dov'è 
la  mia  figlia  ?  quando  potrò  rivederla?  » 

0  Non  vi  è  dunque  riuscito  d'averne  alcun 
indizio  dal  giullare  che  s' era  messo  sulle 
tracce  di  lei?»  rispose  premurosamente  Marco. 
A  questo  la  donna  parve  ad  un  tratto  adom- 
brarsi: una  nube  improvvisa  le  oscurò  la  fronte, 
che  s'era  prima  aperta  alla  speranza;  guar- 
dò in  volto  al  Visconti ,  indi  rispose  esi- 
tando: 

a  II  giullare,  dite?...,  no,  non  è  compar- 
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SO  più;  e  comincio  a  temere...  Ma  voi...  ne 
domandate  a  me?  voi?...  »  e  non  andava  piiJ 
innanzi. 

a  V'intendo  Ermelinda,  n  proseguiva  il  Vi- 
sconti: voi  credete  che  Bice  l'abbia  fatta  ra- 
pire io:  ma  non  è  vero.  Sappiate...  o 

8  Oh  Dio!  che  mi  dite  mai?  e  dov'è  ella 
dunque?...  Marco,  perdonatemi;...  non  ch'io 
dubiti  punto  della  vostra  parola  :  ma  non 
me  l'avete,  si  può  dire,  confessato  voi  stes- 
so pur  ora?...  Ed  è  già  gran  tempo,  vede- 
te, eh'  io  so  qual  sia  1'  animo  vostro  verso 
quella  mia  poveretta.  » 

a  Ascoltatemi  »  disse  allora  il  Visconti  ab- 
bassando il  capo  in  atto  di  reo,  e  movendo 
la  voce  lenta  e  fioca  ,  che  s'  andava  poi  fa- 
cendo di  mano  in  mano  più  concitata:  aascol- 
tatemi,  Ermelinda.  S'i  è  vero,  io  l'ho  amata 
la  vostra  figlia;...  l'ho  amata  di  un  amore 
tremendo.  Fu  l'immagine  vostra  impressa 
sul  suo  volto  ,  fu  la  vostra  anima  ch'io  mi 
figurai  in  lei  trasfusa,  che  mi  affascinarono 
e  mi  tolsero  il  lume  dell'intelletto.  Oh  I  se 
avessi  potuto  mettere  a'  suoi  piedi  una  co- 
rona! farla  mia  sposa  e  mia  signora  !  Vi  fu 
un  momento  in  cui  ho  pur  gustata  la  divi- 
na dolcezza  di  tale  speranza  ,  e  quel  mo- 
mento mi  ha  perduto:  un  veleno  arcano  mi 
corse  nel  sangue,  mi  penetrò  le  midolle,  mi 
si  diffuse  come  un  torrente  per  tutta  l'ani- 
ma.... Quando  m'  accertai  che  la  fanciù-lla 
avea  già  accolto  il  voto  d'un  uomo,  era  trop- 
po tardi ,  la  piaga  si  era  fatta  insanabile... 
Non  vi  dirò  per  che  lunga  ed  aspra  via  di 
dolori  mi  sono  condotto  fin  alla  rabbia  di 
meditar  la  morte  del  mio  fedele  ,  del  mio 
più  caro  e  più  generoso  parente...  Io  fremo 
ancora  pensando  che  fui  a  un  pelo  d'imbrat- 
tare nel  sangue  questa  mano,  ch'egli  avea 
stretta  tante  volte  col  caldo  e  modesto  amo- 
re d'un  figlio.  » 

0  Parlate  voi  di  Ottorino  ?  » 

a  Sì,  il  cavaliere  sconosciuto  che  combattè 
con  lui  ad  armi  micidiali  il  dì  della  giostra,  è 
questo  furibondo  che  vi  sta  dinanzi.  » 

La  donna  levò  pietosamente  gli  occhi  in 
volto  al  Visconti,  e  parea  che  volesse  dir 
qualche  cosa,  ma  egli  proseguiva  col  calore 
d'un'indegnazione  sempre  crescente  :  o  No, 
sentite  prima  di  tutto.  Sapete  che  a  quel 
tempo  io  dovetti  allontanarmi  da  questi  pae- 
si; or  bene,  nell'  andarmene  lasciai  qui  un 
mandato  di  iniquità  ;  imposi  a  un  ribaldo 
che  sturbasse  le  nozze  del  giovine  colla  vo- 
stra figlia  :  il  mio  oro  nelle  mani  di  costui 
si  comprò  un  traditore  perfino  nella  vostra 
casa,  fra  i  vostri  servidori  più  stretti;  ve  lo 
ripeto,  Ermelinda,  io  non  ho  comandato  il 
ratto  di  Bice  ,  non  ne  ebbi  pure  il  minimo 
sentore;  ma  l'iniquo,  cui  diedi  quell'incari- 
co d'infamia  ,  può  averne  preso  animo  per 
trapassare  a  tanta  enormità:  ad  ogni  modo 
io  sono  un  vituperoso,  un...  empio...  » 
«  No,  no,  Marco  ,  per  pietà  di  me  smet- 
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tete  questo  duro  linguaggio:  è  un'  onta  che 
non  vi  si  conviene,  che  non  è  per  voi:  no, 
che  non  è  un  empio  chi  prova  un  si  vivo 
dolore  del  suo  fallo.  La  tempesta  delle  pas- 
sioni ha  potuto  trascinarvi  fuor  del  retto 
cammino,  ma  il  cuore  di  Marco,  ne  son  si- 
cura, non  ne  ebbi  mai  punto  di  dubbio,  il 
cuore  di  Marco  non  fu  pervertito  mai.  b 

«  Oh  mio  angelo  consolatore!  »  proruppe 
Marco  tutto  intenerito:  o  che  balsamo  sono 
per  me  queste  vostre  parole!...  Ermelinda, 
Ermelinda!...  Se  voi  mi  foste  sempre  stato 
a  lato,  luce  e  scorta  soave  nel  tenebroso  e 
duro  sentiero  della  vita  ,  i  miei  giorni  sa- 
rebbero scorsi  tranquilli  e  innocenti,  pieni 
della  santa  gioia  dell'amore  di  marito  e  di 
padre  ;  e,  giunto  sul  declinare  dell'  età,  il 
passato  non  mi  si  afi'accerebbe  grave  e  do- 
loroso di  tanti  traviamenti....  Non  mi  cre- 
dete perverso?  oh!  vi  ringrazio  !  dacché  me 
lo  dite  voi,  lo  crederò  anche  io  di  non  es- 
serlo mai  stato  del  tutto:  come  avrebbe  po- 
tuto corrompersi  affatto  un  cuore  che  arse 
lungamente  del  fuoco  celeste  accesovi  dal 
vostro  angelico  costume,  dalle  vostre  virtù 
immortali?  Sì,  Ermelinda,  lo  credo  per  l'onor 
vostro,  d'esserancora  manco  reo  che  infelice.» 

La  donna  nascose  il  volto  fra  le  palme,  e 
si  mise  a  piangere. 

a  Or  son  qui  tutto  per  voi,»  seguitava  Mar- 
co con  accento  sempre  più  commosso,  ocosi 
il  mio  sangue  potesse  stirvi  invece  di  qual- 
che ammenda,  come  son  pronto  e  volonte- 
roso di  versarlo  fino  all'ultima  goccia.  Cer- 
cherò di  Bice  per  ridonarvela,  per  farla  con- 
tenta delle  nozze  bramate;  Ottorino  lo  tro- 
verò, tocca  a  me  trovarlo  anch'esso,  e  pre- 
sentargli di  mia  mano  la  sposa  che  gli  tjo 
contrastata;  tocca  a  me;  voglio  dargliela  io 
questa  gioia  ,  a.  sconto  del  tanto  male  che 
gli  ho  fatto  patire,  per  ristorarlo  della  mia 
lunga  e  dura  ingratitudine  a  tanto  amore, 
a  tanta  fede.  Non  avrò  pace  finche  non  vi 
vegga  tutti  consolati,  finche  non  abbia  tratto 
in  luce  codesto  mistero  d'iniquità,  n 

A  questo  punto  si  arrestò  un  momento,  e 
fissò  gli  occhi  in  volto  ad  Ermelinda  ,  che 
non  cessava  dal  piangere,  dal  singhiozzare; 
poscia  stringendo  i  pugni  seguitava  con  ac- 
cento furioso: 

M  E  tremino  i  ribaldi  che  hanno  a  render 
conto  di  tante  lagrime;  guai,  guai  a  tutti  I 
Sentite,  Ermelinda,  se  dovessi  strapparli  ad 
uno  ad  uno  dall'altare,  lo  giuro  a  voi ,  lo 
giuro  per  l'inferno  ..  » 

tt  No,  Marco  n  l'interruppe  quella  pia,  le- 
vando risolutamente  il  volto  pieno  d'una  ac- 
corta e  timida  dignità:  «  non  esca  una  be- 
stemmia dalla  bocca  d'  un  cristiano.  Come 
potete  sperare  che  il  Signore  benedica  l'ope- 
ra di  carità  che  m'avete  profferta,  se  l' im- 
prendete colla  vendetta  nel  cuore?  e  che  fi- 
ducia volete  che  riponga  io  nel  fatto  d'  un 
uomo  che  non  ha  il  Signore  con  sé  ?  » 


140  MARCO 

«  Voi  siete  un  angelo  »  sclamò  il  Viscon- 
ti, «  ed  io...  non  sono  che  un  miserabile. 
Or  via:  prima  dell'alba  sarò  al  mio  castello 
di  Rosate  :  il  sole  di  domani  vi  vedrà  più 
contenta.  Addio  !  » 

a  Addio  »  rispose  Ermelinda.  o  II  Signore 
vi  accompagni  ora  e  sempre,  e  ci  usi  mise- 
ricordia a  tutti  quanti.  Addio.  E  vedendolo 
partire,  quasi  che  l'animo  al  cessar  del  bi- 
sogno allentasse  lo  sforzo  che  avea  fatto 
fino  a  quel  punto  per  reggere  a  sì  violenti 
scosse,  tutto  ad  un  tratto  ella  sentissi  venir 
meno,  sicché  dovette  abbandonarsi  su  d'una 
seggiola,  donde  porgpa  languidamente  l'orec- 
chio ai  passi  di  lui  che  si  allontanavano  so- 
nanti sotto  le  vòlte  delle  lunghe  sale.  Quan- 
do ogni  rumore  fu  perduto,  si  levò  in  pie- 
di, e  tornò  vacillante  alle  sue  camere;  ma 
stordita  e  fiaccata  da  tante  commozioni,  le 
parea  che  tutto  non  fosse  stato  che  un 
sogno. 

11  Visconti  uscito  sotto  i  portici,  vi  trovò 
Lupo  che  lo  stava  aspettando  ,  e  gli  disse: 
a  Verrai  meco  a  Rosate.  »  Il  Limontino  si- 
gnificatogli con  un  ossequioso  chinar  del  ca- 
po la  sua  riconoscenza  per  quell'invito,  gli 
tenne  dietro  senza  risponder  parola.  Usciro- 
no ambedue  dalla  porta,  attraversarono  a  gran 
passi  fra  le  tenebre  buona  parte  della  città, 
l'uno  innanzi  e  l' altro  dopo ,  sempre  in  si- 
lenzio ;  finche  divenuti  alla  casa  di  Marco, 
vi  presero  due  cavalli,  e  s'avviarono  di  ga- 
loppo verso  Rosate. 

Ma  un  altr'uomo,  senza  ch'essi  lo  sapes- 
sero, galoppava  già  da  un  pezzo  su  quella 
strada  medesima  ,  e  gli  avanzava  d'  un  bel 
tratto;  un  corriere  che  Lodrisio,  avvisato  su- 
bitamente dell'  arrivar  di  Marco  a  Milano, 
spacciava  in  tutta  furia  al  Pelagrua. 

I  nostri  due  cavalcatori  giunsero  innanzi 
alle  mura  del  castello  di  Rosate,  che  inco- 
minciava appena  a  spuntar  l'alba:  Marco  die- 
de il  segnale  consueto,  si  calò  il  ponte  le- 
vatoio ,  fu  spalancata  la  porta  ,  e  passò  in 
compagnia  di  Lupo  sotto  l'androne,  che  né 
ivi,  né  pel  cortile  vicino  non  si  vedeva  an- 
cora in  vòlta  anima  viva. 

II  portinaio,  riconosciuto  tosto  il  signo- 
re del  luogo,  correva  per  sonar  una  cam- 
panella onde  annunziare  il  suo  arrivo ,  ma 
questi  intimatogli  con  un  cenno  che  noi  fa- 
cesse, gli  domandò  tosto  del  Pelagrua. 
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a  Né  anche  il  castellano  dopo  che  fosse 
tornato  ?  » 

0  Nessuno.  » 

a  Non  uscirò  un  punto  dal  vostio  coman- 
damento. » 

Marco  attraversato  un  vasto  cortile,  andò 
ad  aspettare  il  corriere  nella  sala  indicata. 
Da  lì  a  pochi  momenti  l'uomo  comparve,  ed 
egli  facendoglisi  incontro  afferrollo  per  un 
braccio  e  disse: 

a  Qua  quella  lettera  !  » 

Il  galantuomo,  che  per  lo  scarso  lume  che 
era  in  quell'ora  là  dentro,  non  riconobbe  a 
tutta  prima  chi  fosse  quel  che  gli  parlava  e 
lo  trattava  a  quel  modo,  sforzandosi  di  li- 
berare i  braccio,  di  schermirsi,  si  divinco- 
lava e  rispondeva  «  Tengo  ordine  di  non  con- 
segnarla che  nelle  mani  proprie  del  castel- 
lano. B 

Ma  il  Visconti  stringendolo  con  maggior 
forza,  lo  trasse  presso  un  finestrone,  e  gli 
replicò  con  voce  terribile  «  Qua  quella  let- 
tera !  B 

Alla  luce  che  veniva  dalle  vetriere,  il  po- 
veraccio ravvisò  la  faccia  del  famoso  capi- 
tano; e  impallidendo  e  tremando  rispose 
0  Perdonatemi,  non  vi  aveva  conosciuto — 
Veramente  il  mio  padrone...  ma  voi...  siete 
voi  il  padrone:  ecco  la  lettera:  »  e  cavan- 
dosela d-1  seno  gliela  porse. 
^  taarco  l'aperse,  vi  gettò  gli  occhi  avida- 
mente: non  v'era  notato  il  nome  di  chi  l'a- 
vea  scritta:  ne  lesse  il  contenuto,  ed  ecco- 
lo pel  disteso. 

«  Tristo  impiccato. 

fl  A  quest'  ora  avrai  già  dato  spaccio  alla 
e  faccenda,  secondo  che  slam  rimasti  l'altro 
0  dì.  Il  diavolo  ti  porti  che  ti  sei  indugiato 
»  tanto  !  Che  partito  sarà  il  tuo  ,  ora  che 
8  Marco  è  in  Milano  ?  Sì,  ei  v'è  giunto  sta- 
«  notte,  e  domani  potrebbe  capitarti  alle  spal- 
«  le.  Presto  !  maledetto  da  Dio!  presto!  che 
a  questa  lettera  ti  metta  addosso  il  fuoco: 
a  distruggi  ogni  traccia  del  fatto  ,  togli  via 
«  qualunque  indizio,  antivedi...  Pensa,  o  scia- 
«  gurato,  che  fai  sulla  tua  pelle.  » 

Il  Visconti  inorridì,  gli  corse  un  gelo  per 
le  membra  ,  gli  si  arricciarono  i  capelli,  e 
andando  colle  pugna  in  sul  viso  al  corriere, 
gli  gridò:  — 

«  Chi  t'ha  data  questa  lettera  ?  b 

La  domanda  era  fatta  in  un  tuono  che  non 
lasciava  luogo  a  tentennare:  l'interrogato,  po- 
sto da  banda  ogni  scusa,  riprese  netto:  «  Me 
l'ha  data  Lodrisio.  » 

«  Se  hai  caro  d'uscir  vivo  di  qui,  »  repli- 
cava Marco.  «  dimmi  che  sorta  di  negozi  ha 
colui  col  mio  castellano,  b 

Ma  l'altro  mezzo  istupidito  per  la  gran  pau- 


a  È  uscito  stanotte  b  rispose  il  portinaio 
«  non  è  piti  tornato:  anzi  »  soggiunse  come 
per  un  di  più  «  è  arrivato,  or  fa  un'ora,  un 
corriere  da  Milano  con  una  lettera  per  lui, 
molto  pressante,  a  quel  che  si  capisce.  » 

a  Dov'è  codesto  corriere  ?  » 

«  Qui  nelle  mie  camere  che  bestemmia 
come  un  ariano  del  ritardo.  » 

e  Mandamelo    tosto    nella   sala  rossa.  Se 
frattanto  il  Pelagrua  ritorna,  lascialo  entra- Ira,  guardava  in  faccia  all'interrogante,  con 
re,  e  che  nessuno  poi  vada  fuori  più  senza -tanto  d'occhi,  senza  risponder  nulla. 


un  mio  ordine;  hai  capito  ?  » 


i     a  Sai  ?  D  seguitava  Marco  alzando  sempre 
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la  voce.  0  Sai  di  che  cosa  voglia  parlare  il 
foglio  che  hai  recato  ?  b 

Il  corriere  non  capiva  nulla  e  seguitava 
a  tacere, 

«  Lo  sai,  manigoldo  poltrone?  »  gridò  fu- 
riosamente il  signor  del  castello  ,  scuoten- 
dolo forte  per  una  spalla. 

0  Misericordia  !  a  rispose  questi,  come  de- 
standosi tutto  spaventato  o  io  non  so  nulla; 
io  non  ho  fatto  che  obbedire  al  mio  padro- 
ne, che  m'ha  detto:  Porta  questa  lettera  al 
Pelagrua,  e  l'ho  portata...  Del  resto,  vi  giu- 
ro in  fede  di  crisi iano,  che  non  so  niente: 
potreste  darmi  la  morte,  ch'io  non  so  nien- 
te. B 

0  Ci  riparleremo  poi:  intanto  guardati  dal 
dietter  piede  fuor  di  questa  camera.  » 

Ciò  detto,  Marco  corse  al  quartiere  del  ca- 
stellano, bussò,  e  venuta  una  fante  ad  aprir- 
gli, le  disse  che  volea  parlar  subito  alla  mo- 
glie del  Pelagrua. 

La  fante  senza  conoscerlo,  lo  introdusse 
in  un  salotto,  dove  di  li  a  pochi  momenti 
la  donna  del  castellano  venne  a  trovarlo  con 
un  bambino  in  braccio,  tal  quale  era  stata 
colta  in  quel  punto. 

«  Dov'è  vostro  marito  ?»  le  domandò  il  Vi- 
sconti, con  voce  cupa,  al  primo  vederla  com- 
parire. 

Quella  poveretta,  spaventata  dal  trovarsi 
improvvisamente  innanzi  al  suo  signore,  dal 
sentirsi  fare  quella  domanda  in  quel  modo, 
diede  alcuni  passi  indietro,  stringendosi  al 
seno  il  figliuolino,  e  rispose  balbettando,  a  E 
uscito  stanotte,  e  non  so  dove  sia  ito.  a 

0  Leggete  questa  lettera  »  le  disse  Marco 
presentandole  il  foglio  di  Lodrisio,  «  e  ren- 
detemi conto  qui  ,  subito  ,  del  mistero  che 
c'è  sotto.  » 

La  donna  scorse  paurosamente  coU'occhio 
su  quella  carta  fatale;  poi  cadendo  in  ginoc- 
chio innanzi  a  lui  che  glie  l'avea  porta,  dis- 
se con  un  torrente  di  lagrime:  «  Oh  !  abbia- 
te pietà  di  quello  sciagurato  di  mio  marito  !  » 

0  Via,  dite,  che  significano  queste  paro- 
le ?  »  l'interruppe  Marco. 

■  Sì,  dirò  tutto,  quello  che  so.  b 

«  Levatevi  e  parlate.  » 

La  povera  spaventata  surse  in  piedi,  e  tre- 
mando e  singhiozzando  cominciava:  a  Io  glie- 
l'avea  detto  tante  volte,  1'  ho  pregato,  l' ho 
supplicato:  il  Signore  m'è  testimonio...  » 

«  Domando  di  Bice  !  »  proruppe  Marco  co- 
me ruggendo.  »  Ditemi  che  è  di  lei;  è  ella 
viva  ?» 

«  É  viva,  è  qui  da  più  d'un  mese  »  rispo- 
se la  donna. 

«  E  viva  ?  è  qui  ?  »  ripetè  il  Visconti  re- 
spirando, 

«  Sì,  B  seguitava  la  castellana:  «  ieri  pri- 
ma che  rabuiasse  ho  veduto  la  sua  ancella 
ad  una  finestra,  d'onde  suole  farmi  intender 
per  cenni  quel  che  accade,  e  quello  che  bi- 
sogna alla  sua  padrona;  m'ha  significato  che 


ella  era  tranquilla:  la  poveretta  è  malata  da 
un  pezzo,  b 

«  Presto  !  menatemi  da  lei  ch'io  voglio  ve- 
derla, subito,  subito,  vi  dico  ! 

La  donna  depose  il  bambino  fra  le  brac- 
cia della  fantesca,  e  disse  a  Marco:  «  Veni- 
te con  me.  S'avviò  giù  per  una  scaletta,  vol- 
se a  mancina  sotto  al  portico,  dal  quale  u- 
scì  in  un  cortile,  che  attraversò:  si  mise  in 
un  anditino  lungo  e  oscuro;  e  dopo  molti 
giri  e  rigiri  ,  venne  finalmente  a  sboccare 
in  un  altro  cortiletto  solitario,  dove  giunta, 
levando  la  mano  verso  alcune  finestre  in  al- 
to, ch'erano  in  una  muraglia  di  contro  dis- 
se: 0  È  là  dentro  in  compagnia  d'una  gio- 
vane sua  fidata  che  fu  condotta  qui  con  lei.  » 

s  Andiam  subito  a  trovarla  »  disse  Marco, 
e  già  metteva  il  piede  sul  primo  gradino  d'una 
scala  che  andava  là  sopra  ;  ma  fermandosi 
tosto,  stette  un  momento  sopra  pensiero,  e 
0  No,  salite  voi  sola  »  tornò  a  dire  o  io  ri- 
marrò qui;  che  la  vista  d'un  uomo...  che  la 
mia  vista...  Fatele  coraggio,  ditele,  che  stia 
di  buon  animo  che  vedrà  tosto  sua  madre... 
che  tornerà  a  casa  sua...  Ditele  che  io...  No, 
no,  non  le  parlate  di  me,  non  profferite  il 
mio  nome,  ditele  tutto  quello  che  le  può  far 
del  bene,  promettetele  tutto  quello  che  vi 
domanderà,  a 

«  Ma  siete  proprio  venuto  per  liberarla  ?  b 
chiese  timidamente  la  castellana  !  o  che  non 
mi  patisce  il  cuore  di  tradire  quella  povera 
creatura...  a 

a  Ch'  io  muoia  scomunicato ,  che  il  mio 
corpo  non  riposi  in  terra  consacrata,  se  non 
dico  il  vero,  b 

«  Il  Signore  vi  benedica  b  sclamò  la  don- 
na giuguendo  le  mani. 

a  Anzi  »  seguitava  il  Visconti,  «  per  avan- 
zar tempo  ,  intanto  che  voi  salite  da  lei  a 
darle  le  prime  consolazioni,  io  corro  a  spac- 
ciare un  corriere  a'suoi  parenti,  che  vengan 
qui  tosto.  B  Ciò  detto  tornò  indietro,  rifece 
la  strada  fatta  poco  prima,  uscì  dal  maggior 
cortile,  trovò  Lupo,  gli  ordinò  che  montas- 
se subito  in  sella  e  volasse  a  Milano  con 
quanta  furia  potea  cacciare  il  miglior  cor- 
ridore delle  sue  stalle  ,  per  annunziare  al 
conte  e  alla  contessa  del  Balzo  che  la  loro 
figlia  era  trovata,  per  sollecitarli  a  venir  to- 
sto a  Kosate  a  vederla,  e  condurla  a  casa 
con  loro. 

Intanto  che  Marco  facea  questo,  la  mo- 
glie del  Pelagrua,  salita  la  scala,  sboccò  su 
d'un  loggiato,  ed  appressandosi  a  un  uscio 
eh'  era  quello  per  cui  si  entrava  nel  quar- 
tiere di  Bice,  vi  bussò  leggermente,  facen- 
do nel  tempo  medesimo  udir  la  sua  voce. 
Nessuno  risponde;  porge  l'orecchio  al  buco 
della  toppa,  non  si  sente  nelle  camere  uno 
zitto;  batte  più  forte,  domanda  Lauretta,  do- 
manda Bice,  niente:  viene  ad  un  finestrone 
difeso  da  una  ferrata,  il  quale  dava  nella 
seconda  camera  ,  picchia  colle  dita  nei  ve- 
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tri,  vi  guarda  dentro,  chiama  per  di  là  ora 
l'ancella,  ora  la  padrona;  nessuno:  torna  al- 
l'uscio, picchia,  ripicchia,  scrolla ,  tambus- 
sa:  opera  perduta. 

La  poveretta  si  senti  venir  addosso  il  gelo 
della  morte.  Che  cosa  potea  esser  avvenuto 
delle  prigioniere  ?  pensò  alla  lettera  di  Lo- 
drisio  e  rabbrividì;  pensò  a  Marco,  e  avreb- 
be voluto  cascar  morta  in  quel  punto,  spro- 
fondar mille  braccia  sotto  terra  per  non  a~ 
vergli  a  comparir  dinanzi  con  quella  noti- 
zia. Che  far  dunque  ?  rimpiattarsi  ?  fuggire  ? 
ma  dove,  ma  come  ?  e  il  Visconti,  non  ve- 
dendola subito  ,  avrebbe  colto  sospetto  an- 
che addosso  a  lei  ;  e  se  intanto  tornava  il 
marito?...  Rivolse  gli  occhi  al  cielo,  e  dis- 
se: a  Signore  !  sono  nelle  vostre  mani;  quin- 
di colla  rassegnazione  d'un'anima  buona  si 
avviò  verso  le  camere  ,  che  sapeva  abitate 
da  Marco  quand'  ei  faceva  dimora  nel  ca- 
stello. 

Stava  ella  per  metter  il  piede  nella  prima 
sala  quando  lo  vide  appunto  che  spuntava 
sotto  un'ala  di  portico,  tornando  allora  dal- 
l'aver  spacciato  Lupo  a  Milano.  Egli  pure 
s'accorse  di  lei,  affrettò  il  passo  raggiunger- 
la, e  tosto  che  le  fu  tanto  vicino  da  poter 
esser  inteso  senza  gridare  «  E  così  »  le  di- 
mandò ansiosamente  «  l'avete  consolata  ?  le 
avete  detto  che  sua  madre  sarà  qui  fra  po- 
che ore  ?  Come  sta  ella  ?  che  cosa  dice,  che 
cosa  fa  ?  0 

La  donna  invece  di  rispondere  si  coperse 
il  volto  con  ambe  le  mani  ,  e  diede  in  un 
pianto  dirotto. 

«  Oh  Dio  !  »  gridò  Marco  mutando  tutto 
ad  un  tratto  quell'aria  di  contenta  solleci- 
tudine in  un'  aria  di  spavento  e  di  desola- 
zione. 0  Che  è  di  lei?...  ditelo  subito...  di- 
telo per  la  vita  vostra;  »  e  intanto  le  aveva 
afferrata  una  mano. 

0  Non  si  trova  più,  d  rispose  la  castella- 
na con  voce  soffocata  e  rotta  dai  singhioz- 
zi, «  nelle  sue  stanze  non  c'è  piiì.  » 

0  Vile  canagha  !  infami  e  traditori  tutti  !  » 
si  mise  a  gridar  Marco  come  un  indemonia- 
to, a  Ma  ringrazio  Dio  che  siete  in  mia  ba- 
lìa: scellerati  !  sì ,  siete  in  poter  mio,  e  il 
sangue  sarà  pagato  col  sangue.  »  Intanto 
dandosi  d'una  mano  nella  fronte,  stringeva 
coir  altra  quella  della  donna,  la  quale  cre- 
dendosi venuta  all'  ultimo  istante  del  viver 
suo  ,  volgeva  gli  occhi  al  cielo  in  un  atto 
di  sì  trepida  pietà  che  avrebbe  mosso  a  com- 
passione ogni  più  duro   cuore. 

Il  Visconti  ne  fu  toccato,  lasciò  andare 
la  mano  della  castellana,  e  la  guardava  in 
volto  mentr'ella,  levando  al  cielo  quella  ma- 
no fatta  livida  dalla  forte  stretta  del  pugno 
di  lui,  diceva  piangendo  pur  sempre:  «  Id- 
dio m'è  testimonio:  sono  innocente  !  » 

a  Ed  io  ve  lo  credo  »  disse  Marco.  «  Buo- 
na donna,  rassicuratevi,  non  abbiate  punto 
sospetto  di  me.  »  Ma  vedendo  che  ella  non 
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cessava  dal  piangere,  ripigliando  tosto  un 
tuono  più  risoluto  e  impaziente:  «  state  su 
dunque  su  ,  vi  dico  ,  e  raccontatemi  tutto 
che  sapete.  » 

La  donna  mezzo  confortata,  mezzo  pauro- 
sa, disse  dell'uscio  che  avea  trovato  chiuso 
del  bussare  e  del  gridare  inutile  che  vi  a- 
vea  fatto  intorno  ;  di  che  il  Visconti  entrò 
in  qualche  speranza  che  Bice  potesse  pur 
trovarsi  ancora  nelle  sue  camere,  e  che  per 
sue  ragioni  non  avesse  voluto  ne  aprire,  né 
rispondere.  Gli  corse  alla  mente  l'altro  usciuo- 
lo  segreto  che  dava  adito  in  quelle,  (l'uscio 
pel  quale  entrati  Lodriìsio  e  il  Pelagrua  al- 
cuni giorni  prima,  avean  dato  tanto  spaven- 
to alle  due  povere  prigioniere)  propose  alla 
castellana  d'introdurvela  da  quella  parte,  ve 
la  guidò  egli  medesimo  sull'istante  per  un 
andirivieni  di  tragettti  nascosti  ;  e  dettole 
ch'egli  l'aspettava  lì  fuori,  toccò  una  susta 
che  fece  giocare  certi  ingegni  pei  quali  l'u- 
scio si  dischiuse. 

La  castellana  entrò,  rabbattè  l'imposta  per 
toglier  Marco  alla  vista  di  chi  potesse  pur 
trovarsi  là  dentro,  diede  un'occhiata  intorno 
per  la  camera,  eh'  era  quella  appunto  dove 
Bice  era  solito  dormire,  e  non  vide  anima 
nata,  passò  oltre  nella  seconda,  nella  terza, 
neir  ultima;  frugando,  dimandando  dapper- 
tutto: ma  non  trovò  nessuno. 

Pensate  su  che  croce  stava  intanto  il  po- 
vero Marco. 

Dopo  non  molto,  la  donna  tornò  all'uscio 
dietro  al  quale  lo  aveva  lasciato,  e  disse  a 
voce  bassa  «  nessuno.  » 

Egli  venne  innanzi  e  girava  intorno  gli 
occhi  con  un  rispetto,  con  una  costernazio- 
ne che  non  possono  significarsi.  Premeva 
quel  suolo  che  era  stato  toccato  dal  piede 
di  Bice  ,  poneva  le  mani  su  quelle  suppel- 
lettili ch'ella  aveva  trattate,  respirava  l'aria 
che  la  fanciulla  aveva  respirata:  tutto  gli  pa- 
rea  pieno  di  lei.  Ad  ogni  istante  eragli  av- 
viso di  udire  il  suo  sospiro,  la  sua  voce  lan- 
guente uscir  da  qualche  segreto  nascondi- 
glio, e  domandare  aiuto  e  pietà. 

A  canto  all'assito  nel  quale  aprivasì  1'  u- 
scio  ,  era  un  ricco  letto  coi  cortinaggi  di- 
pinti, e  si  vedea  tuttora  fatto  colle  lenzuola 
rimboccate,  bello  e  spianato  ;  salvo  che  da 
una  sponda  serbava  l'impressione  d'una  per- 
sona che  dovea  esservisi  appoggiata.  Bicei 
non  s'arrischiando  più  di  entrarvi,  di  cori- 
carvisi,  dal  momento  che  potè  accorgersi  di 
non  esser  sicura  ,  quantunque  chiusa  nellej 
sue  camere,  inferma  com'era,  passava  dolo-' 
rosamente  le  notti  senza  spogliarsi  mai  delle 
sue  vesti,  sdraiata  su  d'una  seggiola,  inchi-i. 
nando  sul  letto  il  debil  fianco,  e  abbaiido-| 
nando  languida  il  capo  fra  i  guanciali.        f 

Sul  tavolino  nel  mezzo  della  camera,  s' 
vedea  una  lucerna  tuttor  viva,  ma  che  or 
mai,  consunto  l'alimenlo  ,  mandava  appen  I 
un  fil  di  luce  da   una  fiammella  guìzzant 
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sugli  estremi  lembi  del  lucignolo  riarso ,  e 
juasi  che  ridotto  in  cenere.  Marco  vi  flssò 
gli  occhi,  e  in  quel  momento  di  passione  , 
abbandonandosi  alle  fantasie  del  suo  secolo 
pieno  di  ubbie  e  di  vani  auguri!,  gli  cadde 
in  pensiero  che  quella  tenue  mancante  fiam- 
mella fosse  un'immagine,  dirò  cosi,  il  sim- 
bolo della  vita  di  Bice,  e  con  un  supersti- 
zioso terrore  ne  allontanò  tosto  soavemente 
la  moglie  del  castellano,  che  col  mover  del- 
l'aria non  fosse  venuta  ad  estinguerla. 

Presso  alla  lucerna  posava  una  Bibbia  a- 
perta  al  Capo  XXXIV  delle  profezie  di  Ge- 
remia: i  fogli  apparivan  bagnati  di  lagrime 
recenti,  e  ai  versetti  tre,  quattro  e  cinque, 
si  vedean  segnate  con  un  fregio  sotto  le  se- 
guenti parole...  non  effugies  de  manu  eius,  sed 
in  comprehensione  capieris...  Altamon  audi  ver- 

bum  Domini Haec  dicit  Dominus  ad  le.  Non 

morieris  in  gladio.,.,  sed  in  pace  morieris....  et 
vae  Domine,  plangenl  le.  (1) 

Marco  leggendole  sentissi  entrar  nel  cuore 
una  confidenza,  una  sicurezza  come  sopran- 
naturale che  avrebbe  trovata  l'infelice,  che 
l'avrebbe  trovata  ancor  viva:  quel  detto  del 
profita  ch'ella  avea  notato,  del  quale  dove- 
vasi pure  esser  consolata,  gli  parve  in  quel 
punto  di  concitazione,  di  sollevamento,  una 
chiara  predizione  del  fine  di  lei;  onde  rivol- 
tosi alla  donna  ,  le  disse  :  «  State  di  buon 
animo,  che  Bice  non  è  morta.  » 

La  moglie  del  castellano  gli  levò  gli  oc- 
chi in  volto,  e  senza  ardire  di  domandargli 
donde  cavasse  quella  certezza  tanto  risoluta 
che  mostravano  le  sue  parole,  e  che  si  leg- 
geva ancor  più  nel  suo  volto,  lo  seguitò  nella 
seconda  camera,  nella  quale  entrava  per  con- 
tinuare r  intraprese  ricerche.  Ivi  trovarono 
evidenti  segni  di  violenza  usata,  di  contra- 
sto opposto  ,  di  combattimento.  Videro  un 
tavolino  rovesciato  ,  e  sparsi  e  infranti  in- 
torno sul  suolo  alcuni  vasi  ed  alberelli  che 
doveano  essere  stati  sopra  ;  videro  il  letto 
tutto  sconvolto,  tutto  arruffato,  le  coltri  strap- 
pate e  riverse,  una  cortina  lacerata  da  cima 
a  fondo,  la  lettiera  scostata  dal  muro,  sbie- 
cata dall'un  de'Iati;  ed  avvisarono  che  l'an- 
cella nel  dibattersi  centra  i  suoi  aggressori 
avesse  abbracciata  una  delle  colonnette  della 
testiera,  e  ne  fosse  stata  divelta  a  forza. 

Marco,  considerato  ch'ebbe  il  tutto  senza 
,  aprir  bocca  ,  passò  nella  terza  camera,  passò 
nella  quarta,  venne  fino  all'  uscio  che  met- 
teva sul  loggiato,  lo  scrollò,  e  trovatolo  chiu- 
so con  una  stanga  per  di  dentro  ,  cavò  da 
questo  un  indizio  che  le  prigioniere  non  do- 
■vessero  esser  state  trafugate  per  di  là,  ma 

(1)  non  fuggirai  dalle  sue  mani,  ma  sarai  pre- 
so, e  dato  in  mano  a  lui....  con  tutto  ciò  ascolta  la 
parola  del  Signore. .Queste  cose  dice  a  te  il  Signo- 
re: tu  non  morrai  di  spada,  ma  morrai  in  pace...  e 
meneran  duolo  per  le,  dicendo:  Alii  Signore! 

Traduz.  del  martini. 
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bensì  per  la  via  dell'  uscio  segreto  :  tornò 
dunque  indietro  seguito  sempre  dalla  castel- 
lana ,  ripassò  per  tutte  le  camere  già  visi- 
tate ,  ed  uscirono  insieme  donde  erano  ve- 
nuti. Solo  che  la  donna  in  un  certo  tragetto 
oscuro  venne  a  sorte  a  dar  de'piedi  in  qual- 
cosa di  molle  ,  di  leggiero  ,  e  chinatosi  a 
raccorlo,  quando  fu  in  luogo  da  veder  lume, 
riconobbe  che  era  un  velo  tutto  gualcito  e 
calpestato  ;  il  che  fu  un  nuovo  argomento 
per  confermare  il  Visconti  nel  primo  avviso 
che  la  fanciulla  era  passata  per  di  là.  Dun- 
que innanzi. 

Quell'andito  mettendo  il  capo  in  altri  cor- 
ridoi lunghi,  tortuosi  ,  riusciva  finalmente, 
dopo  uu'  infinità  di  volte  e  rivolte  ,  in  una 
corticella  abbandonata ,  tutta  piena  di  orti- 
che e  d'altre  male  erbe,  nella  quale  si  scen- 
deva per  una  scaletta  a  chiocciola.  In  quella 
corticella  rispondevano  due  porte;  la  prima, 
aprendosi  nel  fondo  d'un  voltone  oscuro  che 
attraversava  un  enorme  terrapieno  ed  una 
grossa  muraglia  ,  dava  sul  di  fuori  del  ca- 
stello, avea  la  sua  saracinesca,  il  suo  ponte 
levatoio,  ed  era  una  postierla  da  soccorso; 
l'altra  piiì  bassa  ,  tutta  ferrata  ,  chiusa  con 
grosse  sbarre,  con. pesanti  chiavistelli,  quasi 
nascosta  fra  due  smisurati  barbacani  di  pie- 
tra brunastra,  schiudevasl  verso  l'interno  del 
forte,  e  dava  adito  a  tutti  i  sotterranei:  un 
infinità,  uu  avvolgimento,  un  intrico  di  ca- 
merotti, di  case  matte,  di  fondi  di  torre;  un 
andirivieni,  un  laberinto  di  vie,  di  viottoli, 
di  tragetti  che  si  spartivano,  s'incrocicchia- 
vano, si  confondevano  in  cento  maniere,  gi- 
rando e  diramandosi  lungo  tutte  le  fonda- 
menta del  vasto  edifizio. 

Marco  fatto  chiamare  il  giudice  feudale  che 
teneva  giurisdizione  da  lui,  e  faceva  giusti- 
zia in  suo  nome  nel  castello  e  nelle  atti- 
nenze, gli  impose  che  interrogasse  una  fa- 
miglia, la  quale  abitava  nel  corpo  d'un  ter- 
razzo poco  discosto  dalla  corticella  mento- 
vata. Se  ne  cavò  ,  che  la  notte  erano  state 
intese  da  quella  banda  alcune  grida  inter- 
rotte ,  e  come  soffocate.  Non  potendosi  far 
ragione,  se  le  prigioniere  fossero  state  tra- 
fugate per  la  porta  da  soccorso,  o  rimpiat- 
tate nelle  fondamenta  del  castello  ,  Marco 
ordinò  che  si  sfondassero  le  porte  dei  sot- 
terranei, perchè  non  vi  fu  modo  di  trovar- 
ne le  chiavi;  e  nello  stesso  tempo  spedi  al 
di  fuori  alcune  persone  accorte  che  corres- 
sero il  paese,  che  prendesser  voce,  frugas- 
sero tutto  all'intorno,  coU'avvedimento  di  non 
dar  sospetto  al  Pelagrua  se  mai  si  trovasse 
sulle  loro  tracce,  e  colla  commissione  espres- 
sa, abbattendosi  in  lui ,  di  condurlo  in  ca- 
stello per  amore  o  per  forza. 

Quelli  a  cui  eran   commesse  le  perquisi- 
zioni nell'interno,  atterrata  a  forza  di  mazze, 
di  leve  e  di  picconi  la  prima  porta ,  disce- 
sero in  un  largo  androne  oscuro  d'onde  co- 
jminciavano  a  spargersi  chi  di  qua  chi  di  là 
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in  varii  drappelli  ;  ma  ad  ogni  poco  incon- 
travan  nuovi  intoppi  ;  che  all'  imboccar  di 
tutti  i  corridoi  erano  grossi  cancelli  di  fer- 
ro ;  ogni  cameretta  a  destra  e  a  manca  si 
chiudeva  con  massicce  tavole  ,  con  salde  e 


pesanti  ferramenta.  Marco  medesimo  ,  cor- 
rendo or  qua,  or  là  inanimava  gli  operato- 
ri; egli  stesso  dava  mano  a  scassinar  usci, 
a  sconficcare  arpioni  e  bandelle;  ma  tutt'era 
niente.  Penetrato  con  grande  stento  in  uno 
degli  anditini  ,  atterrati  due  ,  tre  ,  quattro 
usci  ,  visitate  altrettante  camerette  ,  che  si 
trovavan  vote  ;  ma  quanti  viottoli  rimane- 
vano da  conquistarsi  !  quante  camere  da  e- 
spugnare  ad  una  ad  una  ! 

CAPITOLO    XXXI. 

Durava  da  più  ore  quel  faticoso  lavoro  , 
quando  parve  ad  alcuno  d'  udire  come  una 
voce  lontana  che  uscisse  di  sotterra.  Marco 
fa  cessare  immediatamente  ogni  rumore  ; 
stanno  tutti  in  orecchi..  .  .  Di  lì  a  qualche 
tempo  la  voce  si  fa  intendere  un'altra  volta; 
una  voce  lunga  ,  acuta  ,  come  di  lamento , 
che  viene  da  una  carbonaia  scavata  sotto 
quel  primo  sotterraneo,  tra  le  piìi  basse  fon- 
damenta d'un  terrazzo.  Su,  presto,  all'opera 
tutti  quanti  :  la  novella  speranza  raddoppia 
la  lena;  in  un  momento  si  sganghera  un  can- 
cello ,  si  sconquassa  ,  si  abbatte  un  uscio. 
Marco  con  una  fiaccola  in  mano  entra  egli 
per  il  primo  in  un  camerotto  ,  fa  risaltare 
una  ribalta  a  fior  di  terra  e  giìi  per  una  sca- 
letta a  chiocciola  fino  al  fondo  della  torre 
divisata.  S'avanza  palpitando  per  entro  una 
oscurissima  prigione,  ode  una  voce  che  gli 
domanda  misericordia  ,  vede  in  yn  angolo 
accanto  al  muro  di  fronte,  come  un'ombra 
che  gli  tende  le  braccia,  si  precipita  verso 
quella  parte  ;  il  lume  che  reca  fra  le  mani 
rischiara  un'ignota  figura.  .  .  .  Non  è  Bice, 
altrimenti....  è  un  uomo.  .  .  Era  il  Trema- 
coldo. 

Il  giullare  diede  tostamente  notizia  del- 
l'esser suo,  del  come  essendo  capitato  in  ca- 
stello per  esplorare  se  ivi  fosse  nascosta  la 
figlia  del  conte  del  Balzo,  1'  avesser  preso, 
e  gettato  in  quel  fondo,  donde  non  isperava 
ornai  più  di  poter  uscire  a  veder  lume.  Di 
Bice,  nessuna  novella. 

Rotti  i  ceppi  ,  il  prigioniero  fu  posto  su- 
bito in  libertà,  e  Marco  più  scoraggiato  che 
mai,  comandò  che  si  continuassero  le  intra- 
prese indagini.  Dopo  qualche  tempo  venne 
giù  uno  scudiere  ad  annunziargli  che  il  con- 
te e  la  contessa  del  Balzo  erano  giunti  al 
castello  ,  e  domandavano  di  lui  premurosa- 
mente. A  questa  nuova  egli  impallidì:  diede 
alcuni  passi  verso  la  porta  come  per  uscire^ 
per  correre  ad  incontrare  quei  nuovi  ospiti, 
ma  poi  tornò  indietro,  e  olla  fronte  dimes- 
sa ,  colle  braccia   spenzolate   stette  un  bel 


pezzo  appoggiato  ad  un  pilastro  senza  muo- 
ver parola,  senza  dar  un  segno. 

Se  non  che  dal  lato    opposto  a  quello  in 
cui  Marco  era  in  quel  punto  ,   si  sentì  gri- 


dare da  più  voci  in  una  volta  :  o  É  qui  !  è 
qui  !  è  trovata  1  è  trovata  !  o  Tutti  quanti  , 
gittati  gli  arnesi  ,  rispondono  con  un  alto 
grido  di  gioia,  e  corrono  a  precipizio  verso 
quella  banda.  Il  lume  di  molte  faci  agitate 
rischiara  mutabilmente  le  lunghe  brune  vòlte 
dell'intricato  laberinto. 

«  È  ella  viva  ?  »  domanda  Marco  di  mez- 
zo alla  folla  degli  accorrenti. 

a  É  morta  »  risponde  una  voce  dal  luogo 
a  che  tutti  erano  dirizzati. 

Ed  ecco  venire  innanzi  un  gruppo  di  gen- 
te ,  e  nel  mezzo  due  scudieri  che  portano 
pietosamente  sulle  braccia  la  figlia  del  conte, 
bianca  in  volto  ,  e  cogli  occhi  chiusi  e  il 
capo  pendente  su  d'una  spalla.  Lauretta  la 
seguiva  tutta  scapigliata  ,  e  sorreggendole 
con  le  mani  la  fronte  non  cessava  dal  ba- 
ciarla, dall'innondarla  di  lagrime. 

Marco  ,  cui  erano  rimbombate  nel  cuore 
le  prime  voci  di  speranze  e  di  morte  ,  che 
vedeva  or  proceder  lento  lento  quel  corteo 
funebre,  e  al  lume  di  tante  faci  raffigurava 
a  poco  a  poco  la  bella  persona  ,  il  bianco 
volto  della  giovane  portata,  non  potea  per- 
suadersi che  quello  spettacolo  fosse  reale  : 
sperava  pure  di  esser  posseduto  dall'illusio- 
ne fantastica  d'un  sogno;  per  certificarsene, 
andava  stendendo  intorno  attonitamente  le 
mani,  ed  ora  palpava  le  muraglie,  ora  strin- 
geva per  le  spalle  e  per  le  braccia  le  per- 
sone che  s'abbattevano  a  passargli  dinanzi, 
finalmente  facendosi  largo  tra  la  folla  che 
s*  aperse  tosto  per  lasciarlo  passare  ,  acco- 
stossi  a  Bice  ,  e  le  pose  una  palma  sulla 
fronte.  Il  freddo  che  gli  venne  da  quel  tocco 
lo  riscosse  dalla  stordigione  ,  dalla  stupidità 
in  che  era  caduto:  un  tremore  crescente  gli 
si  diffuse  per  le  membra  ,  il  sangue  gli  ri- 
fluì violentemente  al  volto  rigonfiandogli  le 
vene  della  fronte  ,  dalla  quale  si  vedevano 
scorrere  grosse  gocce  di  sudore. 

Così  seguitando  a  lato  a  lato  la  fanciulla, 
pervenne  fino  in  capo  alla  scala,  per  la  qua- 
le dal  sotterraneo  s'usciva  nel  cortiletto.  Ivi 
r  impressione  dell'aria  aperta  ,  la  vista  del 
sole,  parvero  tornarlo  affatto  nel  sentimen- 
to; si  ricordò  di  Ermelinda  ,  la  quale  stava 
aspettando;  sentì  cora'ella  sarebbe  morta  di 
spavento  e  di  dolore  se  avesse  trovato  d'im- 
provviso la  figlia  a  quel  modo:  e  quel  pen- 
siero potè  restituirgli  ad  un  tratto  1'  usata 
forza.  Fece  segno  alla  gente  che  lo  seguii 
tava,  0  che  gli  era  d' intorno  ,  di  fermarsi; 
e  con  voce  sicura,  e  con  un'aria  posata,  che 
fece  maravigliale  tutti  quanti,  comandò  che, 
spenti  i  lumi,  cessato  ogni  rumore,  la  folla 
si  disperdesse  tacitamente,  e  si  guardassero 
bene  dal  far  parola  di  quanto  avean  visto 
laggiù. 
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Egli  precedendo  Lauretta  e  i  due  scudieri 
che  portavano  Bice,  s'avviò  in  silenzio  verso 
le  camere  della  castellana. 

Come  la  figlia  del  conte  fu  posta  su  d'un 
letto  a  giacere,  Marco  domandò  all'  ancella 
di  lei,  quando  la  sua  padrona  fosse  spirata. 

a  Ella  era  ancor  viva  poco  fa  ,  »  rispose 
Lauretta  con  voce  interrotta  da  singhiozzi 
a  e  mi  è  morta  di  spavento,  fra  le  braccia, 
quando  senti  rovinar  l'uscio  della  prigione, 
e  credevamo  che  venissero  per  assassinarci,  a 

In  questa  entrò  il  medico  del  castello  che 
era  stato  tosto  chiamato  ;  guarda  ,  esamina 
la  giacente,  le  accosta  un  lume  alla  bocca., 
la  fiammella  par  che  si  pieghi  alquanto  mossa 
da  un  tenue  fiato.  Lauretta,  la  castellana  le 
si  affaticano  intorno,  adoperando  ogni  argo- 
mento per  riaverla:  a  poco  a  poc")  le  si  ri- 
desta il  battito  del  cuore  ,  le  rinvengono  i 
polsi;  il  calore  della  vita  torna  a  diffondersi 
per  le  membra...  Ma  le  forze  sono  consunte 
di  lunga  mano  dai  patimenti,  dalle  angosce, 
dallo  spavento  durato  :  le  entrò  una  febbre 
ardente...  Potrà  ella  giungere  a  veder  il  do- 
mani ? 

Marco  ,  che  all'  improvvisa  gioia  del  tro- 
varla viva  s'era  sentito  rapir  fuor  di  sé  stes- 
so, a  questo  annunzio  abbassò  desolatamente 
il  capo,  e  disse  in  cuor  suo:  o  Ecco  adem- 
pite le  parole  del  profeta;  »  poscia  col  volto 
e  coU'atto  d'un  uomo  che  non  ha  pliì  nulla 
da  temere  o  da  sperare  a  questo  mondo  av- 
vicinossi  alla  moglie  del  Pelagrua  ed  inter- 
rogoUa  intorno  ad  Ottorino. 

La  donna  ,  che  da  certe  parole  dette  da 
Lodrisio  in  sua  presenza  sospettava  che  lo 
sposo  di  Bice  fosse  rinchiuso  nel  castello  di 
Binasco,  comunicò  a  Marco  quel  suo  sospet- 
to, e  questi  risolvette  di  mettersi  subito  su 
le  tracce  del  trafugato.  Usci  dunque  dalla 
camera  dell'  inferma  ,  presso  la  quale  volle 
che  per  allora  non  rimanesse  che  la  sua  an- 
cella, affinchè  la  poveretta  che  andava  sem- 
pre pili  ricuperando  gli  spiriti,  nel  momento 
che  sarebbe  tornata  in  sé,  non  avesse  a  ve- 
dersi d' intorno  altro  volto  che  quel  volto 
soave  e  fidato. 

«  Ora  andate  a  chiamare  la  madre  di  Bi- 
ce, D  disse  poscia  alla  castellana  a  ditele  che 
preghi,  che  preghi  anche  per  me.  a 

Ciò  detto,  discese  precipitosamente  nella 
corte,  lasciò  alcuni  ordini  al  giudice  del  luo- 
go, ed  usci  a  cavallo  dal  ponte  levatoio,  che 
si  rialzò  subito  dietro  le  sue  spalle. 

La  camera  entro  cui  Bice  era  stata  por- 
tata dava  su  d'uno  spiano  che  stendevasi  in- 
nanzi al  castello  dalla  parte  d'oriente.  Il  sole 
già  alto  entrando  per  una  finestra  ,  in  fac- 
cia alla  quale  era  collocato  il  letto  su  che 
ella  posava,  diffondea  sul  suo  volto  un  chia- 
rore che  ne  facea  risaltar  la  pallidezza  e  lo 
sfinimento  mortale.  Al  primo  rinvenire  ,  la 
fanciulla  apriva  gli  occhi,  e  li  richiudeva  to- 
stamente ,  portandovi  una  mano  per  difen- 

Grossi  —  Opere  Complete, 


derli  dalla  luce,  dolorosa  in  quel  primo  in- 
contro, dopo  le  lunghe  ore  passate  nella  più 
fitta  oscurità  del  carcere  ,  da  cui  era  stata 
tolta. 

L'  ancella  chiuse  subito  le  imposte  ;  poi 
tornata  a  sedersi  a  canto  alla  padrona,  l'ab- 
bracciava piangendo  e  chiamandola  per  no- 
me. Ella  senti  l'impressione  di  quelle  lagri- 
me, riconobbe  quella  voce  ,  ei  aprendo  un 
altra  volta  gli  occhi,  la  stette  guardando  qual- 
che tempo  come  smemorata,  e  poi  disse: 

«  Sei  tu  Lauretta  ?  a 

0  Si,  son  io,  non  abbiate  sospetto  di  nulla: 
siamo  liberate,  state  di  buon  animo,  » 

Ma  ella,  che  non  apprendeva  ancor  bene 
il  senso  delle  parole  ,  domandava  paurosa- 
mente : 

«  Dove  sono  iti  quei  manigoldi  ?... Hanno 
pur  fracassato  l'uscio  della  prigione,  ho  pur 
intese  le  loro  grida,  e  sentiti  i  colpi  dei  lo- 
ro pugnali  nella  persona...  Oh  dimmi  ,  non 
mi  hanno  dunque  uccisa?...  mi  pareva  d'es- 
ser morta,  e  che  mi  portassero  a  seppellire 
in  mezzo  a  tanta  gente,  con  tanti  lumi  d'in- 
torno... Era  notte  ;  e  come  s'è  fatto  giorno 
chiaro  in  un  tratto?  e  dove  siamo  noi  adesso?B 

0  Siamo  nelle  camere  della  nostra  buona 
castellana;  siamo  libere,  vi  dico;  è  stato  lo 
stesso  Marco  che  è  venuto.,  a 

II  suono  di  quel  nome  terribile  fu  come 
il  tocco  d'un  ferro  rovente,  che  fa  risentire 
un  tramortito.  Bice  balzò  a  sedere  sul  letto, 
e  diceva:  o  Fuggiamo!  fuggiamo!  nascondimi , 
salvami,  salvami  per  pietà!  » 

a  Oh  no.  Dio  !  tranquillatevi  :  Marco  non 
è  qui  ;  e  poi  state  sicura  ,  non  entrerà  in 
queste  camere  persona  che  voi  non  voglia- 
te... Siamo  libere  ,  torno  a  dirvi  ;  e  sapete 
la  buona  nuova  che  v'ho  a  dare?  Vostra  ma- 
dre é  giunta,  a 

0  Mia  madre  ?  o 

a  Si  vostra  madre  ,  e  tosto  che  siate  ria- 
vuta tanto  da  poter  far  la  via,  torneremo  a 
casa  insieme  con  lei.  » 

a  Oh!  non  volermi  ingannare  ancora  !  non 
ti  ricordi  quante  volte  me  l' hai  detto  che  sari 
rebbe  venuta?  e  poi?...  a  ^ 

«  Ma  ora  ella  é  qui,  vi  dico,  è  qui,  e  la  ve- 
drete quando  che  sia!  » 

a  No,  no,  mia  cara;  la  tua  pietà  é  troppo 
crudele,  no,  che  non  la  vedrò  piiì;  l'ho  do- 
mandata tante  volte  al  Signore  questa  gra- 
zia, con  tante  lagrime,  con  tanta  fiducia  !.. 
Egli  non  m'ha  voluto  esaudire  !  Ed  ora.... 
sarebbe  troppo  tardi.  » 

a  Ah  figlia  mia  !  »  gridò  in  quella  Erme- 
linda  con  una  voce  mezzo  spenta  dall'ango- 
scia. Trattenuta  essa  dal  medico  nella  ca- 
mera vicina,  perchè  lo  spavento  della  prima 
gioia  non  desse  un  troppo  grande  scrollo 
alle  forze  affralite  dell'inferma,  di  là  aveva 
sentito  ogni  sua  parola;  e  non  potendo  piià 
reggere  all'impeto  dell'affetto  s'  era  precipi- 
tata fra  le  braccia  di  lei. 
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Bice  chinò  il  capo  sull'omero  della  madre,  Il  conte  strinse  le  labbra 
e  stettero  lungamente  strette  insieme  in  si- ,  ghiotta  una  medicina  amara 
lenzio.  Fu  la  prima  Ermelinda  a  sciogliersi 
da  quel  nodo  soave,  e  pur  doloroso;  e  po- 
nendo una  mano  sul  capo  della  figlia:  «Ora 
statti  riposata  »  le  diceva  «  vedi,  io  son  qui 
con  te,  per  non  abbandonarti  mai  più:  sta- 
remo sempre  insieme,  sempre  ,  sempre;  sì, 
cara,  cara  la  mia  povera  Bice.  Tutti  i  guai 
sono  finiti,  non  pensar  piìi  che  a  coùe  liete, 
pensa  a  tua  madre  che  è  qui  con  te  >  che 
non  ti  si  staccherà  mai  piij  da  canto.  » 

Bice  obbedì  ,  posò  un  istante  il  capo  sui 
guanciali;  ma  non  potendo  frenarsi  lo  rilevò 
subitamente,  e  alzando  un'altra  volta  le  brac- 
cia le  intrecciò  intorno  al  collo  della  ma- 
dre; e  siccome  questa  resisteva  pure  molle- 
mente ,  ed  accennava  sgomentita  che  ces- 
sasse : 

0  No.  »  diceva  la  figliuola  a  no  ,  lasciate 
ch'io  sfoghi  il  desiderio  di  tanti  giorni  ,  di 
tante  notti  dolorose:  lasciatemi  godere  que- 
sta consolazione  ,  lasciate  che  m' innebbrii 
d' una  dolcezza  che  sarà  1'  ultima  della  mia 
vita,  s 

«  Per  carità,  rimettiti  in  calma:  tanto  com- 
movimento...così  sfinita  come  sei!...» 

0  Ah  1  no  ,  »  replicava  Bice  n  credetemi  , 
non  me  ne  può  venir  altro  che  bene,  provo 
un  sollievo...  lasciate,  lasciatemi,  »  e  strin- 
gendola, e  baciandole  il  volto,  e  innondan- 
dola di  calde  lagrime  non  faceva  che  ripe- 
tere con  un  gemito  d'amore  a  Oh  madre  mia! 
oh  cara  madre  I  o 

Ermelinda,  vinta  alla  fine  da  quel  senti- 
mento che  tutto  soverchia,  si  abbandonò  fra 
le  braccia  della  figlia,  e  piangendo  anch'es- 
sa, le  ricambiava  i  baci  e  le  carezze  che  ne 
ricevea.  Era  uno  spettacolo  di  pietà,  ma  di 
una  pietà  consolante,  d'una  pietà  tutta  pie- 
na di  letizia,  di  pace,  e,  dirò  pure,  di  rive- 
renza, il  vedere  le  due  infelici  mescere  in- 
sieme le  lagrime  ,  non  saziarsi  dallo  stare 
negli  amplessi  ,  dal  ripetersi  il  loro  mutuo 
amore,  i  loro  lunghi  tormenti  nel  tempo  che 
firano  state  divise. 

«  Sai  che  è  qui  anche  tuo  padre?  »  disse 
Ermelinda,  tosto  che  si  fu  quietata  tanto  da 
poter  profferire  le  parole. 

a  Perchè  non  viene?  o  rispose  la  fanciulla, 
serenandosi  in  volto  di  nuova  gioia. 

Fu  chiamato  il  conte,  il  quale  entrò  con  un 
aria  tra  il  commosso  e  lo  spaventato.  Ma 
quando  vide  la  figlia  tanto  smagrita  ,  così 
svenuta,  staccare  un  braccio  dal  collo  della 
madre  ,  e  stenderlo  amorosamente  verso  di 
lui,  la  codardia  fu  vinta  dalla  pietà,  né  gli 
rimase  piiì  altro  affetto  fuor  quello  di  padre. 
Corse  a  lei  ,  ed  abbracciandole  il  capo  ,  le 
disse  tutto  intenerito:  «  Tu  stai  male,  figlia 
mia.  0 

0  Oh  !  no  ,  ora  che  sono  co'miei  cari  pa- 
renti sto  bene,  sto  troppo  bene...  Ma,  e  Ot- 
torino ?...  » 


come  chi  in- 
e  per  quanto 
si  facesse  forza  non  potè  a  meno  di  lasciarsi 
scappare  queste  parole: 

«  Oh!  per  l'amor  di  Dio  !  chi  vai  tu  a  nomi- 
nare adesso!  in  questo  luogo!  » 

«  Non  è  egli  il  mio  sposo?  «  riprese  la  fan- 
ciulla con  un  atto  che  sapeva  pure  d'un  certo 
qual  risentimento  :  quindi  volgendosi  con 
maggior  tenerezza  alla  madre  a  È  egli  vivo? 
posso  io  sperare  di  vederlo?  o 

a  Oh  !  sì  :  il  Signore  ce  1'  avrà  serbato  » 
disse  Ermelinda.  «  A  quel  che  mi  disse  la 
castellana,  egli  debb'essere  a  Binasco  ,  e  lo 
stesso  Marco  è  partito  per  cercar  di  lui,  per 
condurtelo  tosto  che  l'abbia  trovato.  » 

0  Marco!  »  esclamarono  ad  una  voce  il  pa- 
dre e  la  figliuola  ,  colpiti  ambedue  da  una 
diversa  maraviglia,  da  un  diverso  terrore. 

0  Sì,  Marco  Visconti,  »  ripetè  la  donna:  e 
qui  si  fece  a  narrare  il  colloquio  ch'ella  a- 
vea  avuto  seco  la  notte  antecedente;  disgravò 
il  Visconti  d'ogni  enormità  non  sua  ;  disse 
del  profondo  dolore  di  lui  per  quella  parte 
di  colpa  che  avea  avuto  nel  principio;  cer- 
tificò la  sua  risoluzione  di  riparare  colla  pro- 
pria vita,  ove  fosse  stato  d'uopo,  ogni  scon- 
cio che  n'era  venuto  in  seguito;  fece  parola 
della  cresciuta  sua  benevolenza  verso  Otto- 
rino, né  peritossi  pure  di  confessare  l'amor 
di  lui  verso  Bice,  ora  che  quell'  amor  puri- 
ficato dai  rimorsi  e  dal  pentimento  ,  erasi 
mutato  in  una  carità  ossequiosa  ed  espiatri- 
ce;  infine  parlò  tanto  a  commendazione,  non 
che  a  discolpa  di  quell'uomo  ,  che  potè  to- 
gliere ogni  traccia  di  rancore  dall'animo  tanto 
del  marito  che  della  figlia. 

Quest'  ultima ,  che  avea  cominciato  ad  a- 
scoltare  con  ansietà  paurosa  ,  alla  fine  del 
discorso  levò  gli  occhi  al  cielo,  e  stringen- 
do insieme  le  palme  esclamò  :  o  II  Signore 
gli  perdoni  !  »  poi  volgendosi  un'altra  volta 
alla  madre  :  a  Mi  avete  detto  che  egli  è  u- 
scito  per  cercar  d'Ottorino,  è  vero  ?....  Cre- 
dete voi  che  possa  giungere  a  tempo  a  ve- 
dermi ?  B 

a  Ah  ,  non  dir  così  ,  figlia  mia  !  »  sclamò 
Ermelinda  con  voce  di  dolce  e  accorato  rim- 
provero :  a  senti  .  cara  ,  la  vita  e  la  morte 
stanno  nelle  mani  d'  un  Signore  misericor- 
dioso: egli  non  vorrà...  per  pietà  di  noi  a  e 
si  tacque. 

Bice  prese  una  mano  di  sua  madre  e  gliela 
baciò:  né  l'una  osava  dire  ,  né  l'altra  chie- 
dere parole  di  speranza,  d'una  speranza  che 
nessuna  d'esse  avea  in  cuore. 

Per  tutto  il  giorno  il  male  venne  sempre 
più  acquistando  rovinosamente  di  forza  su 
quel  corpo  troppo  affievolito  e  rotto  per  po- 
tergli durar  contro. 

La  fanciulla  ,  obbedendo  alle  prescrizioni 
del  medico  avvalorate  dalle  più  strette  pre- 
ghiere della  madre,  stavasi  coricata  quieta- 
mente e  in  silenzio,  accontentandosi  d'affis- 
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sare  di  continuo  quella  sua  cara  a  pie  del 
letto,  dove  s'era  posta  a  sedere,  e  di  segui- 
tarla cogli  occhi  ogni  volta  che  per  qualche 
necessità  tramutavasi  da  luogo  a  luogo. 

A  pie  del  letto  medeòimo  ,  in  compagnia 
di  Ermelinda,  stava  seduta  anche  l'ancella, 
l'amorosa  Lauretta,  la  quale  per  quanto  fosse 
stata  pregata  da  tutti  e  da  Bice  principal- 
mente, non  avea  mai  voluto  abbandonar  quella 
camera,  per  andare  a  prendere  un  po'di  ri- 
poso ,  di  cui  doveva  aver  tanta  necessità  , 
dopo  le  dure  veglie  delle  notti  antecedenti. 
Ella  narrava  interrottamente  e  sotto  voce  alla 
madre  la  storia  dei  mali  che  avea  patiti  in- 
sieme colla  sua  giovane  padrona,  da  che  e- 
rano  state  condotte  a  Rosate  fino  a  quel  gior- 
no; le  perfìdie,  gli  spaventi  con  che  si  era 
tentato  di  svolgere  Bice  dalla  fede  data  al 
suo  sposo,  di  aggirarla  per  farla  rinunziare 
a  lui  perchè  avesse  a  piegarsi  ,  a  veder  di 
buon  occhio  quel  terribile  uomo  ,  che  esse 
credevano  1'  autore  di  tutta  quella  persecu- 
zione ;  ne  tacque  in  fine  la  carità  usata  ad 
esse  dalla  castellana  ,  che  in  quanto  la  sua 
strettezza  ed  il  sospetto,  in  cui  il  marito  vi- 
vea  continuamente  di  lei,  glielo  consentiva- 
no ,  non  avea  lasciato  mai  di  sovvenirle  di 
opportuni  avvisi,  di  consigli,  e  d'ogni  sorta 
di  consolazione.  Ermelinda  ,  commossa  da 
quel  racconto  ,  gettava  a  quando  a  quando 
uno  sguardo  compassionevole  sulla  figlia  che 
avea  patito. tanto  ,  ed  ella  che  si  accorgeva 
troppo  bene  di  che  fosse  tutto  quel  lungo 
ragionare,  le  rispondeva  con  un  sorriso  pie- 
no d'amore. 

Quel  riposo  però,  quella  quiete  veniva  tal- 
volta turbata  da  qualche  rumore  che  si  sen- 
tiva in  castello:  Bice  si  faceva  tosto  intenta, 
una  lieve  fiamma  le  saliva  sul  volto,  e  do- 
mandava alla  madre:  «  É  giunto  ?...  n  L'in- 
terrogata usciva  tosto  dalla  camera,  e  rien- 
trava dopo  qualche  tempo  ,  dicendo  di  no,  ed 
aggiungendo  sempre  qualche  parola  di  conso- 
lazione e  di  speranza. 

Verso  sera,  l'inferma  che  si  sentiva  sempre 
più  grave,  chiese  d'un  confessore  :  stette  a 
lungo  con  un  vecchio  benedettino  che  fu 
chiamato  ad  assisterla;  poscia  volle  tornar  a 
vedere  i  suoi  parenti. 

(t  Senti,  figlia  mia  »  le  disse  il  padre  uOt- 
torino  non  è  ancor  giunto  ,  ma  l' aspettiamo 
prima  che  sia  giorno.  » 

Ella  si  conturbò  tutta  ,  e  rispose  «  Otto- 
rino 1  il  mio  sposo!  il  mio  caro  sposo  !...0h, 
se  il  Signore  m'avesse  fatto  tanta  grazia  !.. 
Se  avessi  potuto  vederlo  prima  di  morire  ! 

«  Via,  ofi'ritelo  a  Lui ,  »  disse  il  pio  mo- 
naco a  offritelo  a  Lui  che  ve  1'  aveva  dato: 
e  adorate  l'eterno  consiglio  di  giustizia  e  di 
pietà,  che  accetta  questo  sacrificio  del  cuore 
ad  espiazione  delle  vostre  colpe,  a  rimedio 
dell'anima  vostra,  o 

La  poveretta  congiunse  le  palme,  e  levò 
gli  occhi  al  cielo  in  atto  di  viva  si,  ma  do- 


lorosa rassegnazione;  ma  Ermelinda,  posan- 
dole una  mano  sul  capo:  «  Oh  figlia  mia!  » 
esclamava  «  oh  cara  la  mia  figlia  !  eh'  io  ti 
abbia  dunque  a  perdere  !  che  mi  rimane  a 
questo  mondo  senza  di  te,  ch'eri  il  mio  con- 
forto, la  mia  consolazione  !  d 

La  fanciulla  chinò  il  capo  e  pianse:  dopo 
un  momento  ripigliava: 

«  Consolazione  !  avete  detto  ?  e  che  con- 
solazione avete  mai  avuta  da  questa  mise- 
rabile, che  colla  sua  protervia  ha  seminate 
tante  spine  sul  sentiero  della  vostra  vita?. . 
Oh  cara  madre  !  io  non  ve  ne  chieggo  per- 
dono, perchè  so  che  mi  avete  già  perdona- 
to tutto;  e  voi  pure,  padre  mio,  e  voi  pure 
m'avete  perdonato,  è  vero?  » 

Ermelinda  e  il  conte  soffocati  dal  pianto 
non  potevano  formar  parole  :  stettero  tutti 
qualche  tempo  in  silenzio.  Intanto  l'ancella 
dopo  aver  porto  all'inferma  non  so  che  be- 
vanda ristoratrice,  erasi  adagiata  sulla  seg- 
giola a  canto  al  letto,  e  vinta  dalla  stanchez- 
za e  dal  disagio,  a  poco  a  poco  chinava  il 
capo  sulle  coltri  e  s'addormentava.  Bice,  che 
se  ne  accorse  ,  senza  rimovere  una  mano 
che  le  tenea  su  d'una  spalla  ,  accennò  con 
l'altra  agli  astanti  che  stessero  zitti,  che  si 
guardassero  da  ogni  strepito;  ella  medesima 
ricambiando  di  tanto  in  tanto  qualche  pa- 
rola col  confessore  ,  abbassò  la  voce  quan- 
tunque per  sé  stessa  già  mezzo  spenta,  e  il 
pio  monaco  intenerito  da  quella  gentile  sol- 
lecitudine fece  altrettanto.  Dapprima  ,  ad  o- 
gni  poco  ella  si  faceva  acconciar  le  coltri  o 
i  guanciali:  ora  voleva  rilevarsi,  ora  mutar 
fianco  ,  come  sogliono  gì'  infermi  che  non 
sanno  trovar  requie  in  nessun  lato  ;  ma  a- 
desso  sforzavasi  di  star  quieta  nella  giaci- 
tura in  cui  si  trovava,  osando  a  mala  pena 
di  trarre  il  fiato  per  paura  di  non  destare  quella 
sua  cara,  nel  cui  volto  abbassava  gli  occhi 
e  teneali  intesi  in  atto  di  amorosa  compia- 
cenza. 

Quando  Lauretta  si  destò  ,  cominciava  a 
spuntar  1'  alba  ,  e  vedevasi  la  fiammella  di 
una  lucerna  posta  accanto  al  letto  impalli- 
dire al  primo  chiarore  ch'entrava  dalla  ve- 
triera  di  fronte. 

La  svegliata  volse  intorno  gli  occhi  atto- 
niti ,  non  sapendo  in  quel  subito  dove  si 
fosse  ,  se  non  che  venne  ad  incontrarli  in 
quelli  di  Bice  la  quale  schiudendole  un  riso 
pieno  di  dolcezza  :  s  Sei  qui  con  me  ,  s  le 
disse  ;  a  sei  colla  tua  cara  Bice.  »  L'  altra 
abbassò  il  volto,  dolènte  e  vergognosa  che 
la  fralezza  delle  membra  avesse  potuto  farle 
obliare  per  qualche  tempo  la  sua  diletta  pa- 
drona in  quello  estremo.  Ma  questa,  che  in- 
dovinò l'animo  dell'amorosa  compagna,  sep- 
pe consolamela  tosto  coll'imporre  a  lei  sola 
ogni  minuto  servigio  di  che  le  facesse  me- 
stieri, col  ricevere  graziosamente  tutte  quelle 
amorevolezze,  che  essa  con  sottile,  raddop- 
piata sollecitudine  le  veniva  profondendo. 
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Verso  un'ora  di  sole  disse  di  sentirsi  stan- 
ca, e  di  voler  riposare  ;  si  coricò  ,  chiuse 
gli  occhi  ,  e  da  lì  a  qualche  tempo  prese 
sonno  ,  un  sonno  lento  ed  affannato  ;  ma 
tutto  ad  un  tratto  fu  vista  riscuotersi  come 
in  sussulto,  levò  il  capo  dai  guanciali  ,  e 
tosto  vi  ricadde  ;  un  sudor  freddo  le  corse 
sul  volto,  cessò  l'anelito,  i  polsi  sparirono; 
e  fu  uno  spavento  generale  ,  che  tutti  la 
credettero  spirata.  Non  era  stata  però  che 
una  strettezza  passeggiera  di  cuore;  un  de- 
liquio da  cui  si  riebbe  in  breve  ,  e  veden- 
dosi d'intorno  i  suoi  cari  che  si  disperavano: 
0  Di  che  piangete  ?  »  disse;  «  ecco,  ch'io 
sono  ancora  con  voi.  » 

Tutti  si  strinsero  d'intorno,  ed  essa,  dopo 
aver  ripreso  un  po'di  lena,  rivolta  alla  ma- 
dre e  Però  »  continuava  b  sento  che  la  vita 
mi  fugge,  e  l'ora  è  vicina:  or  via,  siate  for- 
te, e  accogliete  l'ultime  mie  parole,  l'ultimo 
voto  dell'anima  mia.  » 

Si  trasse  di  dito  un  anello,  e  lo  porgeva 
a  lei  dicendo:  «  Mi  fu  dato  da  Ottorino  alla 
presenza  vostra;  simbolo  d'un  nodo  che  do- 
vea  durar  poco  quaggiù,  ma  che  verrà  rin- 
novato in  paradiso...  Se  vi  è  concesso  di 
rivederlo,  rimettetelo  nelle  sue  mani  ,  che 
me  lo  mostrerà  un  giorno...  E  ditegli  insie- 
me ,  che  in  questo  solenne  momento  ,  tre- 
mando d'avermi  fra  poco  a  trovar  sola  nelle 
mani  del  Signore,  l'ho  pregato  d'una  cosa: 
pel  bene  che  mi  ha  voluto,  per  la  sua,  per 
la  mia  salute  eterna,  l' ho  pregato  che  non 
domandi  ragione  ad  alcuno  di  quel  tanto 
che  ho  patito  quaggiù.  » 

Riposò  un  momento  ,  quindi  accennando 
con  un  lieve  moto  del  capo  1'  ancella  che 
stavasi  a  pie  del  letto:  a  Io  non  ve  la  rac- 
comando: l'avete  sempre  avuta  negli  occhi 
e  nel  cuore  ,  ma  dopo  tutto  quello  che  ha 
patito  per  me  ,  come  mi  sarebbe  stata  una 
sorella,  così  sia  per  voi  una  figlia...  Ella  vi 
sarà  più  sottomessa  di  questa...  che  avete 
amata  troppo.»  E  volgendosi  a  Lauretta  «  Mi 
prometti  ?...  » 

s  Ahi  sì,  »  rispose  l'interrogata  «  non  l'ab- 
bandonerò mai  finché  avrò  vita;  starò  sem- 
pre con  lei  tutta,  tutta  per  lei.  » 

Allora  sentendosi  mancar  le  forze  si  tac- 
que. Stette  lungo  tempo  sopita  ,  alla  fine 
schiuse  lentamente  gli  occhi,  li  volse  alla 
finestra  d'  onde  entrava  il  sole  e  mormorò 
fra  se  stessa  a  Oh  le  mie  care  montagne  !  » 
La  madre  le  si  fece  più  dappresso,  ed  ella 
movendo  a  fatica  la  voce  sempre  più  fioca 
e  vacillante,  profferì  interrottamente  queste 
parole:  a  Là,  nel  campo  santo  di  Limonta, 
in  quella  cappelletta....  dove  giace  il  mio 
povero  fratello....  vi  abbiam  pregato....  e 
pianto  insieme  tante  volte....  Ch'io  riposi 
presso  di  lui...  vi  tornerete  sola  a  pregare, 

a  piangere  per  ambedue Mi  verrà  il 

suffragio    di   quella  buona  gente Salu- 
tateli tutti  per  me e  la  povera  Marta  , 


che  ha  un  figlio  anch'  essa   in   quel    santo 
luogo...  B 

La  madre  più  coi    cenni  che  colla  voce, 
impedita  dal  pianto,  l'assicurò  che  avrebbe 
fatto  Ogni  suo  desiderio.   Allora   il  monaco 
accorgendosi  come  non  rimanessero  all'  in- 
ferma che  pochi  istanti  di  vita  ,  si  pose  la 
stola,  la  benedisse,  e  cominciò  a  recitar  so- 
pra di  lei  le  orazioni  degli  agonizzanti.  Tutti 
s'  inginocchiarono    intorno  al  letto  e  vi  ri- 
spondevano singhiozzando.  Bice  anch'essa, 
quando  con  un  fioco  articolar  di  voci,  quan- 
do col  chinar  lento  e  divoto  del  capo,  mo- 
strava di  prender  parte  agli  affetti   espressi 
da  quelle  sante  parole:  il  suo  volto  placido 
e  sereno  rendeva  testimonianza    della  pace 
di   queir  anima   pia   che  fra  i    dolori  della 
morte  pregustava  il  gaudio  d'un'  altra  vita. 
Ma  tutto  ad  un  tratto  l'augusta  quiete  che 
regnava  là  dentro  vien  rotta  da  un  fragore 
di  passi  concitati  che  salgono  la  scala:  tutti 
gli  sguardi  si  volgono  verso  l'uscio;  la  ca- 
stellana levandosi  in  piedi  si  fa  incontro  a 
due  persone  che  vi  si  affacciano  ,  e  ricam- 
bia alcune  parole;  l'uno  dei  vegnenti  si  fer- 
ma sul  limitare  ,   ma   1'  altro    avventandosi 
nella  camera  si  precipita  ginocchioni  a  pie 
del  letto;  ne  stringe  e  bacia  le  coltri,  e  le 
innonda  di  lagrime. 

Ermelinda,  il  conte,  Lauretta,  conobbero 
tosto  Ottorino,  gli  altri  l'indovinarono. 

Il  giovine  arrivava  allora  allora  dal  ca- 
stello di  Binasco  in  compagnia  di  quell'uo- 
mo, in  nome  del  quale  v'  era  stato  tenuto 
prigione  ,  e  che  era  corso  in  persona  a  li- 
berarlo. 

La  morente  scossa  da  quel  subito  trambu- 
sto, aperse  languidamente  gli  occhi,  e  sen- 
za essersi  potuta  accorgere  del  sopravvenu- 
to, che  gli  altri  d'intorno  gliene  toglievan 
la  vista,  domandò  che  fosse. 

a  Rendete  lode  a  Dio  »  sciamò  il  confes- 
sore intenerito  a  avete  accettata  dalle  sue 
mani  l'amarezza,  l'avete  accettata  con  pace, 
con  riconoscenza,  accettate  collo  stesso  ani- 
mo la  gioia  che  ora  vi  vuol  dare  ,  e  tanto 
quella  che  questa  vi  sarà  attribuita  a  me- 
rito. » 

«  Che?...  Ottorino?...»  disse  l'agonizzante 
facendo  un  ultimo  sforzo  per  profferire  quel 
nome. 

a  Si,  il  vostro  sposo,  »  ripetè  il  sacerdo- 
te, e  accostatosi  al  giovane   lo  fece  levare 
in  piedi   e  lo   condusse    presso  di  lei.  Bice 
gli  fissò  in  volto  gli  occhi  lampeggianti  d'un 
raggio  che  stava  per  ispegnersi,  e  gli  stese 
una  mano,  sulla  quale  egli   chinò  la  faccia 
tramutata,  ma  non  più  lagrimosa.  Dopo  un 
listante,  la  moribonda  ritrasse  dolcemente  a 
sé  quella  mano;  e  mostrandola  al  suo  sposo, 
!  accennava  nello  stesso   tempo  la  madre  ,  e 
I  s'affannava  per  dir  qualcosa  senza  poter  mai 
'  profferire  distintamente  le  parole.  Il  mona- 
'  co  indovinò  il  suo  desiderio,  e  volto  al  gio- 
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vane  o  Vuol  dirvi  dell'  anello  nuziale  che 
essa  ha  dato  alla  madre  e  che  ricevere- 
te da  lei.  »  Il  volto  di  Bice  si  animò  tutto 
d'un  sorriso,  accennando  di  sì. —  Allora  Er- 
melinda  si  trasse  tostamente  di  dito  quel- 
l'anello e  lo  porse  ad  Ottorino,  il  quale  ba- 
cioUo  e  disse  «  Verrà  meco  nel  sepolcro,  » 

(I  E  una  preghiera  vi  ha  legata  la  vostra 
sposa  D  seguitava  a  dirgli  il  sacerdote  «che 
deponghiate,  se  mai  l'aveste  nel  cuore,  ogni 
pensiero  di  vendicarla.  La  vendetta  appar- 
tiene al  Signore.  » 

Ella  tenea  fissi  ansiosamente  gli  occhi  nel 
volto  del  giovane  ,  il  quale  stavasi  a  capo 
basso  e  non  rispondea  parola  ;  ma  il  con- 
fessore, prendendo  l'irresoluto  per  un  brac- 
cio: a  Or  via,»  gli  dimandò  con  voce  grave 
«  Lo  promettete?  lo  promettete  a  questa  vo- 
stra, che  sull'ultimo  passo  tra  la  vita  e  la 
morte,  fra  il  tempo  e  l'eternità  ,  ve  lo  do 
manda  come  una  grazia,  ve  lo  impone  come 
un  debito  in  nome  di  quel  Dio  innanzi  al 
quale  ella  sta  per  comparire  ?  » 

0  Sì,  lo  prometto,»  rispose  Ottorino,  dan- 
do in  uno  scoppio  di  pianto.  Bice  lo  ringra- 
ziò con  uno  sguardo  pieno  d'angelica  dol- 
cezza, che  mostrava  chiaramente  come  non 
le  restasse  più  nulla  da  desiderare  a  questo 
mondo. 

Allora  il  sacerdote  fé  cenno  agli  astanti, 
i  quali  tornarono  a  inginocchiarsi,  ed  ei  ri- 
prese le  preghiere  interrotte.  Solo  che  in  un 
momento  di  sospensione  e  di  silenzio  univer- 
sale, l'agonizzante  parve  accorgersi  d'un  suo- 
no represso  di  singhiozzi,  che  veniva  dalla 
camera  vicina,  e  levò  uno  sguardo  lento  in 
volto  alla  madre  ,  come  domandandole  che 
cosa  fosse  :  questa  abbassò  il  viso  fra  le 
mani,  che  non  le  reggeva  il  cuore  di  prof- 
ferire un  nome:  ma  il  sacerdote  curvando- 
si sulla  moribonda  le  disse  sotto  voce:  «Pre- 
gate anche  per  lui,  principalmente  per  lui: 
è  Marco  Visconti,  o  La  pia  chinò  soavemen- 
te il  capo  ad  accennare  che  già  lo  faceva, 
e  non  fu  più  vista  rilevarlo:  era  spirata. 

CAPITOLO  XXXII. 

Marcò  uscì  precipitosamente  dalle  camere 
della  castellana,  e  Ottorino  gli  tenne  dietro, 
punto,  anche  in  mezzo  all'angoscia  di  quel- 
l'ora fatale,  da  una  pietosa  sollecitudine  per 
la  vita  del  suo  signore  ;  e  bisognoso  an- 
ch'esso in  quel  primo  momento  di  torsi  da 
una  vista  che  gli  dava  troppo  schianto  ,  di 
scuotersi,  di  operai"  qualche  cosa  che  lo  fa- 
cesse ricordar  di  sé  medesimo,  che  gli  te- 
nesse, dirò  così,  in  sesto  la  mente  smarrita 
da  un  colpo  tanto  enorme. 

Il  gran  capitano,  facendosi  scorrer  le  mani 
sulla  fronte  e  sugli  occhi  ,  come  se  avesse 
voluto  tome  via  una  nebbia  ,  una  scurità 
che  gli  stava  dinanzi ,  attraversò  a  lunghi 
passi  un  loggiato,  poi  sali  una  scala  e  fer- 


mossi  ad  un  uscio,  dubbioso  se  dovesse  en- 
trarvi 0  no  ;  ma  si  senti   tutt'  ad  un    tratto 
soffocare  ,  provò  il    bisogno  di    trovarsi  al- 
l'aperto, e  continuò  a  salire  la  scala  per  cui 
s'era  avviato.  Su  ,  e  su,  tanto    che    giunse 
sul  battuto  d'  una  torre   altissima  :  ivi  fer- 
mossi,  girò  gli  occhi  intorno  a  mirare  il  va- 
sto orizzonte  che  di  là  si  scopriva,    guardò 
un  momento  il  sole  involto  di  nubi  infoca- 
te, al  fine  chinò  il  mento  sul  petto,  intrec- 
ciò le  braccia,  e  colle  spalle  appoggiate  ad 
un  merlo  stette   un    pezzo  in    silenzio.  Gli 
occhi  erano  asciutti  e  immoti,  il  volto  torvo 
e  scomposto;  sulla  fronte  spaziosa  che  cur- 
rogavasi  ad  or  ad  ora  con  una  rapida  con- 
trazione quasi  di  spasimo,  si  affacciavano  e 
discorrevano,  dirò  così,  i  fantasmi  dei  truci 
pensieri  che  si  succedean  nella  sua  mente. 
Dopo  qualche  tempo  egli  s'accorse  del  gio- 
vine che  l'avea  seguitato  lassù,  e  che  ritto 
in  piedi  poco  discosto  da  lui,  lo  stava  guar- 
dando in  silenzio,  e  gli  disse: 
a  Perchè  l'hai  abbandonata?... 
0  Ella  si  sta  nelle  mani  dei  suoi  parenti» 
rispose  Ottorino. 

a  É  vero,  n  tornava  a  dire  il  Visconti  a  a 
noi  non  si  conviene  il  restarsi  a  piangere, 
quando  ci  è  da  operare.  Ora  scendi  da  que- 
sta scala:  al  primo  pionerottolo  è  la  came- 
ra del  giudice  ,  digli  che  mi  mandi  qui  il 
Pelagrua  che  voglio  interrogarlo  io  ,  e  tu 
ritorna  pure  con  lui,  che  mi  giova  d'averti 
qui.  » 

Ottorino  parve  esitare  un  momento  e  Mar- 
co indovinando  tosto  il  suo  pensiero: 

a  Va  fidatamente  »  gì  i  replicò  :  «  questo 
avanzo  di  vita  so  che  non  è  mio,  finché  ho 
dei  torti  da  riparare,  finché  nii  rimane  sul- 
l'anima un  debito  di  sangue.  Quando  il  do- 
lore sarà  pagato  col  dolore...  quando...  Ma 
no.  Marco  non  morrà  della  morte  dei  vili, 
disperando  come  un  miscredente.  » 

Il  giovane  partì  ,  ed  egli  si  rimase  colle 
braccia  avvolte  sul  petto  ad  aspettare  che  il 
Pelagrua  gli  fosse  condotto  dinanzi. 

Il  Pelagrua  trovavasi  allora  in  castello. 
Diremo  come  se  ne  fosse  allontanato  e  come 
vi  ritornasse. 

Dopo  il  colloquio  ch'egli  e  Lodrisio  ebbe  - 
ro  con  Bice,  i  due  furfanti  avean  capito  es- 
sere impossibile  che  potessero  mai  cavar  da 
quella  infelice  verun  sesto  pel  loro  scellerato 
disegno;  e  vedendola  poi  di  dì  in  dì  scemar 
sempre  di  forze  e  svenire,  si  risolvettero  al 
tutto  di  liberarsi  da  lei,  la  quale  non  diven- 
tava nelle  loro  mani  che  un  ingombro,  un 
fastidio  pericoloso.  Il  castellano  di  Rosate, 
secondo  l'intesa,  la  notte  stessa  che  Marco 
era  giunto  a  Milano  ,  e  propriamente  nel 
tempo  ch'egli  stava  favellando  con  Ermelin- 
da,  rintanò  la  sposa  d'Ottorino  e  la  sua  an- 
cella nel  sotterraneo  in  cui  divisava  di  la- 
sciarle morire;  poscia  se  n'  era  ito  a  Falla- 
vecchia  ,  un  paesello  vicino  a  Rosate  ,  ove; 
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mantenea  una  certa  sua  tresca  ;  ed  ivi  fer- 
mossi  fino  a  giorno  avanzato. 

Tornando  poi  in  castello,  lontano,  potete 
ben  pensare,  dal  figurare  le  novità  che  in- 
tanto vi  erano  accadute,  fu  preso.  Interro- 
gato dal  giudice,  dapprima  parlava  alto,  ma 
quando  intese  che  Marco  era  giunto,  era  li, 
che  Bice  era  stata  trovata,  s'  accusò  morto. 

Due  guardie  se  lo  presero  in  mezzo  e  lo 
fecero  salire  sulla  torre  ;  egli  ad  ogni  sca- 
lino che  facea,  si  andava  raccomandando  ad 
Ottorino,  il  quale  gli  veniva  dietro,  perchè 
l'aiutasse,  perchè  lo  salvasse  dalla  furia  del 
suo  padrone.  Giunto  nel  cospetto  di  questo, 
gli  si  buttò  dinanzi  in  ginocchio,  e  treman- 
do e  battendo  i  denti,  balbettava  interrotta- 
mente  tt  misericordia!  misericordia!...  Io  ho 
creduto...  non  fu  per  malanimo...  solo  che 
voleva...  ma  è  stato  Lodrisio...  Lodrisio  che 
m'ha  precipitato...  Perdonatemi...  e  vi  dirò,. 
e  vedrete...  » 

Ma  il  Visconti  ,  dopo  aver  gettato  uno 
sguardo  d'ira  e  d'abborrimento  su  quel  mi- 
serabile, invece  di  dargli  ascolto  si  mise  a 
scorrere  un  fascio  di  carte  che  una  delle 
due  guardie  gli  avea  messo  fra  mani  per  parte 
del  giudice;  levando  poi  gli  occhi  da  quelle, 
fece  segno  ai  soldati  che  si  ritraessero;  quin- 
di porse  ad  Ottorino  tutto  il  plico  tal  quale 
stava,  e  gli  disse  o  Sono  le  tue  lettere  sta'ie 
trovate  nella  camera  di  quella  poveretta.  » 
Il  giovane  le  prese  e  si  mise  a  scorrerle. 

Intanto  Marco  fissò  un'altra  volta  lo  sguar- 
do sul  castellano  che  gli  stava  prosternato 
dinanzi  e  non  cessava  dal  gemere,  dal  sup- 
plicare; e  dandogli  d'un  piede  in  una  spalla: 
«  Levati  ,  sciagurato,  »  gli  tonò  con  voce 
tremenda.  Il  tristo  obbedì.  Alla  vista  di  quel 
volto  su  cui  anche  la  paura  e  Y  abbiezione 
avea  qualcosa  di  maligno  e  di  feroce,  il  si- 
gnore di  Rosate  sentissi  ribollire  il  sangue; 
fece  alcuni  passi  innanzi  e  indietro  del  bat- 
tuto per  rimettersi  in  calma,  poi  gli  si  fer- 
mò vicino,  e  incominciava  a  interrogarlo: 

«  Quand'  è  che  Lodrisio  fu  qui  ?  » 

Ma  prima  che  venisse  la  risposta,  Ottori- 
no avvicinossi  a  Marco  e  mostrando  le  carte 
avute  pur  allora  da  lui: 

B  È  una  falsità  sfacciata  e  crudele,»  dicea 
fremendo:   o  queste  lettere  non  sono  mie.  » 

Marco  gli  strappò  di  mano  i  fogli,  e  squa- 
dernandoli sul  VISO  al  Pelagrua,  il  quale  alle 
parole  d'Ottorino  s'  era  messo  a  tremar  più 
forte  ,  gli  domandò  con  voce  mezzo  spenta 
dall'ira:   «  Di  chi  sono  dunque  ?  » 

«  È  stato,  1)  cominciava  questi  balbettando 
«  è  stato...  per  ubbidire  a  voi,  per  servirvi 
meglio...  » 

A  tanto  il  Visconti  perdette  il  lume  degli 
occhi. 

«  Ah  mostro  dell'inferno!  n  ruggì  come  un 
furioso:  e  nel  punto  medesimo  gli  avventò 
un  siffatto  punzone  nel  viso,  che  fracassa- 
togli una  mascella  ,  mandollo  a  gambe  le- 


vate giiì  dalla  torre  ,  ai  pie  della  quale  la 
mattina  fu  poi  trovato  morto,  infilzato  sudi 
un  palo  di  quei  che  stavan  confitti  nella  fossa. 

Dopo  di  ciò  ,  Marco  si  ritrasse  nelle  sue 
camere,  dove  non  volle  che  alcuno,  tampo- 
co Ottorino,  lo  seguitasse;  vi  si  rinchiuse  e 
stette  solo  fino  a  gran  notte,  tramestando 
per  gli  armadii  ,  scegliendo  carta  da  carta, 
ardendone  molte,  riponendone  alcune,  altre 
postillandone:  scrisse  varie  lettere  e  fece  il 
suo  testamento,  nel  quale,  dopo  aver  prov- 
veduto d'  una  larga  pensione  la  vedova  del 
Pelagrua ,  e  dopo  molti  lasciti  ai  suoi  scu- 
dieri, ai  paggi,  a  tutta  la  numerosa  famiglia 
da  lui  trattenuta,  nominò  suo  erede  Ottori- 
no. A  mezzanotte  fece  chiamare  il  monaco 
che  aveva  assistita  Bice,  e  volle  confessarsi 
da  lui:  ciò  fatto,  gittossi  su  «l'una  seggiola 
a  bracciuoli  ,  e  dormi  forse  un  paio  d'  ore 
tranquillamente,  a  quel  che  disse  dappoi  un 
suo  famigliare,  il  quale  senza  che  se  ne  ac- 
corgesse l'avea  vegliato  tacitamente  da  una 
camera  vicina.  Quando  si  destò,  chiese  da 
bere;  gli  fu  recata  deh'  acqua  in  un'  ampia 
coppa  di  oro,  e  la  tracannò  tutta  in  un  fia- 
to; vedendo  allora  di  non  poter  pivi  riattac- 
car sonno,  e  riuscendogli  incomportabile  lo 
starsi  senza  far  nulla  aspettando  l'aurora,  u- 
scì  fuori  su  un  loggiato  ,  e  si  mise  a  pas- 
seggiare innanzi  e  indietro  come  un'anima 
tormentata  ,  intento  sempre  fra  quel  buio  , 
fra  quel  silenzio  universale  a  un  fioco  lume, 
a  un  basso  mormorio  di  preghiere  che  ve- 
niva da  una  cameretta  di  fronte. 

Intanto  Lodrisio  ch'era  in  Milano,  trava- 
gliato da  mille  sospetti  ,  non  vedendo  tor- 
nare il  messo  spacciato  al  castellano  di  Ro- 
sate, avea  mandati  alcuni  suoi  fedeli  che, 
spiando  accortamente  nei  dintorni,  l'aveano 
avvisato  d'ogni  cosa.  La  sua  lettera  caduta 
nelle  mani  del  Visconti,  Bice  trovata  nei 
sotterranei  e  morta  dappoi ,  Ottorino  posto 
in  libertà  ,  il  castellano  interrogato  e  tolto 
di  vita  dallo  stesso  Marco,  tutto  gli  era  sta- 
to riferito;  ond'egli  ben  s'avvide,  come  sco 
perta  ogni  sua  macchinazione  ,  non  gli  ri- 
manesse più  scusa,  né  sutterfugio  per  sal- 
varsi dall'aria  di  quel  terribile  signore,  con 
tanta  perfidia  ,  con  tanta  crudeltà  si  lun- 
gamente aggirato.  Il  tristo  già  s'immagina- 
va di  vederselo  comparir  dinanzi  con  quella 
sua  furia  indomabile  a  domandargliene  ra- 
gione; e  quantunque  ardito  e  franco  della 
sua  persona,  quantunque  uno  dei  più  valen- 
ti cavalieri  di  quel  teoipo,  non  s'assicurava 
troppo  di  poter  durare  a  fronte  di  un  avver- 
sario di  quella  taglia  ,  d'  un  avversario  che 
era  riputato  per  la  prima  lancia  di  Lombar- 
dia. Oltre  di  che  se  la  cosa  dovea  portarsi 
al  giudizio  dei  ferri,  si  sarebbe  venuto  a 
propalar  cose  che  l'avrebbero  coperto  d' in- 
famia pei  resto  dei  suoi  giorni. 

Quel    malvagio  ,    messo  a  sì  forte  punto, 
gittossi  al  disperato  del  tutto,  e  per  isfuggir 
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Ila    mala   ventura   che  gli  stava  sopra  pel 
adiraento  consumato,  ne  meditò  e  ne  cora- 
li un  nuovo  ,  più  vile  ,  se  è  possibile,  più 
ibbominevole  del  primo. 

Scrisse  ad  Azone  fingendosi  ravveduto  e 
olente  della  sua  fellonia  ,  gli  rivelò  tutte 
;e'  trame  di  Marco  per  torgli  lo  Stato,  offe- 
rendogliene le  più  irrefragabili  prove  con 
un'infinità  di  lettere,  di  note  e  d'altri  docu 
menti  che  erano  in  sua  mano:  mandò  le 
scritture  al  loro  ricapito  ,  lasciò  in  casa  ai 
famigli,  che  venendo  Marco  a  chieder  di  lui, 
gli  dicessero  che  egli  era  ito  in  palazzo  a 
conferire  alcune  cose  col  Vicario.  Ciò  fatto, 
salta  a  cavallo,  esce  difilato  da  porta  Giovia, 
e  non  ismonta  di  sella  prima  d'  essersi  po- 
sto in  sicuro  oltre  i  confini  della  signoria 
di  Milano. 

Marco  cieco,  fuori  di  sé  stesso  dall'ango- 
scia ,  dal  furore  ;  avendo  in  dispetto  ,  non 
ch'altro,  pur  la  terra  che  lo  sosteneva,  l'aria 
del  mattino  che  gli  batteva  la  fronte,  il  so- 
le che  si  levava  a  illuminare  la  sua  vita; 
gonfio  il  cuore  di  una  cupa  e  procellosa 
smania  di  vendetta,  non  respirando  altro  che 
sangue  e  morte  ,  corse  a  Milano;  e  ingan- 
nato dal  falso  annunzio  avuto  nella  casa  di 
Lodrisio  ,  si  rivolse  al  palazzo  del  Vicario, 
dove  il  lettore  ben  intende  come  ei  fosse 
aspettato. 

Lasciato  in  una  prima  sala  uno  scudiere 
che  s'era  tolto  seco,  andò  innanzi  solo,  e 
domandò  ad  alcuni  famigliari  di  quell'abbor- 
rito  ch'ei  cercava. 

a  É  là  dentro  b  gli  rispose  un  d'  essi  ac- 
cennandogli un  uscio  ,  e  nello  stesso  tem- 
po corse  in  atto  ossequioso  ad  aprirglielo. 
Marco  senza  sospetto  alcuno  si  fa  innanzi, 
passa  la  soglia,  entra  in  un  lungo  stanzone; 
ed  ecco  appena  vi  ha  posto  il  piede,  l'uscio 
gli  si  richiude  addosso  di  colpo i  sonante  di 
ferramenti  ;  e  in  un  batter  d'occhio  balzan 
fuori  da  varii  nascondigli  sei  uomini  arma- 
ti, tutti  coperti  di  maglia  ,  col  moriotto  in 
capo  e  la  visiera  bassa,  che  lo  assaliscono 
ad  un  tempo  da  ogni  parte.  Nel  primo  im- 
peto gli  fecer  due  ferite,  una  nella  gola,  una 
in  un  fianco:  poi  gli  si  strinsero  addosso  pi- 
gliandolo qual  per  le  spalle,  quale  a  traver- 
so la  persona,  quale  avviticchiandosegli  alle 
gambe  per  farlo  cadere.  Egli  corse  con  una 
mano  al  fianco  sinistro  cercandovi  il  pu- 
gnale, ma  non  ve  lo  trovò;  che  uno  degli 
assalitori  avea  avuto  l'accorgimento  e  la  de- 
strezza di  levarglielo  nel  punto  ch'egli  s'era 
gettato  alla  vita.  Marco  si  vide  perduto,  né 
volle  però  morire  senza  contrasto  ;  levò  in 
alto  un  pugno  ,  che  nessun  potè  tenergli  , 
e  lo  calò  con  tanta  forza  sul  capo  d'uno  che 
gli  avea  dato  in  quel  punto  una  stoccata 
nel  petto,  che  il  percosso  stramazzò  sul  pa- 
vimento come  un  toro  colpito  dal  maglio. 
Ma  gli  altri  continuando  pur  sempre  a  star- 
gli serrati  d'attorno,  lo  strascinarono  tutto 


grondante  di  sangue  presso  Una  finestra  che 
dava  sulla  via  ;  ivi  presolo  per  le  braccia  , 
per  la  vita  e  per  le  gambe,  lo  sollevaron 
di  peso  ,  e  datogli  una  spinta  lo  precipita- 
rono a  capo  in  giù  sul  selciato,  dove  pochi 
momenti  dopo  spirò. 

Per  Milano  ,  per  la  Lombardia,  per  tutta 
Italia  si  parlò  poi  in  cento  modi  della  fine 
di  quel  glorioso  capitano.  La  storia  tene- 
brosa del  suo  amore  si  frammischiò  diver- 
samente, come  era  da  immaginarsi,  a  quel- 
la della  sua  morte:  si  credette  da  alcuni,  o 
si  mostrò  di  credere  per  adulare  i  potenti 
cui  premea  troppo  di  levarsi  d'addosso  quel- 
l'infamia, che  Marco  medesimo,  dopo  d'aver 
uccisa  Bice  per  furor  di  gelosia,  si  fosse  poi 
per  disperazione  pugnalato  di  sua  mano,  e 
gettato  da  sé  dalla  finestra  del  palazzo.  Que- 
ste voci  furono  raccolte  e  tramandate  da 
qualche  scrittore  contemporaneo  ,  o  troppo 
corrivo,  o  troppo  timido  amico  della  verità. 
Lazario,  più  riserbato,  dice  che  intorno  alla 
sua  morte  non  si  può  dir  nulla  di  certo,  e 
che  del  resto  gli  veniva  dato  carico  di  mol- 
te cose  che  non  eran  vere,  e  se  ne  tacevan 
molte  di  vere  (1). 

Ma  fuori  di  Lombardia,  dove  non  giungea 
il  terrore  dei  Visconti,  nessuno  dubitò  che 

(1)...  de  cuius  morie  ccrtum  igneralur...  Multa  di- 
cebantur,  quae  non  faciebat;  et  multa  faclebat,  quae 
non  dicebantur  — 

Petri  Azari  Chronicon,  Gap.  VII. 

L'imbarazzo  dei  nostri  cronisti,  nel  riferire  la  mor- 
te di  Marco,  per  verità  è  troppo  notabile:  chi  la  rac- 
conta in  un  modo,  chi  nell'altro,  ma  si  vede  che 
tutti  hanno  qualche  cosa  che  vogliono  tenere  nasco- 
sta. Bonincontro  Meriggia  monzese,  storico  contem- 
poraneo, se  no  spedisce  colla  solila  scappatoia  d'un 
colpo  d'  apoplessia  ;  ma  il  suo  racconto  non  è  per 
questo  manco  avviluppato,  manco  curioso.  Dopo  a- 
vcr  detto  che  Marco  avea  fatto  allogare  Bice  in  com- 
pagnia d'una  sua  fante  nella  fossa  del  castello  di  Ro- 
sale (la  storiella  cui  si  dava  spaccio  a  quei  giorni  e 
che  vien  ripetuta  da  una  gran  parte  degli  storici  che 
venncr  dopo),  seguita  cosi:  Poslea  de  ncce  pulcher- 
rimae  amalricis  se  doluit...  die  quadam  sanus  cor- 
pore,  tamen  perversa  mente  aulam  dominationis  ci- 
vitatis  Mediolani  intravit,  et  ibi  in  presentia  plurimo- 
rum,  ei  favorum  non  dantiuro,  subito  mors  quae  nul- 
li parcit  violenter  eum  oppressil.  —  Chronicon  Mo- 
deetiense,  Cap.  XLII. 

Il  fatto  per  verità  non  è  troppo  chiaro;  che  vuol 
dire  quel  perversa  mente  ?  e  quell'in  preesentia  plu- 
rimorum  ei  favorem  non  dantium?  Chi  erano  questi 
molli  che  non  gli  davan  favore  ?  e  in  che  cosa  non 
glielo  davano?  Ecco  che  130  anni  dopo  nasce  uno 
scriUore  (Bernardino  Corio)  il  quale  in  parte  piglian- 
do questo  racconto  dal  Meriggia,  parte  raffazzonan- 
dolo a  suo  modo,  spiega  quelle  oscure  parole  del 
vecchio  cronista,  inventandovi  dentro  un  fatto  cho 
non  è  accennato  da  nessun  contemporaneo,  che  sa- 
rebbe parso  troppo  strano,  troppo  duro  a  credersi 
se  anche  fosse  sialo  raccontalo  dai  contemporanei. 

Trascriviamo  qui  le  parole  del  Gorio;  «  Marco  fece 
«  annegare  Bicia  con  la  serva  nella  fossa  del  Castel- 
«  lo:  niente  di  meno  poi  assai  si  dolse  per  la  mor- 
«  te  della  bellissima  amante:  onde  in  diversi  modi 
«  trovandosi  sbeffato,  un  giorno  come  furioso  entrò 
«  nella  corte  del  Principe  et  ogni  cosa  con  alcuni 
«  suoi  satelliti  cominciò  a  mettere  a  sacco;  ma  li- 
«  naimenle  mancatogli  l'aiuto  co. 
Cosi  si  scrive  la  storia, 
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Marco  non  fosse  stato  assassinato  per  co- 
mando del  nipote  e  dei  fratelli  di  lui.  Gio- 
vanni Villani,  per  tacer  degli  altri,  Giovan- 
ni Villani,  che  avea  conosciuto  famigliar- 
mente  il  nostro  Marco  a  Firenze  ,  ed  avea 
avuto  a  trattar  seco  piìi  volte  per  le  cose 
di  Lucca,  lo  dice  chiaramente;  ed  anzi  vie- 
ne a  render  ragione  dell'oscurità,  dell'incer- 
tezza che  si  trova  nei  nostri  cronisti  intor- 
no a  questo  punto,  coll'aggiunger  subitole 
seguenti  notabili  parole.  «  Di  questa  disone-  \ 


MARCO  VISCONTI 

sia  morie  di  Messer  Marco,  i  Milanesi  per  comu- 
ne furono  mollo  turbali,  ma  nullo  n'osa  parlare 
per  paura.  » 

Noi,  per  far  conoscere  quello  che  se  ne 
pensasse  a  Lucca  a  quel  tempo,  o  per  dirlo 
con  più  esattezza,  quel  che  ne  pensasse  un 
menestrello  di  Lucca  ,  riporteremo  qui  una 
Serventese  che  fa  cantata  a  un  banchetto 
di  cavalieri  il  giorno  che  giunse  colà  quel- 
I  la  nuova. 
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Sangue  !  sangue  !  rosseggian  fumanti 
D'un  turrito  palagio  le  soglie; 
D'ogni  parte,  smarriti  i  sembianti  , 
Una  plebe  a  furor  vi  s'accoglie, 
Si  rimescolane  brulica  il  suol. 

Sventurati!  chi  siete?...  Ben  parmi... 
0  m'inganno?...  Non  più:  vi  ravviso 
Al  biscion  che  vi  splende  sull'armi, 
All'onesta  baldanza  del  viso: 
Milanesi,  e  perchè  sì  gran  duol  ? 

Ecco  s'apre  la  calca  atterrita: 
Un  soldato  sugli  occhi  si  pone 
La  man  destra,  e  con  l'altra  m'addita 
Nella  polve  riverso  boccone 
Un  trafitto,  che  palpita  ancor. 

Egli  è  Marco  !  quel  turbin  di  guerra, 
Quella  luce  d'eccelso  consiglio, 
Che  dei  Guelfi  per  l'itala  terra 
Rintuzzò  tante  volte  l'artiglio: 
De'Lombardi  la  gloria  e  l'amor. 

Ah  !  piangete  quel  fervido  raggio 
Che  si  spense  sut  volto  del  forte. 
Su  quel  volto  che  spira  il  coraggio 
Pur  di  sotto  alla  nube  di  morte  ! 
Sì,  piangete  il  reciso  suo  dì! 

Ma  qual  suon  di  terribili  note 
Dalla  folla  s'eleva  e  si  spande  ? 
Oh  delitto  !  i  fratelli,  il  nipote 
L'empia  mano  levar  su  quel  Grande  ? 
Dunque  il  sangue  il  suo  sangue  tradì  ' 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Mi  ti  accosta,  distinto  favella. 

Tu  che  amico  gli  fosti:  —  E  fu  vero 
Ch'ei  piegasse  all'amor  di  donzella 
Il  superbo,  domato  pensiero, 
Come  il  grido  d'intorno  sonò  ?  — 

Non  risponde:  —  Di  mezzo  alla  calca 
Seco  in  groppa  piangendo  m'ha  tolto, 
Per  ritorti  sentier  si  cavalca, 
Galoppiam  d'una  selva  pel  folto: 
A  un  castello  il  corsier  s'arrestò. 

Si  spalancan  le  porte,  si  scote 
D'alto  il  ponte,  tentenna,  e  giù  viene; 
Stridon  cardini,  cigolan  rote, 
Sonan  sbarre,  chiavacci  e  catene 
Ma  né  un'anima  nata  compar. 

Per  le  corti,  pei  portici  in  giro, 
Per  le  logge  nell'alto  correnti 
Pur  un'ombra  non  vedi;  un  respiro, 
Un  rumor  di  pedata  non  senti, 
Anche  l'aria  qui  morta  ti  par. 

Ma  un  lume  languido 
In  sulla  sera 
Fra  gli  archi  pingesi 
D'una  vetriera 
In  fondo  ai  portici 
Lontan,  lontan. 

Vien  da  una  fiaccola, 
La  qual  rischiara 
D'illustre  vergine 
L'ignota  bara 
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Pei  sotterranei 
Accesa  invan  ! 

China,  sul  rigido 
Guangial  riposa 
La  faccia  pallida 
E  rugiadosa, 
In  atto  placido 
Quasi  d'amor. 

Pel  collo  eburneo, 
Pel  sen  di  neve 
Fino  al  pie  stendesi 
La  chioma  lieve, 
Rendendo  imagine 
D'un  velo  d'or. 

A  un  riso  etereo 
Schiusa  è  la  bocca: 
Nascosta  mammola 
Ancor  non  tocca 
Il  grembo  rorido 
Apre  così. 

L'occhio  virgineo 
Mezzo  velato, 
Come  d'un  angelo 
Addormertato, 
Par  che  desideri 
Ancora  il  dì. 

Eletto  spirito  I 
Se  pur  dal  cielo 
Amando  visiti 
Il  tuo  bel  velo.     . 
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Ma  qual  sorge  in  lontananza 
Mesto  suon  di  sacre  note, 
Tremolante  per  le  immote 
Aure,  lungo  il  vasto  pian  ? 

Sempre,  sempre  più  s'avanza: 
Cupo  il  ponte  sonar  senti 
Sotto  i  pie  d'ignote  genti: 

'  Passan,  passan;  vanno  e  van. 

Si  rischiaran  l'ombre  intanto: 
Ecco  i  frati  in  cappe  nere, 
Che  in  due  lunghi  uguali  schiere 
Lenti  incedono  del  par. 

Sei  baroni  in  ricco  ammanto 
Seguon  sotto  al  sacro  incarco 
Del  cadavere  di  Marco 
Tutto  chiuso  nell'acciar. 

Nella  stessa  oscura  cella  — 
Entro  un  sol  letto  di  morte 
La  più  bella  —  ed  il  più  forte 
Poser  taciti  a  giacer. 

Lampeggiar  parve  d'un  riso 
Al  levar  della  celata 
Presso  il  viso  —  dell'amata 
Il  sembiante  del  guerrier. 
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CONCLUSIONE 


Il  menestrello  di  Lucca,  sia  che  andasse 
preso  a  una  falsa  voce  giunta  in  Toscana, 
sia  che  conoscendo  il  vero  e  parendogli 
troppo  nudo  ed  arido  ,  abbia  voluto  raffaz- 
zonarlo un  tantino  per  dargli  più  vaghezza 
e  far  più  colpo  colla  sua  canzone  ,  ci  ver- 
rebbe a  far  credere  che  Marco  e  Bice  furo- 
no sepolti  insieme  nel  castello  di  Rosate  ; 
ma  noi,  con  delle  buone  pruove  alla  mano, 
possiamo  invece  assicurar  i!  lettore  che  il 
Visconti  fu  seppellito  molto  onorevolmente 
in  Milano  nella  Chiesa  di  Santa  Maria  Mag- 
giore; e  la  sposa  d'Ottorino,  sappiam  di  buon 
luogo  ,  che  fu  portata  a  Limonta  com'  ella 
avea  domandato.  E  vogliamo  averlo  detto  , 
perchè  non  si  tenga  che  noi  reputiamo  for- 
se essere  privilegio  dei  soli  storici  ,  degli 
annalisti  ,  dei  cronisti  ,  di  quelli  insomma 
che  fanno  professione  di  dir  la  verità  ,  il 
raccontare  francamente  quello  che  non  san- 
no, o  quello  che  sanno  Dio  sa  come;  il  ta- 
cere quello  di  cui  son  ben  informati  ,  l'e- 
sornare,  l'amplificare,  il  travestire,  l'inventar 
di  pianta  ;  1'  usare  insomma  di  tutti  quegli 
artifizii  che  la  rettorica  insegna  ,  e  la  pru- 
denza spesso  consiglia.  Signori  no:  noi  pro- 
testiamo di  credere  che  questo  è  un  privi- 
legio di  cui  usano  qualche  volta  anche  i 
poeti. 

Fatta  questa  professione  di  fede,  che  era 
troppo  necessaria,  parrebbe  che  non  ci  re- 
stasse più  altro  a  dire  ,  però  che  dopo  la 
morte  di  quel  che  chiamano  il  protagonista, 
la  storia  propriamente  è  finita.  Noi  però,  se 
non  fosse  di  sconcio  ai  lettori  ,  vorremmo 
aggiungere  ancora  quattro  parole  intorno 
agli  altri  personaggi  che  occuparono  per 
tanto  tempo  la  scena:  e  lo  vorremmo  prin- 
cipalmente per  consolazione  delle  donne 
gentili,  le  quali  cosi  tenere  com' elle  sono, 
si  lasciano  ire  agevolmente  a  porre  qualche 
affetto  alle  persone  colle  quali  praticano 
alla  lunga  ,  per  quanto  poco  esse  valgano, 
mosse  a  ciò  dalla  propria  cortesia,  piuttosto 
che  dall'altrui  virtù:  e  per  questo  è  da  com- 
patirle, che  dico?  da  saperne  loro  buon  gra- 
do, se  si  mostrano  poi  vaghe  d' intenderne 
le  novelle  anche  un  po'pel  minuto. 

Non  isgomentatevi  però,  che  il  fastidio  a- 
vrebbe  a  durar  poco. 


Il  conte  e  la  contessa  del  Balzo,  insieme 
con  Lauretta  ,  partirono  la  mattina  da  Ro- 
sate, mettendosi  in  viaggio  verso  Limonta, 
dove  accompagnarono  le  spoglie  della  loro 
Bice,  e  per  via  furono  poi  raggiunti  da  tutta 
la  famiglia  stanziata  in  Milano,  la  quale  era 
stata  avvisata  che  dovesse  incamminarsi  alla 
volta  del  lago. 

Quelli  tra  i  nostri  viaggiatori  che  veni- 
vano da  Milano,  ne  erano  partiti  prima  che 
seguisse  il  fiero  caso  di  Marco  ,  del  quale 
nessuno  intese  parlare  se  non  a  Seveso; 
dove  giunti  tutti  quanti  sull'imbrunire  era- 
no scavalcati  ad  una  osteria  per  passarvi  la 
notte.  Ne  e'  era  modo  che  se  ne  volessero 
persuadere,  avendo  abbandonato  così  da  po- 
co tempo  il  luogo,  altri  dove  si  diceva  ac- 
caduto il  fatto  ,  altri  dove  avrebbe  dovuto 
prima  che  altrove  giungerne  la  notizia. 
Lupo  e  Ambrogio  stavano  appunto  disputan- 
do coll'ostiere  ,  e  con  alcuni  del  paese  in- 
torno alla  possibilità  della  cosa,  riscontran- 
do le  ore  e  le  distanze,  quando  giunse  una 
staffetta,  che  partita  da  Rosate  subito  dopo 
che  v'era  giunta  la  fatale  novella,  erasi  mes- 
sa sulle  tracce  della  famiglia  del  Balzo,  ed 
avea  potuto  giugnerla  quivi  a  quell'ora.  L'ar- 
rivato ,  eh'  era  un  servidor  fedele  del  Vi- 
sconti, confermò  piangendo  l'annunzio  del- 
l'atroce fine  del  suo  padrone;  poi,  tratta  in 
disparte  Ermelinda  ,  le  pose  fra  mani  una 
lettera  di  Marco  stata  trovata,  come  diceva; 
sul  tavolino  del  suo  padrone.  La  donna  fu 
sopraffatta  da  una  pietà  mista  di  spavento, 
che  potè  pure  sul  suo  cuore  ,  quantunque 
altamente  piagato  e  conquiso  da  tanta  ma- 
terna angoscia:  ella  si  sentì  rabbrividire,  le 
vacillò  la  vista,  tremò  per  tutte  le  membra: 
e  riponendosi  in  seno  la  lettera,  che  in  quel 
punto  non  avrebbe  potuto  aprire  ,  non  che 
leggere  ,  si  abbandonò  su  d'  una  seggiola 
come  fuor  del  sentimento. 

Lupo  ,  senza  por  tempo  in  mezzo,  risali 
sul  suo  cavallo,  e  galoppò  difilato  a  Milano 
in  cerca  d'Ottorino  che  poteva  in  quel  fran- 
gente aver  bisogno  di  lui.  Tutti  rimasero 
sbalorditi;  ma  appetto  all'attonitaggine,  alla 
stupefazione  del  conte,  lo  stordimento  degli 
altri  era  niente. 

E  per  verità  I'  aver  avuta   attenenza  con 
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Marco  ,  con  quell'  uomo  che  dicevasi  fatto 
ammazzare  dai  signori,  in  conseguenza  d'u- 
na trama  scoperta,  poteva  quel  primo  mo- 
mento dar  da  pensare  anche  a  chi  fosse  stato 
meno  pauroso  di  lui. 

Ma  Azone,  spaventato  anch'egli  dalla  va- 
stità della  congiura  scoperta,  stimò  prudente 
cosa  di  mettersi  su  un  piede,  per  non  risi- 
care di  dar  fuoco  a  un  vespaio  troppo  gros- 
so; cosicché  non  dirò  del  conte  del  Balzo, 
troppo  ben  guardato  dalla  sua  pochezza,  ma 
i  più  stretti  amici  di  Marco,  i  piìi  arrabbiati 
e  potenti  suoi  favoreggiatori,  le  levaron  li- 
scia senza  una  molestia  al  mondo. 

Intanto  andavano  innanzi  le  pratiche  av- 
viate da  un  pezzo  per  la  riconciliazione  dei 
Visconti  colla  Chiesa.  Il  Papa  ,  già  ben  di- 
sposto a  favore  del  signor  di  Milano  per  la 
resistenza  che  avea  opposta  al  Bavaro,  non 
credette,  o  mostrò  di  non  credere,  alle  voci 
che  l'accusavano  dell'assassinio  dello  zio;  e 
assolto  lui  e  la  famiglia  dalla  scomunica 
levò  l'interdetto  che  pesava  da  tanti  anni, 
sulla  città  e  sul  distretto.  Le  feste,  le  bal- 
dorie che  se  ne  fecero  furono  maravigliose. 
I  signori  laici  che  aveano  usurpato  i  beni 
del  clero,  li  restituirono  ai  sacerdoti  che  tor- 
navan  d'  ogni  parte.  Tra  questi  il  legittimo 
abate  di  s.  Ambrogio  Astolfo  da  Lampugna- 
no  ,  rientrato  nel  suo  antico  convento  ,  da 
cui  era  stato  escluso  per  tanto  tempo,  fu  ri- 
messo in  tenuta  di  tutti  gli  antichi  possedi- 
menti, e  così  anche  di  Limonta.  Al  primo 
metter  piede  in  Milano,  egli  scrisse  una  lun- 
ga lettera  al  pievano  del  paese  lodando  lui 
e  tutti  i  Limontini  della  fedeltà  che  aveva- 
no sempre  mostrato  al  loro  legittimo  signo- 
re, compassionandoli  di  tutte  le  vessazioni 
che  avevan  dovuto  patire  sotto  l'intruso  aba- 
te, al  quale  non  vennero  risparmiati  i  soliti 
epiteti  di  scismatico,  d'eretico,  di  mago,  di 
figlio  del  demonio,  e  in  fine,  quel  che  più 
monta,  accordò  loro  esenzioni  e  privilegi  in 
ristoro  del  mal  passato. 

Quei  nostri  buoni  montanari  riapersero 
con  grande  solennità  la  loro  chiesetta  di  s. 
Bernardo  :  la  campanella  si  ricattò  dal  suo 
lungo  silenzio  sonando  a  distesa  ,  a  gloria, 
a  Dio  lodando  per  tre  giorni  e  tre  notti  alla 
fila,  senza  uh  momento  di  respiro,  che  era 
una  furia  d'uomini  e  di  ragazzi  a  strappar- 
sene l'un  l'altro  la  fune,  e  salir  sul  tetto  e 
dondolarla  a  braccia,  martellarla  con  ferri  e 
pietre  a  chi  meglio.  Si  piantarono  archi  ru- 
sticali  di  trionfo  ,  si  fecero  processioni  ;  si 
cantarono  messe,  e  mattutini  ,  e  compiete, 
e  vespri  che  fu  un  subisso.  Finalmente  fu 
celebrato  un  uffizio  generale  pei  morti  nel 
tempo  dell'interdetto,  finito  il  quale  s'avvia- 
rono tutti  a  due  a  due  ,  gli  uomini  prima, 
poi  le  donne,  verso  il  cimitero,  dove  si  mi- 
sero in  ginocchio  a  dire  il  rosario.  Una  pia 
e  solenne  compunzione  ,  un  grave  e  tacito 
gaudio  era  su  quei  volti  chinati  divotamente 


alla  preghiera.  Fra  tante  memorie  di  dome- 
stico lutto,  di  speciali  perdite,  gli  occhi  di 
quella  buona  gente  si  volgevano  ad  ora  ad 
ora  verso  la  cappelletta,  entro  la  quale  da 
pochi  giorni  era  stata  posta  una  bianca  pie- 
tra, con  un  nome  caro  al  cuore  di  tutti. 

Marta,  che  s'era  inginocchiata  sulla  terra 
ond'era  coperto  il  corpo  del  suo  Arrigozzo, 
finita  che  fu  la  preghiera  ,  si  levò  in  piedi 
per  andarsene  ,  ma  passando  vicino  a  quel 
sasso  vi  si  chinò  sopra  e  baciollo  con  rive- 
renza e  con  amore;  la  moglie  d^l  falconie- 
re, e  poscia  a  mano  a  mano  tutte  le  donne 
del  paese  fecero  altrettanto.  Solo  Ermelinda 
e  Lauretta  ch'erano  pure  fra  quella  schiera, 
non  poterono  sostenere  sì  grande  sforzo,  ma 
tornarono  la  sera  solette,  scendendo  dai  viot- 
toli del  monte  senz'  essere  vedute  ,  a  pian- 
gere, a  pregare  su  quel  sasso  ,  che  fu  poi 
sempre  ogni  giorno  il  termine  delle  loro 
gite  solitarie. 

Lupo  non  prese  parte  alle  solennità  che 
si  celebrarono  quei  giorni  al  paese:  egli  era 
partito  alla  volta  di  Terra  Santa  insieme  con 
Ottorino.  Morta  Bice,  morto  Marco,  il  giovi- 
ne cavaliere  non  potè  più  vedersi  sotto  que- 
sto cielo:  il  sapersi  vicino  a  Lodrisio  gli  fa- 
ceva ribollire  il  sangue  addosso,  avrebbe  vo- 
luto trovarlo,  misurarsi  con  lui  ,  e  che  ne 
andasse  la  vita  dell'  uno  o  dell'  altro  ;  ma 
aveva  promesso  alla  sposa  moribonda  di 
non  cercare  vendetta  ;  quella  promessa  gli 
era  sacra  ;  fuggi  dunque  per  poterla  man- 
tenere. 

Un  altro  dei  nostri  conoscenti  era  capitato 
invece  quei  giorni  a  Limonta:  il  Tremacol- 
do.  Egli  fu  ricevuto  da  Ermelinda  come  un 
parente  stretto  e  caro  ,  per  la  memoria  di 
quel  tanto  che  avea  fatto  ,  che  avea  patito 
per  la  sua  povera  Bice. 

Finite  le  feste,  il  giullare  volle  andarse- 
ne, e  la  donna  ricordevole  della  sua  pro- 
messa, non  avendogli  mai  potuto  far  accet- 
tare cosa  che  valesse  ,  gli  diede  una  com- 
mendatizia pel  Legato  apostolico  Bertrando 
del  Poggetto.  Con  questa  il  Tremacoldo  andò 
a  Bologna  e  portò  indietro  tanto  d' assolu- 
zione dalla  scomunica  in  che  era  incorso 
esercitando  un  mestiere  proibito  dai  canoni; 
e  gettato  via  per  sempre  il  berretto  a  sona- 
gli e  il  farsettin  divisato,  riprese  un  cappuc- 
cio a  gote,  un  robone  foderato  di  pellicce; 
e  di  menestrello  si  rifece  canonico.  L'amor 
del  mestiere  però  gli  s'  era  talmente  fitto 
nell'ossa  che  non  gli  patì  il  cuore  di  stac- 
carsi dal  suo  liuto ,  col  quale  rallegrava 
qualche  volta  le  brigate  in  occasione  di  so- 
lennità straordinarie,  o  per  non  saper  dir  di 
no  ad  un  amico,  o  ad  un  superiore:  sempre 
però,  intendiamoci  bene,  sempre  nei  termi- 
ni dell'  onestà  e  della  modestia  più  stretta. 
Del  resto  buon  pastaccio,  eccellente  compa- 
gnone, campò  al  di  là  degli  ottant'anni,  e, 
cosa  che  parrà  incredibile   ed  è  pur    vera, 
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anonico  ,  in  mezzo  a  canonici ,  non  ebbe  ! 
mai  che  dire  con  nessuno. 

Ermelinda  mori  a  Limonta  in  capo  a  due 
anni,  compianta  da  tutto  il  paese.  Frugan- 
dosi fra  le  sue  cose  fu  trovata  l'ultima  let- 
tera di  Marco  ch'ella  aveva  riposta  in  uno 
stipetto  in  compagnia  d'una  catenella  d'oro. 
Nessuno  sapeva  indovinare  come  stesse  qui- 
vi quella  catenella  ,  e  che  cosa  volesse  si- 
gnificare ,  salvo  la  moglie  del  falconiere  e 
la  sua  figlia  Lauretta,  le  quali  però  non  ne 
fecero  motto  con  nessuno  mai. 

11  conte  del  Balzo  andò  molto  in  là  cogli 
anni,  tanto  che  vide  morire  Azone  e  succe- 
dergli Luchino;  sopravvisse  anche  a  questo, 
sopravvisse  anche  a  Giovanni  ;  non  si  par- 
lava ormai  più  di  Marco  che  come  d'un  per- 
sonaggio storico,  d'un  gran  capitano,  d'  un 
uomo  singolare  ;  il  suo  nome  era  ripetuto 
senza  riserbo  con  riverenza,  con  meraviglia; 
e  il  conte  fu  ancora  a  tempo  a  farsi  bello  dei 
.  vanti  che  sentiva  dati  alla  sua  memoria.  Quel 
benedetto  catarro  di  far  dell'  importante , 
di  che  non  potea  guarirlo  altro  che  la  pau- 
ra ,  gli  prese  addosso  più  rigoglio  che  mai 
negli  ultimi  anni  del  viver  suo,  quando  tutto 
era  quieto  e  fidato:  bisognava  sentirlo  a  par- 
lar di  Marco!  egli  era  stato  il  suo  consiglie- 
re, il  suo  più  stretto  amico,  l'anima  di  tutte 
le  sue  imprese. 

«  Se  m'  avesse  dato  retta  a  me  o  diceva 
qualche  volta  in  aria  di  mistero.  «  Se  m'a 
vesso  dato  retta  a  me  !  ma  via  ,  certe  cose 
va  bene  a  tacerle  :  quantunque  sieno  avve- 
nuti tanti  mutamenti,  è  meglio  tacerle»;  e 
cosi  dicendo  gonfiava  le  gote  e  si  passava 
una  mano  sulla  fronte,  come  volendo  far  in- 
tendere che  v'eran  chiusi  dentro  de'gran  se- 
greti. . 

.  E  Lodrisio  ?  sono  certo  che  il  lettore  il 
quale  abbia  punto  di...  so  ben  io  ,  in  som- 
ma, che  non  sia  del  tutto  senza  cuore  e  sen- 
za sentimento,  desidera  di  vedergli  fare  la 
mala  fine  ;  e  anch'  io  vi  do  parola  che  me 
ne  struggo;  ma  che  volete  ?  ci  conviene  a- 
ver  flemma  a  tutti  insieme,  che  le  cose  della 
storia  non  me  le  posso  acconciar  sulle  dita 


secondo  che  mi  vanno  a  fantasia.  Ecco  dun- 
que quanto  si  racconta  di  quel  tristo. 

Egli  andò  ramingo  per  molti  anni  in  va- 
rie parti  d'Italia,  finché  nel  1338  gli  riuscì 
coll'aiuto  dello  Scaligero  di  assoldare  tremila 
e  cinquecento  cavalieri,  (numero  considera- 
bile nelle  guerre  di  que'  tempi  )  oltre  una 
gran  copia  di  fanti.  Con  tutta  quella  gente, 
che  fu  chiamata  la  Compagnia  di  s.  Giorgio, 
ingrossata,  per  via,  da  una  infinità  di  ladri, 
di  masnadieri  ,  di  banditi  che  accorrevano 
al  lecco  del  bottino,  si  avanza  verso  il  Mi- 
lanese, ponendo  tutto  a  ruba  e  a  fuoco.  Giun- 
to nelle  vicinanze  di  Parabiagio,  dov'era  a- 
spettato  da  Luchino  con  tutto  lo  sforzo  di 
Milano  e  degli  alleati ,  diede  quella  famosa 
battaglia,  che  prese  il  nome  del  borgo  presso 
cui  fu  combattuta.  In  essa  fu  sconfitto  intie- 
ramente, e  caduto  vivo  in  man  del  vincito- 
re, venne  con  umanità,  troppo  rara  a  quei 
tempi ,  confinato  in  compagnia  di  due  suoi 
figliuoli  nella  fortezza  di  s.  Colombano  dove 
stette  rinchiuso  fino  al  1348.  E  poi?  morto 
Azone,  morto  Luchino,  ne  fu  cavato  dall'ar- 
civescovo Giovanni...  E  poi?  Dopo  aver  corse 
varie  altre  vicende,  morì  vecchissimo  di  suo 
male  in  Milano  il  5  di  aprile  del  1364. 

Di  più  ,   fu  seppellito  con   gran  pompa  , 
magnaliter,  come  dice  il  cronista  già  da  noi. 
citato,  anzi  a  dimostrazione  di  lutto  e  d'o- 
nore, Bernabò,  allora  signor  di  Milano,  dif- 
ferì un  solenne  torneamento;  e  i  principi,  i 
baroni  e  i  conti  che  già  eran  venuti  per  farci 
lor  prove  ,  dovettero  aspettare  che  il  corpo 
di  quel  Lodrisio  fosse  posto  in  terra ,  dopo 
'.  fattogli  assai  cerimonie  attorno.  Cose,  dico, 
che  a  prima  giunta  fanno  rabbia.  Però,  chi 
a  pena  ci  badi  ,  vien  tosto  in  mente  che  , 
se  la  Provvidenza  le  ha  fatte  riuscire  in  quel 
modo,  avrà  avuto  le  sue  ragioni;  e  si  trova 
che  questo  voler  vedere  ognuno  pagato  in 
questo  mondo  ,  conforme  pare  a  noi  che  il 
I  suo  merito  porti,  è  impazienza,  leggerezza, 
!  presunzione  e  peggio;  è  un  supporre  d'aver 
'  noi  più  discernimento  di  Chi  ce  l'ha  dato  : 
'  è  un  dimenticar   che  quaggiù   le  partite  si 
piantano  ma  si  saldano  altrove. 
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MEDITAZIONI    POETICHE 


E  non  potrò  da  men  lontani  oggetti 
Trar  fuori  ancora  poetiche  scintille  ? 

1.   PlNDEMONTE. 


Quando  le  querce  di  Dona  e  gli  antri 
Si  adoravan  di  Cirra,  un  gentil  rito 
Era  invocar  le  suore  alme  custodi 
Ai  tesori  di  Febo,  e  quando  offriva 
A  Cerere  il  cuUor  le  prime  spiche, 
Olocausto  incruento,  incominciava, 
L'acheo  poeta  dalle  Muse  il  canto: 
E  quel  canto  una  voce  era,  una  piena 
Del  core,  un  fuoco  in  lui  dalla  festante 
Vista  dei  templi  alimentato,  un  culto 
Che  i  patrii  Numi  celebrava.  Omero 
Un  sacerdote  era  di  Apollo:  o  fusse 
Un  sol  mortai  dal  ciel  privilegiato 
Che  suscitò  dal  ciel  di  Troia 
Sì  stupenda  favilla  e  in  un  per  tanta 
Via  scórse  alla  cilestra  isola  Ulisse, 

0  de'ciclici  vati  e  delle  antiche 
Fantasie  greche  tutta  quanta  espressa 
Fosse  la  sapienza  in  due  poemi, 

Di  secoli  diversi  e  di  più  menti. 
Fatica  illustre;  i  sacri  inni  e  le  preci 
Fremeano  intorno  ai  tripodi  fumanti. 

E  la  patria  d'Omero  al  pellegrino 
Che  dal  mar  la  saluta,  è  sempre  bella: 
Puri  fiocchi  di  luce  il  Sole  appende 
Alle  vigne,  di  porpora  inghirlanda 

1  suoi  laureti,  e  zeffiro  sospira. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Ebbe  allor  che  una  vergine  sospetto 

Come  che  la  baciasse  un  qualche  iddio 

Nel  sen  di  un'aliante  aura  diffuso. 

Salve,  o  regale  e  glorioso  asilo 

Dell'arti  e  dell'iimor!  La  tua  fortuna 

Ti  abbandonò,  quasi  un  infido  amico, 

E  la  tua  stella  impallidì;  ma  liete 

Sono  ancor  le  tue  valli... Ah,  la  natura 

Per  te  non  si  cangiò  !  Poche  rovine, 

Simulacri  del  tempo  e  del  dolore , 

Attestan  de'Consenti  i  fasti  e  il  regno; 

Il  semprevivo  e  l'edera  per  l'irte 

Macie  de'templi  vedi  andare,  e  immonde 

Nottole  far  sovra  que'templi  il  nido. 

Esose  anche  agli  armenti  or  sono  e  tetre 

Del  Parnaso  le  fonti,  un  infelice 

Silenzio  è  fatto  il  magno  Olimpo;  e  dove 

Il  fidiaco  Giove  irradiava 

Col  divino  suo  sguardo  i  supplicanti, 

Si  asside  il  Musulman,  tardo  svolgendo 

11  suo  rosario  fra  le  dita,  il  ballo 

Candiotto  s'intreccia  appo  i  vocali 

Minareti,  e  l'Ellèno  in  sul  turbante 

Fa  di  un  Delhis  fischiar  gl'igniti  dardi. 

Ombre  sovra  ombre  il  tempo,  ossa  e  sepolcri 

Insù  la  terra  seminò,  diverse 

Di  popoli  famiglie  e  di  favelle 
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Vi  ondeggiar  sopra  e  strane  armi  e  venture 
Come  quando  scompiglia  furiosa 
Grossa  bufera  i  mari  del  deserto, 
Cosi  la  guerra  cancellò  con  piede 
Sanguinolento  ogni  passata  impresa. 
Son  vinti  i  fati  àegìì  Antichi:  pan 
Al  sibilo  di  un  flauto  abbandonato 
Agli  scherzi  dell'aure,  un'eco  appena 
Dal  cenere  solingo  al  cor  ne  viene. 

Il  pensier  degli  Argivi  in  un'angusta 
Sfera  di  vive  imagini  danzanti 
Si  agitava  e  ridea.  Semplici  e  pochi 
Eran  gli  oggetti  che  scoppiar  la  fiamma 
Fean  dagli  abissi  dell'umano  ingegno; 
Era  per  essi  un  barbaro,  uno  stranio 
Chi  non  bevea  l'Iìisso,  o  neU'Eurota 
Non  tuffava  le  membra;  ancora  un  nuovo 
Mondo  si  nascondea  nella  marina; 
E  la  scienza  non  avea  congiunte 
Della  catena  social  le  anella. 
Or  le  virtù,  i  delitti  accumularsi, 
E  le  sventure  e  i  tempi;  smisurata 
Massa  in  che  il  guardo  si  rifrange  e  perde 
Ma  perchè  assiso  sull'estrema  pietra 
Di  un  rovesciato  altare,  immoto  all'onda 
Del  secolo  che  tutto  urta  e  trayolve, 
Stranieri  numi  ancor  intuona  il  vate, 
Numi  derisi,  e  ai  buoni  studi  avverso, 
Di  storie  parassite  e  di  canore 
Baie  addensando  le  moderne  carte, 
Pasce  di  vento  gli  oziosi  uditi  ? 
Se  posa  il  Sol  nella  serena  reggia 
Del  ciel,  perchè  con  la  delusa  plebe 
Sovra  il  suo  fervid'asse  affaticarlo  ? 
Milioni  di  sfere  e  di  pianeti 
In  sua  vece  non  girano  ?  Per  l'aure 
Con  sincero  viaggio  agitin  essi 
Le  focose  quadrighe  ed  i  cavalli. 
Celan  forse  le  mitiche  dottrine 
Utili  e  belle  verità;  ma  lunghe 
Tenebre  folte  vi  stan  sopra.  I  culti 
Del  Giappone  e  del  suol  cui  l'Indo  irriga 
Han  pur  vaghi  misteri  e  fantasie: 
Ma  chi  rimembra  del  corsier  di  Armida 
Le  sette  fronti,  ed  in  bizzarre  spire 
Visnù  incarnato  e  in  volti  ardui  ferini? 
Più  spesso  il  vizio  sotto  il  ricco  manto 
Riparò  di  quegli  Idoli  la  sua 
Deforme  nudità;  degl'impudichi 
Il  lezzo  ottenne  un  genial  saluto 
E  portò  il  nome  di  una  Diva  in  fronte.— 
Forse  ancora  con  l'infule  scherzando 
E  i  non  temuti  liuti,  c'infuse 
L'empio  nel  cor  la  vile  indifferenza 
E  lo  spregio  de'riti.  Alla  menzogna 
Piacque  la  vanità  de'prischi  accenti, 
E  se  li  pose  sulla  bocca.  Ahi  quasi 
Non  ci  fremesse  più  nel  sen  veruna 
Fibra  latina,  assiduo  ricorda 
Il  cantor  le  virtù  de'favolosi 
Eroi,  sprezzando  col  silenzio  i  nostri  ! 
E  se  nelle  pensose  aule  ai  Potenti 
Facile  arride,  è  Mantova  e  Venosa 
Inclita  scusa  al  suo  venale  encomio. 
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l'ale  non  era,  o  Monti,  il  tuo  PO^ta. 

PO' che  alla  povertà  vandala  e  al  branuo 
Abbandonata  fu  da  Dio  la  terra, 
Sanguinoso  cadavere,  e  spoghata 
Fu  d'ogni  ameno  suo  civil  costume, 
Unico  apparve  l'Alighier  che  al  canto 
Di  perenni  armonie  seme  e  radice 
Esercitò  l'italica  favella. 
Ma  perchè  troppo  austere  e  disadorne 
Mostrarsi  a  quel  divin  petto  le  avite 
Are  e  le  imprese,  e  in  cor  gli  prevalsa 
La  prepotenza  della  gloria  antica; 
Ma  nel  suo  genio  confidando ,  il  sasso 
la  CUI  dormian  le  muse  illustri  sonni 
Ei  visitò,  come  un  discreto  amante, 
Di  un  sorriso  le  chiese,  e  nomo  forse 
Un  qualche  suo  pensier  con  la  parola 
Che  SI  grata  vagò  sul  labbro  argivo; 
Ma  quegli  esteriori  adornamenti 
Che  sulle  chiome  lor  parver  si  lieti. 
Non  ei  tesoreggiò.  Ne  le  costrinse 
A  errar  sdegnose  e  attonite  tra  noi 
Il  Varano  che  ardita  orma  stampando, 
La  moral  poesia  fece  si  bella; 
A  dir  le  cortesie,  l'armi  e  gli  ^^^^^^^^.^^ 
La  educò  il  Ferrarese,  e  il  buon  Torquato 
La  coronò  di  stelle  in  Palestina. 

A  noi  ragionan  questi  templi  e  queste 
4éree  torri,  archi  diffusi,  auguste 
Soglie  piene  di  un  Dio.  Vedi  quest  are 
Di  candelabri  coronate,  ardenti 
Di  preziosi  odori,  ivi  rifulge 
La  pietà  di  una  Vergine,  atteggiata 
D'ogni  grazia  immortale,  ivi  le  oneste 
Lagrime  de'contriti,  ivi  le  preci 
De'santi  tutte  numerate  in  cielo. 
E  de'martiri  il  sangue,  e  le  vigilie 
De'smorti  anacoreti,  alto  eloquente 
Sacrificio  si  estolle.  I  padri  nostri 
Strinser  queste  are  infanti,  a  queste  innanzi 
Furon  per  sempre  ad  una  sposa  avvinti, 
Il  lor  cenere  dorme  appo  quest  are. 
E  s'io  ripeto  de'Leviti  i  salmi. 
Contristarle  potrei?  Sarò  un  profano. 
Un  che  le  oltraggia,  perche  il  sacro  ostello 
Fo,  Manzoni,  echeggiar  deglmm  tuoi  f 
Dolce  non  è  fra  gli  organi  esultanti, 
E  le  fatidic'arpe  la  solenne 
Voce  che  gli  ardui  vertici  commosse 
Del  Sinai  sonoro,  e  arcana  in  Patmo 
Andò  tremando  per  le  curve  spiagge 
,E  gli  aderenti  flutti?  Ogni  astro  è  cura 
Di  un  cherubino:  un  le  comete  oblique 
Spinge,  alle  sfere  tempera  i  concenti, 
Arde  nel  Sol,  scherza  coi  dihcati 
Rai  della  luna;  un  pe'  sereni  eterni 
Spiega  del  tergo  placide  le  vele 
0  piove  in  giro  coi  profumi  in  terra. 
Chi  tuona  alto  sui  cocchi,  e  stretto  un  brando 
Agita  la  vittoria  e  la  sconfitta 
Sovra  il  capo  degli  uomini;  chi  gode 
D'Eva  mischiarsi  con  le  molli  tiglie, 
Alla  vita  sorridere  e  all'amore; 
E  chi  ministra  il  fulmine  e  la  morte. 
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Niun'alma  vèste  umana  carne,  o  guanJa 
A  quella  sponda  che  non  dà  ritorno. 
Se  in  paradiso  un  angiol  non  l'adduce, 
0  nell'averno.  Un  riso  non  ci  abballa, 
Non  ci  spunta  una  lagrima  che  nuoti 
Per  l'orbita  degli  occhi  inosservata. 
Un  demon  l'ira  ci  fomenta;  un  l'odio, 
Uno  il  livor,  un  altro  ci  solleva 
Nei  sen  lo  stolto  orgoglio,  ed  è  quel  crudo 
Che  osò  drizzare  le  dannate  insegne 
Centra  l'Eccelso  e  i  padiglioni  suoi. 
Ah  1  quando  alle  beltà  della  natura 
Chiuso  è  il  felice;  il  misero  si  crea 
Dapertutto  prodigi,  e  si  rifugia 
Con  la  speranza  e  col  timore  in  parte 
Ove  noi  giunga  la  mortai  fortuna: 
Cerca  una  cella,  di  una  Croce  ai  piedi 
Si  getta  e  piange;  che  ncn  mai  distrusse 
Nel  santuario  del  suo  petto  Iddio. 

Lo  Scita  che  nel  suolo  il  suo  coltello 
Confisse  e  l'adorò:  quegli  che  vide 
Nel  gracil  frutto  che  fiorì  nell'orto 
Un  immortale,  non  cercò  in  remote 
Religioni  un  più  gradevol  tema 
A  carmi  suoi.  Quanto  è  più  umil,  più  cara 
Ai  cortesi  è  la  patria.  0  Italia,  o  tempio 
A  cui  son  le  arcate  Alpi  e  gli  Appennini 
Cupole  altere  e  maestose;  or  quale, 
Qual  tuo  recesso  è  così  agreste  e  sparso 
D'orror  che  al  concitato  agii  pensiero 
Non  risponda  del  vate?  Ecco  i  castelli, 
I  fòri,  i  ponti,  eredità  fastosa 
Di  rimembranze.  Qua  rotava  il  plaustro 
Delle  battaglie,  là  sedeano  i  padri 
In  prudenti  Consigli;  è  per  la  fuga 
De'nostri  infame  questa  porta,  e  questo 
Arco  addita  un  trionfo;  il  Longobardo 
Quella  zolla  bagnò  con  la  ferita; 
C'insultò  vinti  in  queste  mura  il  Goto. 
Or  che  le  cose  pèrdono  il  colore. 
Da  quelle  guglie,  in  vista  di  prostesi 
Giganti,  le  cadenti  ombre  i  dintorni 
Vanno  occupando,  e  una  funerea  luce 
Entro  i  veroni  e  per  gli  spaldi  ondeggia 
Per  brevi  istanti  ancor.  Ah  !  forse  le  ossa 
Di  un  rissoso  baron  che  in  queste  marche 
Duellando  peri,  forse  una  donna 
Cui  l'amor  consumò,  sentono  il  foco 
Che  moribondo  a  saettarli  viene; 
E  le  teste  alzan  lenti,  e  agli  animosi 
Baci  del  Sol  si  scuotono:  e  nel  Sole 
L'occhio  dell'uom  si  affissa,  ripensando 
Come  qua  giù  quanto  ne  alletta  e  piace 
Dopo  un  giorno  brevissimo  si  oscura. 

Un'altra  donna,  indegnamente  oppressa 
Fra  strani  lacci  e  lacerato  il  manto, 
A  una  Tiranna  che  falsava  l'oro 
Delle  romane  e  delle  greche  Muse 
La  cervice  piegò;  l'augusta  Istoria 
Tal  per  l'Itale  scene  e  le  francesi 
Andò  schifa  ed  ignota  ,  umani  affetti 
A  sfigurare,  a  fingere  inauditi 
Non  credibili  casi.  Al  cercar  tolta. 
Delle  grazie  natie  tutta  precinta, 


Alla  redenta  Poesia  si  accoglie, 

Alfine  in  atto  di  sorella;  e  mentre 

Sognano  più  sicure  orme  congiunte. 

Si  mostrano  più  belle,  e  perchè  il  core 

Non  è  da  lor  tradito,  e  perchè  trova 

Mai  sempre  il  Vero  in  ciò  che  lo  diletta. 

Così  rapita  all'iride  la  gaia 

Melodia  de'colori,  intemerata 

L'arte  di  Raffael  splendida  emerse 

Concittadina  all'italo  pensiero, 

Né  fur  di  Apelle  i  numi,  i  numi  suoi. 

E  rigida  quantunque  al  par  del  sasso 

A  cui  dà  vita,  la  rivai  scultura 

Goda  piuttosto  effigiar  di  nuda 

Beltà  le  membra,  o  vaga  ombrarle  in  parte 

Di  un  fantastico  drappo.  Ebe  non  sempre 

Rise  nel  marmo  e  Citerea;  ma  pio 

Guidò  Canova  gli  Angeli  piangenti 

De'latini  Pontefici  sull'urne. 

Costei  che  viene  impetuosa  e  lieve. 
Come  il  pensier,  certo  non  è  una  ninfa, 
Una  fata  non  è  dei  nostri  colli: 
Chi  pria  non  vagheggiò  le  sue  sembianze  , 
Non  la  ravvisa;   che  insueto  sguardo 
Entro  le  cave  è  ottuso  alla  lucerna 
De'minatori;  è  semplice  e  gioconda: 
Pur  rozza  e  ignara  di  eleganti  modi 
Sembra  talor,  se  di  lontan  si  vede. 
Musa  di  queste  età,  voce  solenne 
Dei  prestigi  del  core  e  dei  misteri 
Della  natura  interpetra  sublime  ; 
Ove  sono  gli  altari,  ove  gl'incensi 
Che  fumano  per  te  ?  Son  molti  i  lidi, 
Molte  le  genti  che  ti  danno  onore; 
Ma  tu  di  tutti  i  secoli,  di  tutte 
Le  stirpi  coetanea,  ti  sei 
Eretto  un  tempio  del  Creato.  È  tuo 
Quanto  i  sensi  percuote,  e  quanta  innalza 
Piramide  d'imagini  la  mente 
Architettrice;  dal  soave  riso 
Del  bambino,  agli  spasmi  e  all'agonie 
Del  disperato,  è  tuo:  l'orrore,  il  ferro 
Dei  più  squallidi  tempi  e  le  parole 
Irte  e  ritrose,  al  par  di  mansueti 
Giorni  del  lusso  e  del  saper  tu  puoi 
Con  l'imperio  domar  dell'armonia. 
Nemica  dell'error,  tu  le  più  arcane 
Dose  usurpar  possente  ami  col  guardo, 
E  se  all'error  vicina  alcuna  volta 
Giri,  non  è  che  un  breve  gioco  il  tuo. — 
A  te  il  favor  di  Augusto,  a  te  la  reggia 
Non  die  fra  gli  ozi  suoi  superba  stanza 
E  servitù  famosa.  Errar  ti  piace 
Nelle  selve  coi  Druidi  e  coi  Bardi, 
E  libera  nuotar  su  per  le  grigie 
Nubi  di  Erina  con  gli  estinti  eroi, 
E  sederti  a  narrar  giostre  ed  amori, 
Col  Trovatore.  Or  dove  sei  ?  Ti  aggiri 
Per  le  sale  di  Odino,  o  spieghi  i  vanni 
Fra  le  Pire  e  le  Houris  dell'Oriente  ? 
Vai  con  Alcina  in  volta  e  con  Armida  ? 
Vezzose  maghe,  a  noi  dai  boreali 
Antri  non  già  sbucate  in   compagnia 
Delle  tempeste...  Visiti  i  fiammanti 
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Per  eretiche  salme  ispani  roghi, 

0  i  solitari  portici  misuri 

Di  un  claustro,  e  celi  il  lampo  delle  ciglia 

Sotto  un'ispida  cappa?  Ah,  forse  ancora 

Nel  lungo  tuo  pellegrinar  riesci 

Improvvisa  talor  sull'Elicona, 

E  avvolgi  nella  sacra  onda  del  canto 

Gli  spenti  attici  Dei:   ma  la  ghirlanda 

Che  t'ornò  il  crin  fra  noi  serbi  e  la  veste 

Che  da  Clio  ti  distingue,  ed  al  suo  nume 

Ti  appressi,  come  uno  straniar  che  splende 

Delle  beltà  di  sua  natal  contrada.  — 

Ma  perchè  di  ferale  appio  ululando 

Spargi  una  tomba?  Assai  gemesti,  e  negri 

Spettri  e  vampiri  dall'immoto  sguardo 

Celebrasti  finora:  odi  un'accusa 

(Forse  ingiusta  non  è)  che  ti  condanna. 

Quasi  nemica  del  piacer.  Gli  estinti 

Nel  di  della  miseria,  appo  un  sepolcro, 

È  bello  e  santo  il  lagrimar,  ma  quando 

Su  questo  fiume  della  vita  incontro 

Una  Tempe  mi  viene,  una  incantata 

Regione... 0  Licurgo,  un  simulacro 

Teco  al  Riso  innalzando  ,  io  della  cara 

Voluttà  libo  la  gemmata  coppa. 

Un  cumulo  di  mali  invan  ci  opprime; 

Come  un  raggio  di  Sol  cade  smarrito 

Entro  una  cieca  sotterranea  chiostra, 

Fra  le  angosce  ci  penetra  il  sorriso. 

Debile  è  l'uom,  desia  la  pace,  e  fatto 

Per  la  pace  non  è;  cerca  sottrarsi 

Del  dolore  agli  artigli,  e  se  una  viva 

Gioia  il  sorprende,  gli  si  fa  molesta, 

Misero  1  e  torna  del  dolore  in  traccia. 

Quasi  stranier  su  questa  terra,  muto 

Della  sorte  agli  oltraggi,  indifferente 

Alla  lode  e  al  biasmo,  han  fieri  giorni 

Rovinato  il  mio  cor;  ma  la  speranza 

Abbandonar  non  so...  D'uopo  ci  fora 

Di  non  aver  gustato  ore  serene, 

Né  i  tripudi  d'amor,  ne  udita  mai 

Della  virtù,  della  beltà  sul  labbro 

Un'amica  parola,  onde  la  vita 

Non  ci  lusinghi.  Anch'io  vista  ho  l'aurora 

Sulle  rive  del  Po  gittar  dall'alto 

Il  suo  fulgido  velo. ..e  una  impudica 

Pennelleggiando:  a  te,  dissi  ,  o  incremento 

D'Iperion,  quest'inno  mio  consacro. 

Né  dal  culto  natio  voglionsi  ognora 
E  dai  fatti  domestici  portenti 
Derivar  tutti:  universale,  eterna 
Evvi  una  poesia  che  segue  il  corso 
Costante  degli  affetti,  e  non  si  piega 
Degli  umani  costumi  alle  vicende. 
Come  il  verde  color  non  è  del  prato, 
Ma  del  raggio  che  su  vi  si  riposa, 
Confusa  è  in  noi  cosi  l'animatrice 
Luce  dell'estro,  è  ingenita;  e  le  cose 
Circostanti  si  vestono  la  forma 
Della  mente  che  sci  d'esse  riceve 
Una  labile  impronta.  Allorché,  lungi 
Dal  tumulto  degli  uomini,  ci  turba 
Un  leggiadro  disordine  d'idee. 
Del  par  le  nude  rupi  i  poggi  opachi 


SULLA   MITOLOGIA 

Alla  gioia  consentono  e  al  dolore 

Per  vie  segrete.  Agli  occhi  tuoi  par  cupa 

Questa  selva,  quest'eremo  ?  Vi  guida 

lina  donzella  e  un  garzon  che  spirano 

Sol  per  amarsi,  e  chiedi  lor  se  il  loco 

Un  eliso  non  è  ?  Presente  un  dio 

Senton:  l'amor?...  la  libertà?...  felici 

Sono,  che  importa  il  resto?  Han  la  potenza 

Della  vita  per  essi  i  tronchi  e  i  sassi. 

Ma  le  stellate  volte  e  i  fiorenti  orti 

Per  l'infelice  altro  non  son  che  orrori 

Della  natura  sofferente  e  lutti: 

Ovunque  ei  passa,  col  suo  freddo  ciglio 

Inaridisce  il  suolo,  e  fra  le  tazze 

Di  un  allegro  festino  alza  una  tomba. 

E  chi  non  vede  un  Silfo,  un  Ariele, 

Una  ninfa  o  un  demone  fuggente 

Per  la  terra  o  nell'aere  sospeso... 

Ove  trabalza  e  tuona  una  cascata^ 

Fra  ceste  alpine,  e  stende  il  settiforme 

Arcobaleno  sull'eccelse  spume... 

Ove  cimba  nottivaga  provoca 

Coi  remi  alati  il  fosforo  dall'acqua... 

Ove  sospira  il  tenero  usignuolo?... 

0  dell'ombre  più  fresche  ospite  caro, 

Chi  mi  sa  dire  se  gioiosi  o  mesti 

Sono  i  gorgheggi  tuoi  ?  Forse  un'amica 

Menzogna  del  pensier  mi  grida:  é  questo. 

Questo  il  congiunto  che  hai  pur  ier  perduto. 

E  gentil  Spirto  a  salutarti  viene 

Sotto  forma  gentil.  Forse  ei  d'amore 

Alla  rosa  favella,  e  più  solivi 

Manda  i  profumi  suoi  quella  pudica 

Che  regina  è  de'fiori,  e  con  le  spoglie 

Rimembra  il  volto  di  una  bella  e  i  fati. 

Dalla  vertiginosa  erta  di  un  monte 

Di  roccia  in  roccia  odo  avventarsi  un  sordo 

Fragor,  rotto  scoscendere,  gittarsi 

Di  valle  in  valle  e  suscitar  profondi 

Lunghi  ululati.  Grazioso  è  sempre, 

Siccome  in  grembo   all'alabastro  un  fioco 

Lume  che  illustra  di  una  sposa  i  sonni, 

Il  mormorio  che  mistico  indistinto 

Di  lontano  ci  vien.  Forse  dell'Euro 

É  la  rapina...  Il  gorgogliar  del  fiume... 

É  forse  l'eco  del  mio  cor  !  Un  nome 

Dargli  non  so...  ma  che  rileva  un  nome, 

Allorch'io  posso,  quasi  ignudo  spirto, 

Sul  truculento  oceano  librarmi, 

Pel  liquid'etra  spaziar,  coi  tuoni 

Confondermi  e  coi  nembi  e  con  le  stelle? 

Oh  !  perchè  mai  ripetere  l'infido 

Labbro  non  sa  d'un'anima  rapita 

I  turbamenti  e  i  cantici  segreti 

Che  sì  grati  sussultano  nel  seno  ? 

L'eterea  larva  del  piacer,  fugace 

Passa  innanzi  al  mortale...  Una  breve  ora 

Dunque  arre-^arla  ei  non  potrà?— sfuggiva  ! 

Nacque  appena  e  peri:  la  vide  un  solo 

Istante,  e  l'altro  la  cercò,  ma  invano. 


Possiedi  un  core  che  ti  amò...  cho  t'ama... 
Che  ti  è  vicin...  lontan..  nell'urna?Un  padre. 
Un  amico  fedel  che  ad  abbracciarti 
Corse  nel  giorno  della  tua  sventura... 
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Una  compagna  che  virgineo  giglio 
De'suoi  pensieri  custodì  fra  i  lari 
Dell'Imeneo?  Versa  sui  dolci  oggetti 
Tutti  i  tesori  dé>iracceso  ingegnò, 
Li  fai  tuoi  genii,  e  numi  tuoi.  Guidarti 
L'uno  potrà  della  virtù  sull'orme, 
L'uno  agguerrirti  contra  il  mondo  e  i  tristi 
Che  l'han  di  colpe  seminato  e  d'ire. 
Perdesti  un  figlio?  Ove  riposa...  dove 
Riposa  un  altro  il  pie  risolvi...  e  sia 
Un  estranio,  un  congiunto:  anch'ei  la  vita 
Agitò  sulla  terra,  anch'ei  sofferse... 
Rise...  e  mori!  Va  dove  i  tetri  passi 
Della  notte...  il  fremir  di  una  funebre 
Squilla...  una  voce  che  volò  dell'Adria 
Sulle  chete  acque  a  lagrimar  t'invita; 
Ti  fingi  ivi  una  tomba,  ivi  apparirti 
Vedi  l'anima  cara...  e  un  vago  senso 
Ti  si  ridesta  di  tristezza  intanto, 
E  un  lutto  antico  ti  ricorre,  un  lutto 
Che  rinnovarsi  può —Sai  quanti  prodi 
Per  la  tua  patria  spesero  la  vita, 
Quanti  a  fugar  dell'ignoranza  i  sonni 
Speser  l'ingegno:  un  cippo,  un  simulacro 
A  lor  non  pose  il  cittadino  ingrato? 
Ma  tu  siccome  semidei  gli  onora, 
Abbiano  un  culto  ne'tuoi  canti,  un'ara 
Che  più  superba  de'scolpiti  sassi 
Contrasterà  col  tempo.  —  Allorché  ignoto 
Era  il  mondo  al  tuo  cuore,  ed  il  tuo  core 
Al  mondo  ignoto,  non  sentisti  un  primo, 
Primo  ingenuo  sospir  ?  Come  potresti, 
Se  de'cortesi  il  numero  ti  accoglie, 
Obliarlo  tu  m*ai  ?  L'amor,  l'ebbrezza 
Dell'anime  più  belle  e  generose. 
La  febbre  degli  ardenti  anni,  è  un  vetusto 
Bardo,  un  testore  di  celesti  note. 
E  una  follia,  lo  so;  ma  se  una  fredda 
Pace,  un  silenzio  d'ogni  cosa,  un  vuoto 
Mostruoso,  una  orribile  mancanza 
E  del  riso  e  del  pianto  è  la  ragione, 
Morta  la  luce  della  mente  invoco. 

Nei  duri  passi  di  un  ramingo  sola... 
Voluttuosa...  tacita  venia 
Consolatrice  larva,  una  fanciulla 
Che  sul  Tamigi  di  avvenenti  amplessi 
Prima  il  fece  beiito.  Infra  le  immiti 
Visioni,  fra  sogni  egri  e  i  compianti 
Del  pensiero.  Maria  metlea  furtivo 
Sulla  bocca  il  sorriso  al  disdegnoso 
E  l'armonia.  Quindi  cangiò  di  nomi, 
Ma  non  di  grazia  e  di  beltà  l'arcano 
Sospiro  del  suo  petto:  e  allorché  l'atra 
Ugna  di  morte  lo  ghermia,  tu  sola 
Figlia  dell'amor  suo,  pena  e  conforto, 
Ada,  il  gelido  volto  irridiavi, 
Come  la  speme  appo  il  suo  letto  assisa. 
Perché  si  presto  c\  lasciasti;  e  il  flutto 
Dell'Ionio  senti  con  infelice 
Stupore,  Aroldo,  la  tua  spoglia  e  l'arpa 
Che  spezzata  ti  fu  dalla  Fortuna 
Contra  le  greche  pròde?  Ella  ti  fece 
J>el  primo  lauro  il  dono,  e  come  adorno 
Il  crin  ne  avesti  fra  i  cantori,  e  un  altro 
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Già  ti  cingea  fr.i  l'armi,  i  fati  tuoi. 

L'uno  con  l'altro  compensando,  agli  astri 

La  tua  gloria  levò,  strinse  nell'urna 

li  breve  cerchio  de'tuoi  vivid'anni. 

—  Apostolo  del  dubbio  e  del  dolore. 

Genio  immenso  di  tenebre  e  di  luce. 

Maggior...  minor  degli  uomini,  sublime 

Orma  di  Dio,  pittor  de'più  tremendi 

Misterf  del  delitto  e  delle  sante 

Gioie  giudicar  ti  può?  Qual  fia  la  lode 

Degna  di  te  ?  Qual  parte  della  terra 

Ti  chiamerà  straniero?  Ove  una  scuola 

Si  scortese  vi  avrà  che  ti  rifiuti, 

Né  ripeta  i  tuoi  carmi  inebbriata  ? 

Interroghiamo  la  sua  tomba:  è  saggia 

La  morte;  e  quando  ogni  altro  tace,  il  labbro 

Di  chi  ne  scava  l'ultimo  riposo 

E  ministro  del  vero.  Ah!  cadde  all'ira 

Ed  al  livor  sulla  sua   tomba  il  volo; 

E  grida  l'Anglo  inorgoglito:  o  Aroldo, 

Son  mie  queste  ossa,  e  la  tua  fama  è  mia. 

E  noi  vogliamo  delirar,  scagliarci 
Oìtre  i  confini  della  vita,  un'altra 
Crearne,  raddoppiare  il  sentimento 
Dell'esistenza...  trasvolar  da  questa 
Inerte  polve  al  ciel...  con  la  magia 
Del  pensier  che  si  svolve  e  si  divide 
In  mille  prismi  trasparenti  e  lievi, 
Altrettanti  fantasmi  e  simulacri 
Fecondar  sulla  terra...  dalle  scene 
Della  natura  chiuderci  del  core 
Ne'fidi  asili,  e  trovar  ivi  un  nuovo 
Universo  che  vago  un  tanto  raggio 
Da  sé  riflette  dell'eterno  Sole.  — 
Non  abbandoni  mai  del  suo  materno 
Scoglio  gli  umidi   alberghi  la  conchiglia; 
Ma  liberi  l'audace  aquila  il  volo 
Là  sovra  il  Jura,  sovra  il  Montebianco, 
Che  d'aspri  boschi  ha  cinto  i  lat.i,  e  porta 
Corona  d'immortal  neve  sul  capo. 
Che  ci  fruttar  sinor  le  turbolente 
Discipline  de'saggi,  e  tante  acerbe 
Verità  die  del  mondo  han  fatto  un  vasto 
Avello?  I  saggi  ?  ove  son  essi  ?  Il  senno 
Di  tante  filosofiche  e  soffili 
Compagini  di  menti  un  solo  forse 
Atomo  non  aggiunse  dell'umana 
Felicità  sulla  volubil  lance. 

E  voi,  numi  d'Atene,  egregia  cura 
De'primi  studi  miei,  giuoco  innocente 
Della  mia  fanciullezza,  addio  per  SL>mpre  ! 
I  vostri  alteri  e  graziosi  nomi 
Più  non  Ben  ricordati,  o  ne'  palagi 
Dell'armonia,  semplici  voci,  umile 
Un  seggio  avrete  e  forse  altri  destini. 
Ma  le  immagini   aurate,  e  le  fragranze 
Cui  diffondete  eterne,  risorgendo 
Sotto  altre  forme,  sotto  altri  colori, 
Di  piaceri  ci  fien  lieto  argomento. 
Finché  tutte  del  Bello  e  dell'onesta 
Gentilezza  non  sien  rotte  le  leggi. 
Né  senza  un  mesto  palpito,  o  diletti 
Numi,  è  il  commiato:  irriverente  guerra 
Alle  vostre  reliquie  io  già  non  reco, 
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Ma  il  tempo  avverso.— Ah,  dove  errai  Bnora 
Col  vario  stil  ?  Forse  svelar  presunsi 
Tutte  le  fonti  che  sì  largo  fiume 
Saran  di  nobil  carme  ai  di  venturi  ? 
Non  ho  percossa  che  una  corda,  quella 
Il  cui  guizzo  più  facile  nell'alma 


Mi  rispondea:  l'unica  è  forse?...  Anch'io 
Coglier  sperai  ne'  lucidi  giardini 
Fra  i  primi  un  flore,  onde  fregiarne  il  seno 
All'itale  donzelle...  Ohimè!  allo  sguardo 
Oscuri  mi  si  offersero  i  giacinti.  — 
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ALLA  PRIMA  CROCIATA 


cahìto  primo 


Già  il  temuto  vessillo  della  croce, 
Che  a  ritor  Terra-Santa  al  Musulmano 
Spinto  in  Asia  votivo  avea  la  voce 
Dell'Eremita  e  del  secondo  Urbano, 
I  gioghi  soverchiava  del  feroce 
Tauro  mal  domo  e  del  selvaggio  Amano, 
E  di  Bitinia  all'aure  si  svolgea 
Sulle  trecento  torri  di  Nicea. 

Già  l'oste  innumerevol   d'occidente 
Da'suoi  mille  baron  capitanata, 
Del  giurato  conquisto  impaziente 
Che  in  terra  di  Soldan  l'ha  strascinata, 
Verso  Antiochia  spensieratamente 
Traea  per  una  via  fiera,  inusata, 
Sotto  il  tormento  degli  assidui  raggi 
Da  macchine  impedita  e  da  fardaggi; 

E  per  l'ardente,  faticosa  arena 
Di  larghi  piani  o  d'affondate  valli. 
Ogni  dì  più  fiaccavasi  la  Iena 
Delle  bestie  da  soma  e  de'cavalli, 
Che  a  fren  guidati  si  reggeano  a  pena 
Su  per  quei  dubbi,  svariati  colli, 
E  dall'arsura,  e  dal  travaglio  spenti 
Cadeano  a  frotte,  ingombro  ai  sorvegnenti- 

Quando,  fallite  i  guidator  le  strade, 
L'esercito  commiser  per  un'erta, 
Che  da  principio  il  v'iator  siiade 
A  guadagnarla,  agevole  ed  aperta; 
Ma  a  poco  a  poco  piìi  s'innaspra  e  cade 
Sdrucciolevol,  dirotta,  e  sol  coperta 
Qua  e  là  di  mali  triboli  e  di  spine 
Fra  ignudo,  erette  balze  e  fra  ruine. 

Corsa  che  ha  l'antiguardo  una  giornata 
Ode  il  mugghiar  di  grossa  acqua  cadente. 
Sbocca  ad  un  poggio  rovinoso,  e  guata 
Raccapricciando  il  salto  d'un  torrente, 
Che  giù  dal  monte  in  una  sterminata 
Voragin  piomba  spaventosamente; 
L'orrida  gola  tortuosa,  oscura 
Empiendo  di  rimbombo  e  di  paura. 


Un  angusto  ciglion  rasente  il  masso 
Serpeggia,  e  in  fuor  sulla  voragin  pende, 
A  far  più  dubbio  e  mal  fidato  il  passo 
Pur  quello  in  più  d'un  loco  si  scoscende; 
Di  greppo  in  greppo  corre  il  guardo  al  basso 
Poi  fugge  dall'altura  che  l'offende. 
Ma  inaccessibil  rupe  è  tutto  il  resto, 
Né  s'apre  calle  al  passeggier  che  questo. 

Da  manca,  inverso  borea  una  montagna 
Alta,  scheggiosa  l'ima  chiostra  adugge, 
E  sovra  quella  incurvasi  e  si  bagna 
Nella  infranta  tra  i  sassi  onda  che  fugge; 
A  chi  la  mezza  costa  ne  guadagna 
Sotto  ai  pie  la  voragine  rimugge^ 
E  appar  di  fronte  il  periglioso  calle 
Onde  lo  parte  il  rotto  della  valle. 

Ivi  nel  sen  del  monte  ampia  s'interna. 
Di  ladroni  già  un  tempo  occulta  sede. 
Una  fosca,  antichissima  caverna 
Nominata  la  Bocca  delle  prede: 
Noiosa  intorno  le  fan  nebbia  eterna 
L'acque  che  a  fr-inger  le  si  vanno  al  piede, 
Un  sentier  tortiioso  e  dirupato 
Gala  da  quella  al  fondo  del  burrato. 

Già  da  molt'anni  un  pellegrino  ignoto, 
Dopo  lungo  vagar  per   l'oriente, 
Fra  quegli  ermi  dirupi  avea  per  voto 
Preso  stanza,  lontan  d'ogni  vivente; 
E  l'armonia  d'un  cantico  devoto, 
0  il  rotto  suon  d'un  pianto  penitente, 
Fioco,  indistinto  spesso  si  mescea 
Al  selvaggio  mugghiar  della  vallea. 

Strani  prodigi  ed  avventure  strane 
Per  la  Siria  narravansi  di  quello: 
Ohi  signor  lo  dicea  d'ampie,  lontane 
Terre  a  lui  tolte  da  un  minor  fratello. 
Chi  reo  d'opre  nefande  ed  inumane. 
Ohi  un  santo  il  vuole,  anzi  un  Elia  novello; 
Alcun  non  avvi  che  più  in  là  discerna; 
Lo  noman  tutti  l'uom  della  caverna. 
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Sulla  bocca  dell'antro,  in  piedi  eretto 
Ei  stassi  e  il  guardo  desioso  intende; 
Un  bruno  saio  che   sui  lombi  è  stretto 
Dalle  spalle  al  ginocchio  gli  discende: 
Nude  ha  le  braccia;  oltre  al  confin  del' petto 
Nera  la  barba  fd  ispida  gli  pende; 
Recise  in  giro  a  mezzo  orecchio,  come 
E  r  uso  longobardico,  ha  le  chiome. 


Mentr'egli,  all'alternar  di  preci  sante, 
Per  gli  omeri  a  due  man  si  flagellava, 
Un  remoto  fragor  vario,  incessante 
Udito  avea  pel  vano  della  cava: 
Non  era  il  vento  che  investìa  le  piante, 
Non  l'onda  che  dall'alto  rovinava, 
Ma  sì  ben,  quale  udir  giammai  non  suole. 
Un  fragor  d'armi  effuso  e  di  parole. 

Perch'ei  n'uscìa  maravigliando  fuore, 
E  pei  gioghi  lontani  e  per  le  valli 
Un  brulichio  confuso,  uno  splendore. 
Un  luccicar  vedeva  di  metalli; 
Quindi  i  vessilli  e  il  segno  redentore 
Raffigurava  e  gli  uomini  e  i  cavalli, 
Che  la  montagna  ingombrano  da  lunge 
Fm  dove  del  veder  l'acume  giunge. 

A  quella  vista,  prono  con  la  faccia 
Devotamente  sul  terren  si  prostra, 
Poi  tende  in  atto  di  dolor  le  braccia 
Alla  soggetta  spaventosa  chiostra; 
Ne  valendo  a  stornar  da  quella  traccia 
La  schiera  che  di  fronte  gli  si  mostra, 
Nel  pio  fervor  del  confidente  zelo 
bovr'essa  invoca  la  pietà  del  cielo. 

Affoltato  frattanto,  alla  rinfusa 
Si  rovescia  uno  sciame  miserando 
Per  sentieri  ove  andare  il  pie  ricusa, 
Seguitamente  l'un  l'altro  incalzando: 
Una  gran  parte  dentro  l'armi  chiusa 
^ospende  a  lato  ponderoso  brando; 
V'ha  chi  d'acciaro  ha  lucidi  brocchieri, 
Le  corazze  d'argento  e  gli  schinieri. 

Molti  hanno  targhe  d'  osso,  agili  e  presti 
Altri  nel  corso,  portano  celate 
D'arrendevoli  vinchi  insiem  contesti 
E  le  man  di  taurine  pelli  armate; 
Vane  di  specie  e  di  lavor  le  vesti, 
Bianche,  gialle,  di  porpora,  screziate; 
thi  di  Baldacco  o  di  Bisanzio  ha  il  saio, 
E  chi  '1  mantello  d'ermellin,  di  vaio. 

Lance,  spade,  balestre,  archi  e  tormenti, 
ijagaghe  e  mazze  e  fiondo  e  ronche  e  spiedi, 
t/he  in  guerra  adopran  le  diverse  genti. 
Miste  ondeggiar  confusamente  vedi, 
E  pellegrin  fra  mezzo  e  penitenti, 
Del  campo  impedimento,  ignudi  i  piedi, 
Ooi  feltri  rabbassati  in  su  la  faccia, 
<.ol  bordon  benedetto  e  la  bisaccia. 
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E,  immemori  del  sesso  e  dello  stato, 
Matrone  illustri  e  nobili  donzelle 
E  femine  del  vulgo  più  spregiato' 
Coi  miseri  lattanti  alle  mammelle. 
Ed  affannosi  pargoletti  a  lato. 
Cui  traggon  per  le  braccia  tenerelle 
bu  per  l'erto  cammin  retto  e  malvagio, 
Dalla  sete  piangenti  e  dal  disagio. 


Capre  vedi  e  monton,  maiali  e  cani 
Darmi,  di  scudi  e  di  btjgaglie  onusti 
E  cavalieri  e  prenci  e  capitani 
Dalla  fatica  e  dal  calore  adusti, 
Sotto  larghi  turcheschi  abiti  strani 
Cavalcar  tori  e  bufali  robusti; 
E  vacche  macre,  estenuate  e  lente 
E  dromedari  e  indomite  giumente. 

Soldati  e  pellegrin,  fanciulli  o  donne 
Tutti  segnati  d'una  croce  vanno. 
Sui  mantelli,  sull'armi  e  sulle  gonne 
Pinta  0  tessuta,  serica  o  di  panno. 
V'ha  chi  sospese  al  collo  anco  portonne, 
Incisa  nelle  carni  altri  pur  l'hanno: 
Trionfai  segno  dappertutto  splende 
Alle  bandiere  in  vetta  ed  alle  tende. 

Molti  che  per  le  cime  ardue  sbandarsi, 
Seguendo  indicio  di  fallaci  strade, 
Fra  balze  e  fra  dirupi  errano  sparsi 
E  le  corazze  gettano  e  le  spade; 
Alcun  tentando  nel  sentier  calarsi 
Dirupa  a  valle,  e  sovra  l'aste  cade, 
E  vi  s'infigge,  e  nella  sua  rovina 
Precipitosa  seco  altri  strascina. 

Ma  allo  sbocco  è  l'angoscia  e  lo  spavento, 
Ch'ivi  il  sentier  più  sempre  angusto  fassi; 
E  dai  bronchi  intricato,  a  grave  stento 
Muta  per  l'erta  il  tragittante  i  passi: 
Sul  capo,  e  d'ogni  intorno  al  guardo  intento 
Null'altro  appar  che  trarupati  massi; 
Giù  la  vorago,  e  la  vallea  risponde 
All'incessante  rimugghiar  dell'onde. 


In  quel  fondo  una  poca  luce  e  tetra, 
Fra  gli  sprazzi  onde  l'aere  s'ingombra, 
Rotta  dai  greppi  qua  e  là   penetra 
E  più  gravosa  e  cupa  ne  fa  l'ombra: 
L'uom  guarda,  e  bianco  di  terror  s'arretra, 
Ogni  animai  più  mansueto  adombra; 
Ma  vien  la  folla  e  sì  li  calca  e  preme 
Che  tutti  spinge  al  duro  passo  insieme. 

S'impennano  i  cavalli  esagitati 
Dai  tanti  echi  che  desta  il  suon  dell'  onda: 
E  calcitrando,  femine  e  soldati 
Slancian  nella  voragine  profonda; 
Stridono  gli  altri  allor  che  trabalzati 
Per  lo  stretto  sentier  che  non  ha  sponda, 
E  svolti  a  forza  vengon  dal  torrente, 
Della  turba  incalzantesi  e  crescente. 


CANTO 

Oridan  molti  ai  vegnenti,  e  con  la  mano 
Pur  di  sostare  accennano  alle  schiere, 
i\Ia  propagato  troppo  di  lontano 
É  l'impeto  e  nessun  si  può  tenere: 
Chi  a  stento  si  converte,  e  come  insano 
Urta  il  vicino  e  bestemmiando  il  fere: 
Travolte  intanto  per  dirotte  vie 
Rotan  genti,  animali  e  salmerie. 

Sparsa  è  la  valle  d'elmi,  di  brocchieri 
Dipinti  a  pili  color,  d'oro,  d'argento, 
Che  disperati  gettano  i  guerrieri 
Cui  son  per  quelle  strette  impedimento: 
Si  rimpinza  al  ristarsi  de'pnmieri 
La  calca  soverchiante  ogni  momento: 
Donne,  vecchi,  fanciulli,  egri  e  mal  presti 
Son  nel  trambusto  soffocati  e  pesti. 

A  tanta  furia  di  cavalli  e  fanti 
Umana  forza  contrastar  non  puote: 
Chi  stracciasi  i  capegli  e  gridi  e  pianti 
Al  cielo  alza,  e  la  fronta  si  percuote; 
Chi  a  Dio  si  vota  in  suo  segreto  e  ai  Santi, 
Col  pallor  della  morte  in  sulle  gote; 
Chi  la  Vergin  bestemmia  e  il  Divin  Figlio 
Che  non  li  traggan  da  quel  reo  periglio  1 

Così  il  terror  dell'Asia,  l'indomata 
Oste  di  Cristo  perigliando  venne 
Fra  mezzo  ai  precipizi  traviata; 
Finché  il  lontano  urtar  non  si  contenne: 
Cesse  allor  lo  scombuglio;  e  alla  sfilati 
Un  dopo  l'altro  in  suo  ca;nmin  si  tenne: 
Bendati  gli  occhi,  gui^iansi  i  cavalli 
Mansi  per  gli  ardui  disastrosi  calli. 

Già  declinava  il  sole  all'occidente, 
Allor  che  da  corazze  ampie  difesa 
E  da  scudi  quadrati  una  gran  gente 
Lungo  la  via  montana  si  fu  stesa. 
Alla  chiome  raccorce,  alla  cadente 
Barba  sul  petto,  all'abito  e  all'  impresa 
Non  fu  già  l'uom  della  caverna  tardo 
A  conoscer  l'esercito  lombardo. 

Gli  balzò  il  cor  di  mesta  gioia,  ascese 
Sull'erta  punta  d'un  aèreo  masso 
Curvo  sul  precipizio,  onde  palese 
La  via  di  fronte  gli  si  scopre  al  basso: 
Le  prime  file  procedenti,  illese 
Già  son  di  là  del  periglioso  passo, 
E  valicando  in  queto  ordine  e  piano 
Già  venia  la  battaglia  a  mano  a  mano. 

Quando  sul  dorso  d'un  cammello  assisa 
Una  fanciulla  approssimarsi  ei  vede. 
In  bianca  veste  sotto  al  sen  divisa, 
Che  lenta  scorre  oltre  i  confin  del  piede; 
Su  gli  omeri  le  ondeggia  in  molle  guisa 
Il  nero  crin  che  all'aure  ella  concede: 
Di  perle  orientali  ornata  e  d'oro, 
Bellissima  di  forme  e  di  decoro. 

Grossi  —  Opere  Complete. 
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Due  donzellette  assise  in  compagnia 
Le  reggevano  a  muta  un  vago  ombrello, 
Quattro  scudieri  per  l'angusta  via 
11  corso  moderavan  del  cammello, 
E  dietro  seguitando  la  venia 
Di  cavalieri  un  provvido  drappello. 
Onde  con  ogni  studio  era,  all'entrata 
Dei  passi  più  difficili,  guardata. 

Giunta  allo  sbocco  la  fanciulla  scese 
Già  paurosa  sull'angusto  piano; 
Ratto  a  lei  corse  un  cavalier  cortese 
Che  le  fé'  cor  porgendole  la  mano; 
Con  trepida  dubbiezza  ella  la  prese 
E  il  segui  del  burron  fin  sopra  il  vano, 
Radendo  il  monte  con  le  aperte  braccia 
Tutta  tremante  e  sbigottita  in  faccia. 

Ma  quando  fra  la  nebbia  umida  e  folta 
A  lei  dinanzi  il  precipizio  aprissi, 
E  vide  la  spumante  onda  travolta 
Che  parea  sprofondarsi  negli  abissi. 
Da  subita  vertigine  fu  colta, 
Die  un  grido,  gli  occhi  colle  man  covrissi. 
Sull'orlo  barcollò  della  costiera, 
E  ne  cadea,  se  il  cavalier  non  era. 

Smarrita  ei  la  sorregge  fra  le  braccia, 
Ne  sa  come  la  tragga  a  salvamento; 
Levarsela  sul  petto  invan  procaccia 
Per  lo  stretto  seutier  pien  di  spaventi: 
Il  cammei  che  seguia  sulla  lor  traccia 
Fa  di  sua  lenta  mole  impeidimento, 
E  indietro  chi  vien  dopo  è  rattenuto 
Né  recar  puote  ai  periglianti  aiuto. 

Allor  giunger  fu  visto  a  tutto  corso 
Giovane  cavalier,  che  come  un  lampo. 
Del  frapposto  animai  balzò  sul  dorso, 
Movendo  della  vergine  allo  scampo; 
Ma  il  cammei,  che  a  ritroso  era  trascorso  , 
S'accoscia  in  quella  urtando  in  un  inciampo 
E  dal  ciglion  trabalza,  e  nel  cadere 
D'un  grand'urto  sospinge  il  cavaliere; 

Che  pel  vano  dell'aria  in  giìi  piombando 
Le  acute  rocce  trasvolò  a  dichino, 
Illeso  in  mezzo  a  precipizii,  e  quando 
Al  fondo  della  valle  fu  vicino, 
Una  prunosa  macchia  attraversando 
Fra  scoglio  e  scoglio  l'esizial  cammino. 
Col  volume  arrendevole  ebbe  possa 
L'impeto  d'allentar  della  percossa. 

Ma  quel  tapin  che  rovinando  ha  preso 
D'un  rovero  il  sottil  gambo  cedente, 
Riman  sulla  voragine  sospeso 
Sobbalzato  nell'aria  alternamente, 
E  tanto  aggrava  l'arboscel  col  peso 
Che  la  cima  si  bagna  nel  torrente, 
Scricchiola  il  tronco,  la  radice  vassi 
Scalzando  e  caggion  .sgretolati  i  sassi. 
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Dall'alto  r  uom  della  caverna  appena 
Il  lombardo  piombar  veduto  avea, 
Che  doloroso  con  ansante  lena 
Per  salvarlo  sollecito  accorrea 
Giù  pel  distorto  suo  sentier,  che  il  mena 
Nel  più  profondo  sen  della  vallea; 
Eatto  snodasi  allor  duplice  zona 
Onde  ai  lombi  ricinla  ha  la  persona. 


LA   PRIMA   CROCIATA 

Ei  fra  i  silenzi  della  notte,  fuore 
:  IJal  reboato  assiduo  del  torrente, 
A  quando  a  quando  uscir  sonte  il  fragore 
JJuna  lontana  innumerevol  gente, 
E  gl'inni  che  notturna  erge  al  Signore 
nepellegrin  la  turba  penitente, 
h  de  Pastori  e  delle  affrante  schiere 
Lassueto  alternar  delle  preghiere. 


E  un  ampio  scoglio  attinge  che  dal  piede 
Il  flagellar  dell'onde  avea  scavato; 
Né  più  il  caduto,  né  l'arbusto  vede 
A  ch'ei  con  ambe  man  s'era  avvinghiato; 
Dalla  terra  però  che  frana  e  cede 
Raccoglie  che  n'è  il  tronco  sbarbicato, 
Perchè  a  seconda  del  torrente,  e  verso 
Un  picciol  sen  va  in  traccia  del  sommerso. 


Le  sabbie  della  squallida  riviera 
Fra  la  speme  e  il  terror  corse  e  ricorse 
Di  su,  di  giù.  tutto  in  angustia,   ed  era 
Già  di  lasciar  la  vana  inchiesta  in  forse, 
Quando  nelle  prime  ombre  della  sera 
Un  ramo  galleggiar  vide,  e  s'accórse 
Come  da  estrania  forza  era  nell'onda 
Tratto  talor,  sicché  sparìa  la  fronda. 

Balza  ei  nel  fiume  infino  alla  cintura, 
La  fune  slancia,  il  mobil  ramo  apprende 
E  d'un  nodo  scorsoio  l'assecura, 
Poscia  il  tragge,  né  quel  però  s'arrende: 
Raddoppia  allor  lo  sforzo,  e  un'armatura 
Ecco  s'è  mossa,  ed  a  fior  d'  acqua  ascende: 
Un  uomo  attiensi  al  tronco,  e  conosciuto 
Dal  solitario  è  il  cavalier  caduto. 

Com'egli  ricovrato  in  sulla  riva, 
E  l'elmetto  e  l'altr'arme  ebbe  ritratte. 
La  man  sul  cor  posandogli  sentiva 
Che  a  scarsi  tocchi  lento  lento  batte. 
Perchè  fatto  securo  ch'ei  pur  viva. 
Sferrar  gli  tenta  dalle  dita  aitratté 
L'arbusto  che  d'impaccio  per  la  via 
Portandolo  alla  grotta  gli  saria. 

Ma  visto  che  ogni  sforzo  usciagli  vano, 
Un  ferro  tragge  a'suoi  bisogni  presto, 
E  rasente  recidegli  alla  mano 
Il  tronco  inarrendevole  e  molesto; 
Poi  sulle  spalle  il  cavalier  cristiano 
Assume,  e  tutto  pensieroso  e  mesto 
Per  fratte  e  per  dirupi  il  passo  alterna 
Movendo  a  stento  verso  la  caverna. 

Le  tenebre  frattanto  eran  discese 
Pei  burron  risonanti  a  poco  a  poco, 
Ma  i  molti  fuochi  che  a  rincontro  accese 
L'esercito  sbandato  in  più  d'un  loco, 
Facean  dall'alto  il  nero  antro  palese'. 
Inviandovi  un  lume  incerto  e  fioco. 
Che  attraverso  le  nebbie  della  valle 
Quel  pietoso  reggea  per  l'arduo  calle. 


Quel  lungo  mormorar,  quell'armonia 
Ali  orecchio  di  lui  tant'anni  muta 
Al  pensier  gli  riduce  la  natia 
Terra  diletta  ch'egli  avea   perduta: 
Intanto  sospirar  languido  udia 
Risentito  il  garzon  dalla  caduta, 
Oiìd'ei  commosso  a  un  sens)  è  di  segreta 
Keligiosa  gioia  irrequieta. 


Un  di  sua  fé  nel  suol  lombardo  nato 
Onde  s'è  tolto  per  la  santa  guerra, 
E  1  giovin  cavalier  da  lui   salvato 
In  si  lontana  abbandonata  terra, 
Dacché  ramingo  senza  nome  è  stato, 
Profugo  e  tristo  pel  levante  egli  erra. 
Dolce  all'orecchio  mai.  mai  non  gli  scese 
•Il  caro  accento  del  natio  paese. 

E  or  dopo  il  volger  di  tant'anni  amari 
tra  il  trepido  desir  sempre  deluso, 
D'una  dolcezza  cui  null'altra  é  pari 
Il  purissimo  fonte  gli  fia  schiuso, 
E  il  suon  inebriante  udrà  dei  cari 
Nomi  ch'ei  porta  in  cor  per  sì  lungo  uso      * 
E  finalmente  pur  fia  che  ritorni 
Alle  memorie  de'suoi  primi  giorni. 

Fervendogli  nel  cor  tanta  speranza, 
l'ra  mille  care  fantasie  pietose 
Giunse  dell'antro  alla  più  interna  stanza 
E  qui  il  languente  sul  terren  depose 
btese  poscia  d'un  letto  a  somiglianza 
Joghe  olezzanti  e  sopra  vel  compose. 
Il  volto  molle,  il  seno,  il  crin  gli  terse 
E  di  caprine  pelli  il  ricoverse. 

E  lo  vegliò  tutta  la  notte,  al  lume 
D'un  resinoso  arido  tronco  acceso, 
Che  tener  conficcato  avea  costume 
Entro  un  fesso  ove  l'antro  è  più  scosceso- 
Mandava  il  tizzo  un  languido  barlume     ' 
Sulla  pallida  faccia  dell'offeso: 
E  l'uom  della  caverna  ansio,  raccolto 
Tenea  sempre  lo  sguardo  su  quel  volto. 

Lo  schiudersi  degli  occhi  tuttavia 
Erranti,  incerti,  la  vaghezza  ardita 
Di  tutto  il  bel  sembiante  che  s'apria 
Novellamente  all'aure  della  vita, 
Tornangli  alla  commossa  fantasia 
La  memoria  tremenda  e  pur  gradita 
D'una  infelice  cui  si  maraviglia 
Di  scorger  quanto  il  giovin  s'assomiglia. 


CANTO 

Al  suol  seduto,  pensieroso,  intento 
Bramosamente  su  quel  volto  ei  stava: 
Stringea  la  destra  al  sen,  nell'altra  il  mento 
Inchinando  la  bocca  si  celava; 
Allor  che  il   rinvenuto  lento  lento 
Volse  attonito  il  guardo  per  la  cava, 
E  sospettoso   in  atto  e  sbigottito 
Quel  estranio  mirò  loco  romito. 

Disadatto  era  l'antro  e  dirupato, 
Dall'acque  un  dì  nella  montagna  aperto: 
Pendon  reliquie  in  questo  ed  in  quel  lato  , 
Di  ceneri  e  flagelli  è  il  suol  coperto; 
Sorge  un  aitar  nel  fondo,  e  un  nero  strato 
A  frange  d'or  da  quattro  aste  sofferto 
Il  nudo  veste  della  rotta  balza 
E  sull'altare  a  padiglion  s'innalza. 

Era  lo  strato  stesso  in  che  s'avvolse 
Di  quello  speco  l'abitante  ignoto, 
Allor  che  al  fin  d'un  gran  viaggio  sciolse 
Sul  sepolcro  di  Cristo  il  primo  voto; 
E  seco  ognor  pellegrinando  il  tolse, 
Giusta  l'uso  del  secolo  devoto, 
Perchè,  ovunque  l'estrema  ora  lo  colga, 
la  quello  il  suo  cadavere  s'avvolga. 

Poiché  stupido  in  tutto  ebbe  veduto, 
Mutando  fianco  il  cavalier  s'accórse 
Di  lui  che  stava  contemplandol  muto 
A'piè  del  letto,  e  di  levarsi  in  forse 
E  alzando  il  volto  attonito  e  sparuto 
Sovra  le  braccia  vacillando  sorse; 
Ma  lo  reggea  nel  novo  sforzo  appena 
Dell'egra  salma  l'affralita  lena. 

L'ospite,  tosto  che  gli  lesse  in  viso 
Il  dubbio,  che  di  lui  concetto  avea, 
L'austera  faccia  componendo  al  riso 
—  Fa'cor,  diletto  figlio,  gli  dicea, 
Son  io  che  te  dai  sensi  ancor  diviso 
Quassù  recai  dalla  fatai  vallea: 
Quantunque  peccator,  quantunque  indegno 
Il  ciel  m'avea  prescelto  al  suo  disegno. 

Un  servo  io  son  di  Gesù  che  in  questi 
Ignoti  al  mondo  chiostri  abbandonati 
Trascino  i  giorni  pensierosi  e  mesti 
Tutto  pien  dell'orror  de'miei  peccati; 
Nacqui  anch'io  nella  terra  in  cui  nascesti, 
In  quei  climi  diletti  e  fortunati 
Ai  quali  dolcemente  or  mi  rappella 
La  longobarda  tua  sembianza  bella.  — 

L'atto  benigno  di  quel  pio  cortese, 
Una  parola  di  cotanto  affetto, 
E  l'idioma  del  natio  paese 
Tornar  la  vita  in  core  al  giovinetto; 
Fra  i  labbri  allor  parole  non  intese 
Mormorando  affissava  con  sospetto 
Gli  occhi  nel  volto  all'ospite  eremita 
Siccome  suol  chi  alla  risposta  invita. 
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Questi  s'accorge  ben  che  della  bella 
Pericolata  il  cavalier  gli  chiede, 
La  pellegrin  longobarda,  quella 
Ch'egli  a  salvar  correa  con  tanta  fede; 
Però  gli  dice  come  ha  visto  ch'ella 
Venia  soccorsa  e  ch'ei  salva  la  crede: 
Un  cielo  azzurro  allor  che  spunta  il  sole 
Parve  il  volto  dell'egro  a  tai  parole. 

Più  giorni  poscia  con  pietoso  impero 
Il  governava  l'ospite  cortese. 
Finche  alle  membra  fu  il  vigor  primiero 
Tornato,  e  l'armi  il  cavalier  riprese; 
Allor  tra  quei  dirupi  uno  straniero 
Tutto  tremante  di  paura  ascese: 
Fulvi  i  capelli  cadongli  pel  volto. 
D'orridi  peli  ha  il  labbro  ispido  e  folto; 

Gli  traspar  dal  sembiante  e  dallo  sguardo 
Un  non  so  che  d'abbietto  e  di  feroce; 
Sulle  spalle  una  targa,  in  mano  ha  un  dardo, 
Larga  dal  collo  pendegli  una  croce: 
Muto  il  guardava  il  giovane  lombardo, 
E  come  sciolta  quegli  ebbe  la  voce, 
Porse  ei  l'orecchio  alle  parole  attento, 
Ma  intender  non  potea  l'estranio  accento. 

Era  un  armen  che  assunto  già  s'avea 
Per  guida  l'uom  della  caverna,  quando 
Visitata  la  terra  di  Giudea 
Si  mise  per  l'Egitto  ramingando; 
E  poi  ch'ivi  racchiuso  egli  vivea, 
Di  tempo  in  tempo  gli  venia  recando 
Di  che  potesse  sostener  la  vita 
In  quella  valle  inospita  e  romita. 

Costui  veduto  il  cavalier  cristiano 
Con  volto  l'affissò  cupo  e  selvaggio; 
Ma  gli  accennò  il  romito  con  la  mano. 
Ed  ei  tosto  curvossi  a  fargli  omaggio; 
Poi  narrò  come  in  fuga  iva  il  Soldano 
Di  strage  seminando  il  suo  passaggio; 
Che  dalla  brama  del  saccheggio  punti 
Gli  s'eran  dieci  mila  arabi  aggiunti; 

Che  la  Siria  correndo,  dappertutto 
Con  simulata  gioia  fea  quel  tristo 
Sonar  voci  bugiarde  ch'ei  distrutto 
Avea  l'immenso  esercito  di  Cristo, 
Ed  era  poi  di  sua  menzogna  il  frutto 
Che  ogni  forte  a  difendersi  provvisto, 
Ogni  castello  che  scontrasse  in  via 
A  lui  siccome  a  salvator  s'apria. 

Ma  tosto  che  intromesse  le  sue  frotte 
Nelle  ospitali  avea  mura  tradite, 
Mettere  a  ruba  e  a  sangue  per  la  notte 
Fea  le  fidate  case  e  le  meschite; 
E  in  dura,  oscena  servitù  ridotte 
Le  donne  fra  le  stragi  sbigottite, 
Il  ladron  con  la  truce  sua  masnada 
Di  prede  carco  riprendea  la  strada. 


^"^^  I    LOMBARDI   ALLA 

Narrò  che  appena  in  Antiochia  intesa 

tu  la  marcia  de'Franchi  a  quella  volta 

Armi  fe'il  turco  e  macchine  a  difesa    ' 

E  gente  entrarvi  bellicosa  molta; 

E  d'insano  furor  la  plebe  accesa 

Sediziosa  trascorreva  e  stolta 

Manomettendo  niquitosamente 

Ogni  quartier  della  cristiana  gente. 


E  ne  incendea  le  porte  e  le  nascose 
Ricchezze  invidiate  ne  rapia, 
Giovani  madri,  verginelle  e  spose 
btrascmando  per  forza  in  sulla  via, 
Uve  in  mezzo  alle  spoglie  sanguinose 
lepide  e  palpitanti  tuttavia 
De'teneri  mariti  e  de'parenti 
Stridean  costrette  a  sozzi  abbracciamenti. 

Narrò  com'ei  medesimo,  scampato 
Nel  buio  della  notte  dal  periglio 
Per  tre  dì  rimanesse  rimpiafiato  ' 
benza  cibo  in  un  cieco  nascondiglio 
Dappoiché  sotto  gli  occhi  trucidato  ' 
bavea  visto  cader  l'unico  figlio 
E  dalle  fiamme  scellerate  invasa 
Dirovinar  la  poveretta  casa. 

—  Oh!  gridò  l'uom  della  caverna,  ed  io 
Qui  nmarrommi,  e  non  potrò  fra  l'armi 
Alla  chiamata  accorrere  di  Dio 
E  nel  sangue  di  questi  empi  tuffarmi  ? 
U  mia  corazza  irruginita,  o  mio 
Decaduto  cimier,  chi  potrà  darmi 
Ch'io  VI  riprenda,  e  in  cor  giovane  ,  ardita 
Ancor  mi  senta  palpitar  la  vita!  — 

Così  dicendo,  per  l'ardente  volto 
E  per  gh  occhi  mettea  lampi  di  guerra: 
Ma  tosto  m  sé  lo  sguardo  ebbe  raccolto 
E  in  atto  umil  chinò  la  fronte  a  terra- 
yumdi  al  lombardo  cavalier  rivolto 
La  man  commosso  nella  sua  gli  serra 
^:— le  beato,  esclama,  o  giovinetto 
Alle  battaglie  dell'Eterno  eletto  !  — 

Quando  poi  nel  vigor  primo  tornato 
Oon  lungo  profferir  di  grazie  e  voti 
Quegli  instava  chiedendogli  commiato  ; 
--bolo  andrai,  disse,  per  sentieri  ignoti? 
Uh  quanto  volentier  t'avrei  guidato 
In  fra  i  campion  di  Cristo  e  i  sacerdoti  I 
Ma  ho  sacramento  di  non  mover  passo 
(E  qui  accennò  col  dito)  oltre  quel  masso. 

Però  t'indugia,  che  alla  nova  luce 
Quando  dal  sonno  confortato  sia. 
Questo  armeno  per  me  ti  sarà  duce 
Nella  fallace  perigliosa  via.  — 
Quei  nel  voler  dell'ospite  s'adduce, 
Fisso  è  11  partir  pel  giorno  che  seguìa; 
In  ammonirlo  intanto  la  dimora 
Dispensa  e  di  consigli  l'avvalora. 
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Poscia  grappoli  biondi  che  le  viti 
Di  Damasco  nutrirò  e  di  Barutto 
E  fichi  al  sol  del  Libino  appassiti 
E  aranci  e  cedri  e  delle  palme  il  frutto 
Uà  un  suo  panier  traendo,  entro  puliti 
Giunchi  in  villose  pelli  avvolge  il  tutto. 
Perche  la  scorta  e  il  cavalier  latino 
bien  provvisti  a  tre  giorni  di  cammino 


Venne  la  sera;  dai  disagi  stanco 
Un  sonno  di  terror  dormia  l'armeno, 
t-     uom  della  caverna  assiso  al  fianco 
Del  giovane  sul  ruvido  terreno' 
Doraan  tu  parti,  gli  diceva,  oh  almanco 
^ammi  pago  un  desir  che  m'arde  in  seno, 
Parlami  dell'Italia,  della  mia, 
Della  diletta  tua  terra  natia. 

Narrami  i  casi  tuoi,  di'  come  tanta 
Fossa  di  guerra  siasi  qui  mandata, 
Ohi  sollevò,  chi  ragunò  alla  santa 
Impresa  l'infinita  oste  crociata- 
Quai  la  gente  lombarda  aver  si  vanta 
Pm  illustri  cavalier,  chi  l'ha  guidata, 
^  qual  la  bella  dalle  nere  chiome 
E  l'altre  nostre  pellegrine  han  nome. 

Così  pregava:  il  giovane  lombardo 
Di  compiacergli  desioso  assorse, 
Abbassò  il  viso  in  atto  umile  e  tardo 
Lieve  per  quello  un  bel  rossor  gli  corse- 
Poi  della  mente  con  l'intento  sguardo 
Dell  impresa  gli  eventi  alti  ricorse, 
E  tutto  ardente  di  guerresco  zelo 
Incominciò  levando  gli  occhi  al  cielo. 


CAUTO  SECONDO 


Era  antico  nel  cor  d'ogni  credente 
Argomento  di  sdegno  e  di  vergogna 
La  Terra  Santa  da  una  sozza  gente 
Violata  e  da  un  culto  di  menzogna; 
E  venia  dolorosa  all'Occidente 
De'Iontani  fratelli  la  rampogna, 
Che  sofferenti  per  la  fede  invano 
Stanca  dai  ceppi  a  noi  tendean  la  mano. 

Luridi,  miserabili  d'aspetto, 
Nudi  i  pie  sanguinosi,  il  crin  reciso, 
Tronche  le  nari,  lacerato  il  petto, 
Monchi,  deformi  di  cincischi  il  viso, 
Scorrean  l'Europa  mendicando  un  tetto 
I  fedeli  che  al  crudo  circonciso 
Piangendo  abbandonavan  la  campagna. 
Che  il  bel  Giordano  e  che  l'Oronte  bagna. 


CANTO 

Narravan  essi  qual  gli  Egizi  e  i  Persi 
Fesser  de'battezzati  orrido  scempio, 
I  santuari  del  Signor  riversi, 
Contaminato  di  Sionne  il  ternpio, 

I  sacri  vasi  dell'altare  conversi 

Ad  uso  infame  tra  le  man  dell'empio, 
E  calpestati  gli  evangeli,  e  infrante 
E  sparse  al  vento  le  reliquie  sante. 

E  pur  sempre  al  terren  dolce  natio 
Tornava  la  parola  dei  dolenti, 
Ove  li  chiama  trepido  desìo 
Delle  spose  deserte  e  dei  parenti; 
Degl'infelici  pargoletti  a  rio 
Culto  cresciuti  e  a  crude  opre  nocenti, 
Delle  caste  fanciulle  fra  diverse 
Genti  in  nefanda  servitìi  disperse- 
Reduci  dal  Carmelo  e  dal  Taborre, 
Ove  correan  di  penitenza  i  voti 
Da  tutta  Europa  ciascun  anno  a  sciorre 
Peregrinanti  turbe  di  devoti, 
Quando  fra  un  lieto  popolo  a  deporre 
Venìan  nel  tempio,  in  man  de'sacerdoti 

II  baston  del  viaggio  e  il  sacro  ramo 
Delle  palme,  che  nutre  il  suol  d'Abramo, 

Disnudate  le  braccia,  i  solchi  impressi 
Mostra van  delle  barbare  catene, 
Iddio  chiamando  e  i  luoghi  santi  stessi 
In  testimon  delle  sofferte  pene  , 
Dei  lunghi  atroci  strazi,  a  che  fur  messi 
Per  quelle  vaste  desolate  arene; 
E  i  compagni  nomavan  lagrimando 
Caduti  fra  gli  stenti  o  sotto  al  brando. 

Al  duro  annunzio,  un  gemito,  un  lamento, 
Un  fremer  d'ira  e  di  pietà  sorgea; 
Quindi  larga  agli  aitar  copia  d'argento 
A  gara  ogni  commosso  profondea: 
Vile  e  steril  tributo  al  truculento 
Domator  della  terra  di  Giudea, 
Che  non  mai  sazio  del  tesor  raccolto, 
Di  nuove  stragi  ha  la  minaccia  in  volto. 

Così  tacea  l'Europa  lagrimando 
Della  città  di  Dio  sull'empia  offesa: 
Non  era  spema  in  Palestina,  quando 
Nel  suol  d'Italia  fu  una  voce  intesa. 
In  cui  pili  che  mortai  suona  un  comando, 
Che  spento  ogni  odio,  tolta  ogni  contesa, 
Affratellato  ed  in  Gesù  possente 
Tutto  in  armi  consurga  l'Occidente. 

Di  castelli  in  città,  di  terra  in  terra 
Trascorrendo  venia  nunzio  del  cielo 
Un  inspirato  che  alla  santa  guerra 
Chiama  i  figli  oltraggiati  del  vangelo. 
Ogni  più  duro  petto  si  disserra 
A  quella  voce;  di  pietà,  di  zelo 
Arde  la  terra  che  in  passando  ei  preme , 
Ed  arme  !  ogni  contrada,  arme  !  arme  !  freme. 
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Infra  una  turba  di  palmieri  uscita 
Di  Francia,  agli  altri,  a  sé  raedesmo  ignoto 
:  Visitata  quel  grande  avea  l'attrita 
i  Gerusalemme  e  sciolto  il  sacro  voto; 
i  E  nella  notte  quando  più  romita 
E  la  casa  di  Dio,  mentr'ei  devoto 
Sul  sepolcro  dì  Cristo  lamentava 
L'empio  furor  di  quella  gente  prava. 

Commosso  in  cor  da  subito  spavento 
Alzò  la  fronte,  ed  urja  voce  intese 
Chiara  dal  fondo  uscir  del  monumento 
Che  chiamandol  per  nome  a  dir  gli   prese: 
0  Pietro  Eremita!  levati!  il  lamento 
«  Del  mio  popol  calcato  in  cielo  ascese; 
«  Corri  a  terger  d'Europa  i  lunghi  pianti, 
a  Nunzia  la  libertà  de'luoghi  santi.  » 

Ed  ei  nel  nome  di  Gesù  venia 
D'una  tanta  parola  banditore: 
Una  gente  infinita  lo  seguìa 
Che  in  cor  compunta  da  divin  terrore 
In  rudi  sacchi  avvolta,  per  la  via 
Acclamava  il  profeta  del  Signore, 
E  a  rimedio  dell'anima  gravata 
La  guerra  d'Oriente  aVtea  giurata. 

Dell'inviato  all'apparir  sopita 
Ogni  civil  discordia  si  tacea; 
Al  lume  della  fede  convertita 
Ogni  settaria  plebe  si  volgea; 
Gente  di  sangue  e  d'oltraggiosa  vita 
Gli  asili  abbandonando  a  lui  correa, 
A  lui  dai  chiostri  e  dalle  tane  usciti 
Venìan  caste  donzelle  ed  eremiti. 

Di  mente  oh!  mai  non  m'uscirà  quel  giorno, 
Quando   eminente  in  mezzo  ad  una  folta 
Procellosa,  asserrata  a  lui  d'uitorno. 
Il  vider  gli  occhi  miei  la  prima  volta: 
Sovra  candida  mula,  in  disadorno 
Estranio  saio  la  persona  involta. 
Venia  siccome  di  rapito  in  atto 
In  man  recando  il  segno  del  riscatto. 

Come  persona  che  per  forza  è  desta 
Nell'angoscia  d'un  sogno,  che  di  fuore 
Palesa  tuttavolta  la  tempesta 
Onde  dormendo  ebbe  travaglio  al  core: 
Tal  l'assorto  pel  volto  manifesta 
La  vision  terribil  del  Signore; 
Smunte  à  le  guance,  un  volger  d'occhio  lento, 
La  fronte  impressa  di  divin  spavento. 

Con  la  destra  ei  fé'  cenno,  e  in  un  istante 
Le  genti  innumerabili  far  mute; 
AUor  benedicendo  il  trionfante 
Segno  ei  levò  della  coraun  salute 
In  fronte  alle  pie  schiere  a  lui  davante 
Col  volto  nella  polvere  cadute; 
Poi  cominciò  parlando;  né  a  creata 
Parola  mai  tanta  virtù  fu  data. 


^^  I   LOMBARDI   al: 

Pinse  l'eredità  di  Dio  pollata 
Del  sangue  de'suoi  servi,  per  le  strade 
1  cadaveri  santi  a  cui  ri6uta 
Dar  sepolcro  una  timida  pietade- 
Al  figli  d'Israel  l'acqua  venduta  ' 
Di  sue  fontane  in  guardia  estranie  spade, 
ii  la  dominatrice  delle  genti 
ì^acera  il  crin  servile  e  i  vestimenti. 

Pallido  il  volto  e  verso  il  suol  dimesso 
Mentrei  le  viste  crudeltà  narrava, 
hm  il  dir  rotto  dai    singhiozzi  e  spesso 
Le  parole  cessando  lagrimava. 
L  accolta  moltitudine  con  esso 
Gemendo  stesa  sul  terren  si  stava; 
budian  parole  di  devoti  affetti. 
Un  pio  lagnarsi,  un  battersi  di  petti. 

-Oh!  diss'egli,  levando  allor  la  voce 
Che  coperse  il  susurro  delle  genti, 
Correte  in  Asia  a  inalberar  la  croce 
Che  dal  fallo  de'padri  ci  ha  redenti: 
Allarmi!  all'armi!  gioventù  feroce, 
Lire  tue  qui  che  fanno?  il  suon  non  senti 
Della  celeste  tromba  che  ti  chiama 
Al  sangue  ove  più  corre  la  tua  brama  ? 

Delle  vedove  voi,  voi  de'pu pilli 
Predatori  sacrileghi,  omicidi, 
D  un  ladro  a  seguir  soliti  i  vessilli 

Vnf  1'^^"'^^''^"^"^  «  a  rapinar  vi  guidi. 
Voi  che  dai  vostri  focolar  tranquilli    ^       '' 
1  uggir  cercando  estranie  guerre  io  vidi 
Come  avvoltori  che  calati  al  piano 
J  cadaveri  odoran  di  lontano: 
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Quand'ecco  all'improvviso,  ecco  elevato 
Sopra  la  vasta  calca  un  mio  fratello 
Che  fuggendo  notturno,  abbandonato 
fanciullo  ancor  del  padre  avea  l'ostello; 
E  rapinando  poi  scorrere  armato 
Solea  le  marche  e  le  città  rubello: 

i  i  ^"°  "*^°^®  ^"  ^®°*o  ^^^^  espresso 
-  E  Reginaldo!  è  Reginaldo:  è  dessa!  ~ 

Egli  al  veggente  del  Signor  rivolto. 
Che  intanto  con  h  man  silenzio  indisse. 
Alla  faccia  del  popolo  raccolto, 
Dell'empia  vita  s'accusò  ch'ei  Visse, 
E  fu  dai  lacci  della  colpa  sciolto 
Purché  i  vessilli  del  Signor  seguisse: 
Quindi  acclamato  e  venia  mostro  a  dito 
J  Come  un  santo  il  novello  convertito. 


—  Armatevi  su  tosto  !  Un  glorioso 
Cimento  in  Palestina  ecco  v'aspetta: 
Sacrilega  la  pace  ed  il  riposo, 
Santo  è  lo  sdegno,  santa  la  vendetta- 
Nel  musulmano  sangue  abbominoso  ' 
Tuffatevi,  struggete  l'empia  setta: 
La  vostra  securtà,  l'onor,  la  fede. 
Il  Signor  degli  eserciti  vel  chiede.  — 

Fiere  voci  di  guerra  in  ogni  canto 
bcoppiaro  al  terminar  di  sue  parole- 
Gridar~La  croce  !-si  sentia  fra  il  pianto 
--La  croce!  Iddio  lo  vuole,  Iddio  lo  vuole! 
1  erche  un  cappuccio  lacerando  il  santo 
Onde  velar  quegli  occhi  ardenti  ei  suole, 
Uv  e  più  forte  il  grido  e  più  le  mani 
bcuotonsj  in  alto  ne  gettava  i  brani: 

Che  raccolti  nell'aria  avidamente 
Di  croci  a  guisa  tosto  eran  foggiati, 
E  appanan  sulle  vesti  e  sul  Incinte 
Arnese  de'predqni  e  de'soldati; 
Mgillo  al  voto  che  nell'Oriente 
Alla  guerra  di  Dio  gli  ha  consacrati, 
E  tocchi  poi  venìan  dall'ansiosa 
Devota  turba  come  sacra  cosa. 


E  vid'io  con  quest'occhi  in  negro  ammanto 
Una  donna  tapina,  ancora  il  ciglio 
Per  lui  bagnato  di  materno  pianto 
Che  sul  trafitto  sen  versò  del  figlio. 
Benedirlo  in  passandogli  da  canto;  ' 
E  fatto  mite  l'aspro  suo  consiglio 
Pregar  d'Asia  le  palme  alla  spietata 
Man  che  l'avea  del  suo  conforto  orbata. 

Tale  il  Dio  degli  eserciti  la  chiave 
De'cor  più  ribellanti  ailor  volgea, 
Tanta  l'eterno  Spiro  aura  soave 
Di  sua  grazia  ineffabil  diffondea; 
Fra  le  migliaia  non  è  più  cui  grave 
Paia  la  morte  in  terra  di  Giudea: 
D'ogni  età,  d'ogni  stato  ad  una  voce 
Tutti  gridando  domandiam  la  croce. 


La  bellicosa  ampia  Milan  di  lieti 
Inni  echeggia  e  di  cantici  devoti; 
Splendon  del  maggior  tempio  le  pareti 
Ove  fra  il  corpo  pio  de'sacerdoti 
L'unto  di  Dio,  l'ammesso  a'suoi  segreti 
Le  offerte  accoglie  del  suo  gregge  e  i  voti  , 
Tra  cento  fiammeggianti  auree  lumiere 
L'armi  benedicendo  e  le  bandiere. 

Pier  de'Selvaggi  e  quel  da  Cortesella, 
Sangue  di  prodi  Reginerio  e  Oldrado, 
Ardìco  e  Otton  Visconti,  che  fe'bella 
La  nostra  nominanza  appo  Corrado, 
La  croce  e  il  voto  assunsero,  fra  quella 
Turba  i  primi  di  cor,  come  di  grado; 
E  il  correttor  delle  lombarde  squadre 
Arvin  da  Ro,  che  tal  detto  è  mio  padre. 

D'Arvino  al  nome  un  fremito  improvviso 
Pei  membri  all'uom  della  caverna  corse; 
Sul  Crociato  ei  levò  pallido  il  viso 
D'interrogarlo  si  ristando  in  forse; 
Ma  ne'stupendi  suoi  concetti  fiso 
Del  mutamento  questi  non  s'accòrse, 
E  qual  la  concitata  anima  pia 
Dentro  viengli  dettando,  proseguia. 
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Pier  l'Eremita,  poiché  all'alta  impresa 
La  lombarda  vedea  gente  infiammata 
A  pie  nudi  la  gelida  e  scoscesa 
Ripidezza  dall'Alpi  superata, 
A  Chiaramont^  accorse  ove  la  chiesa 
Di  Cristo  era  a  concilio  ragunata 
Da  qual  più  clima  è  inospito  e  lontano 
Per  la  chiamata  del  secondo  Urbano. 

Ivi  raccolta  in  una  gran  pianura 
D'Europa  la  piìi  illustre  baronìa 
Che  àmbito  pur  vastissimo  di  mura 
Sì  smisurata  folla  non  capìa; 
Del  consiglio  del  ciel  ch'or  si  matura 
Il  Pastor  sommo  gli  aiti  arcani  aprìa, 
Promettendo  sommessa  e  obbediente 
La  Palestina  all'armi  d'Occidente. 

E  ogni  terra  fedel  di  tanto  acquisto 
Di  così  nobil  gloria  a  parte  invita; 
Che  a  liberar  l'eredità  di  Cristo 
Né  i  tesor  si  risparmin,  né  la  vita; 
Ed  anatèma  sulla  fronte  al  tristo 
Per  cui  fosse  la  santa  opra  impedita; 
Grandi  ed  abbietti  ormai  più  nulla  a  core 
S'abbian  fuorché  la  guerra  del  Signore; 

Ed  ei  per  quel  poter  che  gli  fu  dato 
Supernamente,  d'ogni  pena  scioglie 
Che  mai  gli  fosse  imposta  per  peccato 
Qualunque  l'armi  per  la  fede  toglie; 
E  persone  ed  aver  d'ogni  crociato, 
E  le  famiglie  abbandonate  accoglie 
Tutor  sovrano  sotto  la  difesa 
Dell'ali  inviolate  della  chiesa. 

Quel  dir  nel  petto  agli  ascoltanti  è  un  fuoco 
Di  carità,  di  sdegno  e  di  coraggio: 
Spandonsi  gli  agitati  in  ogni  loco 
L'Occidente  appellando  al  gran  viaggio 
Che  tutto  arde  e  s'infiamma  a  poco  a  poco 
Del  desìo  di  lavar  l'antico  oltraggio: 
Soffiano  il  sacro  incendio  in  ogni  terra 
Sermoni  e  riti  e  cantici  di  guerra. 

Principi,  duchi,  vescovi  e  prelati 
E  signori  di  marche  e  di  castelli: 
L'un  coll'altro  all'impresa  per  legati, 
Per  lettere  s'invitan,  per  cartelli: 
Per  tutto  è  un  armeggiar  negli  steccati, 
Un  correr  di  scudieri  e  di  donzelli: 
E  vesti  ed  armi  e  vettovaglie  a  gara 
E  cavalli  in  gran  festa  si  prepara. 

Ma  l'Eremita  Pier,  cui  la  più  rea, 
La  più  sfrenata  feccia  d'ogni  gente 
Eletto  intanto  a  guidator  s'avea, 
Di  qualunque  dimora  impaziente, 
Primo  si  volse  verso  la  Giudea 
Seguito  da  una  turba  ognor  crescente; 
Nel  fervor  di  sua  fé  dicendo  vana 
E  a  Dio  d'oltraggio  ogni  prudenza  umana. 
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Del  suo  viaggio  trionfante  giunse 
Al  suol  lombardo  rapida  la  fama; 
E  al  genitor  celatamente  punse 
L'intollerante  cor  d'invida  brama: 
Perchè  ogni  gente  che  la  croce  assunse 
Nell'ampie  di  Milan  pianure  ei  chiama, 
Precipita  gli  indugi,  e  vuol  che  sia 
Tutto  parato  alla  giurata  via. 

Allor  che  grave  dell'estremo  frutto 
Era  la  donna  in  ch'io  fui  generato, 
Fra  la  ruina  della  casa  e  il  lutto 
Che  il  furor  vi  portò  d'un  suo  cognato; 
A  Dio  giurava  che  se  in  vita  adutto 
Avesse  quell'ignoto  suo  portato. 
Appena  scorsi  gli  anni  imbelli  avrìa 
Peregrinato  per  la  santa  via. 

Tacque  indi  sempre,  e  sol  quand'esser  presta 
Alla  partenza  la  crociata  intese, 
Non  frenando  le  lagrime  la  mesta 
Fé'  il  voto  antico  del  dolor  palese; 
E  la  cresciuta  vergine  modesta, 
La  figlia  del  suo  amor  la  croce  prese  : 
Ed  era  quella  che  a  salvar  correa 
Quando  al  fondo  piombai  della  vallea. 

,  Cosi  dal  caro  fianco  della  madre 
E  forza  che  la  suora  mia  si  svella: 
Balzata  in  mezzo  all'armi,  delle  squadre 
Fra  il  trambusto  insolente  e  la  procella, 
Eran  stupor  del  campo  le  leggiadre 
Forme,  il  rossor,  la  dubitanza  bella, 
L'atto  modesto  con  che  gli  occhi  inchina 
La  desiata  vaga  pellegrina. 

Fra  una  stuol  di  donzelle  e  di  matrone 
Al  tempio  ella  avviossi  il  dì  prescritto, 
E  noi  tutti  con  esse,  la  canzone 
Intonando  del  prossimo  tragitto. 
Fulgido,  ornato  a  festa  ogni  verone 
Splendea  dei  drappi  di  Sidon,  d'Egitto; 
Vaghi  fanciulli  e  vergini  amorose 
Venìan  spargendo  a  pieiie  man  le  rose. 

Il  Pastor  santo  di  Milano  ci  accolse 
Fra  un'esultanza  d'inni  e  di  preghiere: 
Prima  indulgendo  d'ogni  colpa  sciolse 
De'corabattenti  e  de'palmier  le  schiere; 
Quindi  il  sacro  vessillo  in  man  si  tolse, 
E  in  vago  ordin  ci  scórse  alle  frontiere 
Tra  il  fumo  degli  incensi  e  i  sacri  canti 
Delle  innumere  torme  seguitanti. 

Beneflicendo  accomiatocci  il  santo 
Alle  sponde  dell'Adda  la  domane: 
Ne'viatori  un'esultanza,  un  pianto 
Universal  si  leva  in  chi  rimane. 
Oh  qual  versarsi  negli  amplessi!  oh  quanto 
Iterar  di  promesse  che  fur  vane  ! 
Quanto  intender  degli  occhi  con  desìo 
Di  ricambiarsi  da  lontan  l'addio. 


Poi  dimettendo  nelle  palme  il  volto 
—■0  miei  figli,  dicea  con  rotti  accenti, 
Figli,  il  travaglio  di  mia  vita  è  molto: 
Vedova,  ciba  d'amici  e  di  parenti, 
Di  rivedervi  sento  che  fia  tolto 
A  questi  miei  materni  occhi  dolenti: 
Pietoso  il  ciel  v'assentirà  il  ritorno, 
Ma  vostra  madre  non  vedrà  quel  giorno. 

Qui  ad  uno  ad  uno  ci  abbracciava,  e  quando 
Si  fu  tolta  all'amplesso  della  figlia 
Per  man  mi  prese,  e— A  te  la  raccomando. 
Disse,  la  difendi  e  la  consiglia  — 
E  partiti,  con  man  spesso  accennando 
Venia  da  lungi  e  si  tergea  le  ciglia; 
Scuoter  nell'aria  un  bianco  vel  mi  parve, 
Poi  tra  la  folla  si  confuse  e  sparve. 

Ogni  dì  procedendo  in  suo  viaggio 
L'esercito  crescea  di  nuove  genti, 
Come  il  Po,  cui  si  mescon  nel  passagio 
Cento  fiumi  minor,  cento  torrenti; 
Festoso  ogni  castello,  ogni  villaggio 
Ci  accoglie  al  suon  di  musici  strumenti: 
Di  preziosi  vini  e  di  gioconda 
Vettovaglia  non  compra  il  campo    abbonda. 

Su  rozze  carra  e  benne  lentamente 
Per  sentieri  dirotti  strascinate 
Da  smunte  vacche  e  indocili  giumente 
A  tori,  a  muli,  ad  asini  appaiate, 
Venia  cantando  a  torme  una  gran  gente 
Che  ha  l'opre  delle  messi  abbandonate; 
E  ad  ogni  terra  fanciulletti  e  donne 
Chiedevano  se  quella  era  Sionne. 
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Infermi  e  vecchi  squallidi,  il  crin  bianco: 

Improvide  fanciulle  e  spose  imbelli,  ! 

Strappate  a  forza  dall'amato  fianco 

De'figli,  e  de'raariti  e  de'fratelli; 

Vinti  d'amor,  da  lungi,  con  pie  stanco 

Sull'orme  lor  iraeansi  in  piìi  drappelli; 

E  tutto  intorno  l'arenoso  lido 

Fean  risonar  d'un  miserando  grido. 

E  chi  a  gran  stento  alfin  gli  a^^ea  raggiunti 
Mai  pili  d'abbandonarli  non  sostenne. 
Ma  dividendo  il  pan  de'suoi  congiunti 
A  lato  di  que'cari  ognor  si  tenne, 
E  una  bisaccia  in  collo,  e  i  voti  assunti 
Pur  la  crociata  seguitando  venne. 
Stremo  di  vesti  e  d'or,  malfermo  il  piede, 
Nel  Signor  collocata  ogni  sua  fede. 

Trista,  poi  che  seguirci  a  lei  non  lice, 
Che  non  l'assente  al  suo  desir  lo  sposo, 
A  Regìnaldo  e  a  me  la  genitrice 
Le  man  levando  e  il  ciglio  lagrimoso: 
—  Quest'orfana,  dicea,  questa  infelice 
Per  me  strappata  al  mite  suo  riposo; 
La  vostra  suora,  deh  per  l'amor  mio. 
Riducetemi  salva  al  suol  natio  ! 
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Ricchi  di  vesti  e  cinti  e  catenelle 
Ci  si  agginnser  per  via  conti  e  baroni 
Con  traino  di  scudieri  e  di  donzelle. 
Di  paggi  altri  a  cavallo,  altri  pedoni. 
Che  come  a  caccia  usciti  nell'imbelle 
Pugno  recavan  domiti  falconi: 
E  dietro  ad  essi  i  servi  in  rozzo  saio 
Coi  molossi  in  guinzaglio  a  paio  a  paio. 

Delle  selve  e  degli  antri  più  segreti 
Laceri,  truci,  rabbuffati  il  crine 
Raumiliati  uscièno  e  maosiieti 
I  vissuti  fra  il  sangue  e  le  rapine; 
Chierici,  sacerdoti,  anacoreti. 
Sacre  vergini  e  caste  pellegrine, 
Dai  chiostri  solitari,  dalle  ville, 
Dagli  eremi  accorreano  a  mille  a  mille. 

Splendea  la  notte  prodigiosamente 
Al  bel  seren  d'innumere  facelle, 
E  migrar  dall'occaso  all'oriente 
In  corso  assiduo  si  vedeau  le   stelle, 
Raffigurando  l'infinita  gente 
D'usi  e  di  leggi  varia  e  di  favelle. 
Che  dai  confin  si  leva  della  terra 
Sfidando  l'Asia  riprovata  in  guerra. 


Di  Venezia  ci  accolsero  le  mura. 
Ove  a  schiere  ancorato  è  nel  marino 
Lito  il  navil,  che  d'Asia  la  paura 
Tragetti  alla  città  di  Costantino; 
Però  che  di  Bisanzio  alla  pianura 
Era  la  posta  d'ogni  pellegrino. 
Che  di  Francia  movesse  o  di  Brettagna, 

0  dai  liti  d'Italia  o  di  Lamagna. 

Sciolte  le  vele  uscimmo  salutati 
Dal  suono  de'bronzi  e  da  festosi  evviva 
D'una  devota  turba,  onde  affollati 

1  moli  brulicavano  e  la  riva; 

Da  un  ponente  piacevole  cacciati 
La  terra  a  poco  a  poco  ne  fuggiva, 
E  quasi  nuvolette  in  mar  vaganti 
Ci  sorgeano  infinite  isole  innanti. 

I  nove  sbocchi  del  Timava  e  Pola 
Lasciando  e  i  giochi  di  Morlacca  a  tergo 
E  Pelagosa  in  mezzo  all'onde  sola 
Nido  inculto  dell'idre  e  dello  smergo, 
La  sacra  flotta  il  Gargano  trasvola 
Latusca  e  Grongo  di  pirati  albergo; 
Saluta  Polignan,  Brindisi,  e  rade 
Ornai  d'Italia  l'ultime  contrade. 

Di  maraviglia  un  grido  e  di  contento 
AUor  destossi  fra  le  ciurme  ignare 
Che  da  ponente  rinfrescando  il  vento 
Si  vider  corse  in  un  immenso  mare: 
Declinando  a  mancina,  al  guardo  intento 
L'amena  spiaggia  di  Corcira  appare: 
Ecco  Leucadia  e  Cefaionia  e  Zante 
Verace  Isola  d'or,  fior  di  Levante. 


CANTO 
Chi  lieto  canta  o  sulle  late  sponde 
Assiso  o  trascorrente  su  pei  banchi, 
Chi  guarda  il  lito  fuggitivo  e  l'onde 
Che  delle  navi  spumano  su  i  fianchi, 
Altri  alle  grida  dei  lontan  risponde 
E  scuote  in  aria  pennoncelli  bianchi: 
Chiamansi  a  nome  dalle  gabbie,  e  a  muta 
L'un  con  l'altro  vascello  si  saluta. 

Così  varcammo  Tenaro  e  l'infido 
Ai  naviganti  vorator  Malleo, 
Le  Cicladi  onde  sona  antico  grido 
Che  errasser  già  pel  favoloso  Egeo, 
E  Scio  petrosa  e  Tenelo  e  d'Abida 
Lo  stretto  d'onde  conviar  ci  feo 
.  Alla  regal  Bisanzio  orrevolmente 
L'amico  imperator  dell'Oriente. 

Fuor  del  vallo  le  torme  ebber  ricetto 
Pei  villaggi  d'intorno  ospiziate, 
Né  prima  valicar  d'Elle  lo  stretto 
Dovean  le  genti  varie  inordinate 
Che  di  Bisanzio  fossero  al  cospetto 
Tutte  raccolte  insieme  l'armi  crociate; 
Tal  del  greco  allor  fido  era  il  consiglio 
Di  speme  a  noi  consorte  e  di  periglio. 

Ma  il  contumace  esercito  un'ingorda 
Sozza  plebe  di  donne  e  di  mendici 
Al  bando  intanto,  alle  minacce  sorda 
Di  chi  è  preposto  ai  militari  uffici, 
Per  le  terre  versandosi,  si  lorda 
Bruttamente  nel  sangue  degli  amici; 
A  cui  son  arse,  devastate  e  rase 
Le  care  messi  e  le  ospitali  case. 

Invan  de'sacerdoti  il  drappel  santo 
De'folgori  celesti  arma  la  mano 
De'capitan,  de'senìori  il  pianto 
A  rattemprar  cotanto  oltraggio  è  vano, 
Coi  pargoletti  trepidanti  a  canto 
Dall'arso  casolar  fugge  il  villano, 
Mentre  assordano  il  ciel  strida  pietose 
Di  strascinate  vergini  e  di  spose. 

I  santuari  del  Signor  d'immonde 
Opre  son  fatti  fetidi  ripari; 
I  suoi  furti  il  soldato  ivi  nasconde 
Con  sanguinose  man  dietro  gli  altari, 
E  vi  traggo  le  donne  e  vi  profonde 
Fra  danze  oscene  i  vin  serbati  e  cari, 
Ne'giorni  penitenti  (a  dirsi  orrendol) 
Ogni  carne  sacrilego  pascendo. 

A  colmo  di  vergogna  e  di  sciagura 
Allor  nel  campo  fu  una  voce  udita, 
Che  narrava  il  disastro  e  l'oppressura 
Dell'oste  che  guidò  Pier  l'Eremita: 
Ladri,  mendici,  gente  di  ventura 
D'ogni  ciel,  d'ogni  lingua,  avara,  ardita 
Dalla  potenza  del  suo  dir  travolta 
L'avea  seguito  baldanzosa  e  stolta. 

Grossi  -—  Opere  Complete. 
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Settantamila  armati,  e  numerose 
Caterve  di  fanciulli  e  vecchi  imbelli, 
Di  pellegrin,  di  femmine  incresciose. 
Di  monaci  che  al  chiostro  fur  ribelli 
Seco  in  viaggio,  immane  oste,  si  pose, 
Varcò  Franconia  e  i  bavari  castelli 
E  soverchiante  invase  di  Lamagna 
L'impaurita  attonita  campagna. 

In  lor  fidanza  temeraria  e  stolta 
Asseverando  che  il  Signor  dovea 
I  segni  rinnovar,  con  che  una  volta 
Resse  il  viaggio  della  gente  ebrea: 
Indocili,  correnti  alla  rivolta. 
Peste  d'ogni  città  che  gli  accogliea; 
Del  cammin  fra  i  disagi,  e  in  ogni  rio 
Scontro  ognor  presti  a  mormorar  di  Dio. 

Dell'ungaro  e  del  bulgaro  feroce 
Per  lor  le  terre  fur  vastate  ed  arse, 
Sicché  il  terror  della  divina  croce 
Fra  i  battezzati  popoli  si  sparse; 
E  un  torrente  d'armati  dalla  foce 
Della  Drava  su  lor  venne  a  versarse. 
Che  tanta  accolta  possa  in  un  momento 
Mandò  dispersa  quasi  polve  al  vento. 

Alla  spada  rapito  ed  alla  dura 
Sorte  di  tanti  in  servitìi  curvati 
Pur  di  Bisanzio  attinse  la  pianura 
L'alto  Eremita  che  gli  avea  guidati; 
Ed  ahi  !  quanto  il  rigor  della  sventura 

I  lineamenti  aveane  tramutati: 
Quanto  diverso  era  dal  dì  che  tante 
Turbe  prostrate  gli  cadeau  dinante. 

Bassa  la  fronte  umiliata,  il  crine 
Squallido,  e  quelle  fulgide  pupille 
Al  suol  portava  lacrimando  chine 
Onde  erupper  profetiche  faville: 
Muto  il  labbro  tonante  le  divine 
Parole,  il  labbro  agitator  dei  mille. 
Qua  e  là  movea  le  dubitose  piante, 
Attonito  negli  atti  e  trepidante. 

A  torme  intanto  laceri,  mal  vivi 
Giugnean  nel  campo  per  diverse  bande 
Salvi  da  mille  rischi  i  fuggitivi. 
Di  tanta  oste  reliquie  miserande: 
E  ad  una  voce  bestemmiar  gli  udivi 

II  nome  e  le  promesse  di  quel  grande, 
Che  per  le  man  d'una  vii  gente  rea 
Quasi  gregge  a  perir  tratti  gli  avea. 

E  l'Eremita  ad  essi  di  rimando 
Le  sciagure  sofi'erte  riferìa. 
Empi  ladron  voraci  li  chiamando, 
Riprovata  di  vipere  genia. 
Per  giudicio  del  ciel  tenuti  in  bando 
Dal  sepolcro  del  Figlio  di  Maria, 
Traditor',  degni  ch'ei  dal  santo  escluda 
Libro  di  vita,  immagini  di  Giuda. 

23 
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Dì  rispetto  così  rotto  ogni  freno 

Tornò  nel  -campo  la  licenza  usata. 

Coi  soldati  di  Pier  misti  venièno 

Gli  avanzi  d'altra  pessima  crociata, 

Per  cui  di  strage  ebrea  già  brutto  il  Reno 

Accolse  la  Mosella  insanguinata: 

Empi  che  vólti  al  glorioso  acquisto  ; 

Sotto  le  insegne  idrolatràr  di  Cristo.  j 

Indomabile  esercito  deliro 
Un'oca  vile  e  una  capretta  avea 
Siccome  affilate  da  celeste  spiro 
Assunte  nel  cammin  per  la  Giudea, 
E  nell'impetuoso  ampio  suo  giro 
Senza  rettor,  capitanar  si  fea 
Da  que' stupidi  bruti,  gli   onorando 
Di  sozzi  riti  e  reo  culto  nefando. 

Fra  cotanta  bruttura  e  si  diversa 
Ai  campi  di  Bisanzio  confliiente 
Ricadde  la  lombarda  oste  sommersa 
Nel  più  putrido  lezzo  e  più  fetente: 
E  in  mezzo  a  quella  vii  feccia  perversa 
D'ogni  fren,  d'ogni  legge  impaziente, 
Nacquer  dissidii  e  in  pazze  gare  tinto 
Andò  Tacciar  che  per  Gesù  fu  cinto. 

Ma  gli  Alamanni  e  gl'Itali  del  vano 
Motteggiator  francese  intolleranti, 
S'elesser  Reginaldo  a  capitano. 
E  impetuosi  procedendo  innanti 
Intrapreser  le  terre  del  Soldano 
Con  molta  furia  di  cavalli  e  fanti-, 
E  alfin  presso  Nicea  la  sesta  aurora 
Salutar  dal  castel  d'Esseregora. 

Indarno  il  genitor,  Giselda  ed  io 
L'ardente  del  fratello  anima  offesa 
Per  nostra  madre,  per  l'amor  di  Dio 
Stornar  tentammo  dalla  folle  impresa: 
Alla  pietade,  alla  ragion  restio, 
La  paterna  minaccia  a  scherno  presa, 
Imbaldanzito  del  comando,  ei  torse 
Le  spalle  al  campo  e  la  sua  strada  corse. 

Sciagurato  !  ahi  memoria  maledetta 
D'un  fratello  che  al  ciel  si  fe'spergiuro  ! 
Cinto  da'Turchi  alla  più  dura  stretta 
Posto  co'suoi  fra  il  mal  guardato  muro. 
Di  Macon  trapassando  all'empia  setta 
De'giorni  rei  serbò  l'avanzo  impuro; 
E  la  fedele  a  Dio  schiera  tradita 
Diede  al  furor  del  truce  Ismaelita. 

Movean  frattanto  della  croce  i  figli 
Di  Francia,  di  Sicilia,  d'Inghilterra: 
Primo  d'Asia  alle  glorie  ed  ai  perigli 
Giunger  vedemmo  sulla  greca  terra 
Goffredo  di  Buglion,  l'uom  de'consiglì, 
Anima  di  Dio  tutta  e  della  guerra: 
Ottantamila  a  pie  dalla  Lorena 
]£  diecimila  armati  in  sella  ei  mena. 
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Ugo  del  re  fratel  co'suoi  vassalli 
E  il  fior  di  nobiltà  quindi  venia, 
E  il  cortese  Roberto  che  i  cavalli 
Col  ducato  mutò  di  Normandia; 
Venne  il  conte  di  Fiandra  che  le  valli 
De'suoi  fiamminghi  e  de'frison  covrìa: 
Conan,  Forgante,  due  brettoni  e  Accardo 
I  Rogier,  Milo,  RauUo  ed  Isoardo. 

i      Dalla  Sava  al  Tamigi  i  più  lodati 
i  A  Bisanzio  accorrean,  la  croce  presa, 
iBaron,  marchesi,  principi,  prelati, 
I  Capitan  di  ventura  all'alta  impresa; 
I  E  i  sudditi  da  loro  eran   guidati 
I  Del  secolar  dominio  e  della  chiesa, 
E  gli  erranti  carapion  che  da  se  stessi 
S'erano  a  prode  cavalier  sommessi. 

Donno  e  rettor  d'un'oste  prodigiosa 
Che  l'Alpi  e  i  monti  friulan  varcar© 
Venne  Raimondo  il  conte  di  Tolosa; 
Co'suoi  pur  venne  il  vescovo  Ademaro 
Per  virtù,  per  ?aper,  per  decorosa 
Canizie  venerabile  e  preclaro, 
Che  il  Papa  fra  l'esercito  crociato 
A  prender  le  sue  voci  avea  legato. 


E  Boemondo  e  il  principe  Tancredi 
Che  a  lui  vendétte  il  militare  omaggio; 
Armato  in  sella  in  ogni  scontro  e  a  piedi 
Giurando  di  scortarlo  ia  quel  viaggio; 
E  con  lor  di  Sicilia  e  dalle  sedi 
Calabre  veleggiando  fer  passaggio 
E  dalle  spiagge  dell'Apulia  amene 
Genti  indurate  a  guerre  saracene. 

I  piani  di  Bisanzio  e  le  ridenti 
ConvalH  e  i  monti  e  le  città  vicine 
Eran  angusto  campo  a  tante  genti, 
Me  il  giunger  delle  schiere  avea  pur  fine: 
Fra  il  suonar  vario  d'infiniti  accenti 
Ed  usi  e  fogge  ed  armi  pellegrine; 
Fra  tanti  capi  e  si  diviso  impero 
Uno  era  il  cor  di  tutti,  uno  il  pensiero. 

Già  il  Bosforo  varcato,  e  in  Romania 
Aggiunta  l'oste  dopo  lunghi  errori. 
Mandava  innanzi  a  agevolar  la  via 
Armati  di  bipenne  i  guastatori; 
E  noi  lombardi  d'ogni  salmeria 
Maestri  disegnati  in  fra  i  migliori 
Tardi  al  partir  vedemmo  a  vele  piene 
Approdar  due  vascelli  a  quelle  arene. 

E  gente  uscirne  numerosa,  ardita, 
Azzurra  gli  occhi,  fulva  le  criniere, 
D'un  ispido  mantello  rivestita. 
D'orsine  pelli  feruggigne  o  nere; 
Nude  le  cosce;  al  correre  espedita, 
Cui  dietro  pende  un  rustico  paniere. 
Che  ha  l'arco  al  fianco  e  il  destro  omero  gravi 
D'una  ferrata  noderosa  clava. 


CANTO 
Nemici  gli  avvisando,  da  discosto 
Li  saettò  la  gioventù  feroce; 
Ma  quei  piegavan  le  ginocchia  e  tosto 
(Che  l'ufficio  non  valse  della  voce) 
Chi  volti  gli  occhi  al  ciel,  chi  sovrapposto 
L'un  dito  all'altro  a  disegnar  la  croce, 
S'accennavano  amici,  e  a  que'paesi 
Per  la  causa  di  Cristo  anch'ai  discesi. 

Come  fratelli  allor  per  la  campagna 
Si  festeggiar  quegli  ultimi  venuti; 
Non  v'ha  chi  dal  baciarli  si  rimanga 
E  cibi  e  vesti  ed  armi  a  lor  rifiuti; 
Al  fin  fur  della  gente  di  Brettagna 
Al  linguaggio,  al  vestir  riconosciuti: 
Era  la  gente  che  devota  e  rude 
Lasciò  di  Scozia  le  montagne  ignuda. 

Di  vittoria  in  vittoria  il  vasto  piano 
Tenemmo  alfin  della  regal  Nicea: 
Un  poderoso  esercito  il  Soldano 
Ed  armi  accolte  e  macchina  v'avea; 
D'ogni  parte  a  difesa  del  Corano 
L'ismalita  belligero  accorraa: 
Sconfitti  sempre  a  sempre  rinascenti 
Addosso  ci  piombavano  a  torrenti. 

Coll'impato  di  barbara  cavalle 
Gli  assediati  in  men  che  non  balena 
Rapidissimi  uscivanci  alle  spalle 
Quanto  maggior  di  fronte  era  la  piena; 
Poi  sparpagliati  per  girevoi  calle 
Fuggian  dai  colpi,  e  si  vadeano  appena 
Slanciare  frecce  al  fren  rivolto  il  dorso, 
Precipitando  indietro  a  tutto  corso. 

Ma  fa  con  noi  nell'ora  del  periglio 
L'onnipossente  con  visibil  segno: 
Ei  dall'empio  mandò  sperso  il  consiglio, 
Il  suo  gregge  eì  salvò  quantunque  indegno: 
A  lui  tutta  la  gloria,  al  divin  Figlio, 
Alla  gran  Donna  del  celeste  regno, 
All'anime  beate  degli  eroi 
Del  paradiso  che  pugnar  per  noi. 

Ai  principi  del  campo  si  fe'innanti 
Un  mio  scudier  dicendo  --  Congregati, 
Prezzo  del  rischio  a  me  cento  bisanti 
Assentirete  e  due  corsier  bardati, 
E  una  breccia  vo'aprir  che  trenta  fanti 
Tutti  di  fronte  varchino  schierati  — 
Fermato  il  patto,  e  le  sue  genti  elette 
Nel  maggior  buio  all'opera  e'si  mette. 

Anzi  che  fosse  il  di,  con  molti  ingegni 
Scavò  le  fondamenta  d'una  torre, 
L'appuntellando  d'assettati  legni 
Ch'ei  congegnar  fe'in  guisa  e  sottoporre, 
Che,  scampati  gli  artefici,  i  sostegni 
Pel  magisterio  lor  vennersi  a  sciorre: 
Precipita  la  mole,  e  van  sepolti 
Fra  le  ruine  i  mille  in  lei  raccolti. 
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AI  gran  fragor  che  rimbombò  nel  piano 
Si  sbigottir  rinchiusi  e  assedianti: 
La  giovinetta  sposa  del  Soldano 
Fuggì  seco  portando  due  lattanti; 
E  i  franchi  scorridor  cui  venne  in  mano 
Si  fecer  mansi  alle  preghiere,  ai  pianti 
Della  bella  ansiosa  in  fra  i  perigli 
Non  per  sé  stessa  ma  pei  dolci  figli. 

In  questo  mezzo  il  greco  sir  fallace 
Venne  a  raccor  de'sudor  nostri  il  frutto, 
Ch'-^gli  offerir  condizion  di  pace 
Fe'alla  città  che  a  lui  si  diede  in  tutto; 
Freme  a  tal  vista  il  campo  e  pur  si  tace 
Del  duro  fin  delle  discordie  istrutto; 
E  a  più  grandi  conquisti  e  a  più  stupende 
Imprese  verso  il  pian  di  Siria  intende. 

Ogni  nemico  per  via  sperso,  e  solo 
Delle  vittorie  nel  caramin  tardati 
Dall'asprezza  selvatica  del  suolo. 
Dal  mancar  de'foraggi  abbandonati 
Per  questi  greppi,  stuolo  sopra  stuolo 
Da  furia  irresistibile  cacciati 
Ci  perigliammo  nel  cammin,  che  infide 
0  forviate  precorrean  le  guide. 

Qui  fine  al  dir  pose  il  crociato;  ardea 
Sotto  la  volta  ancor  dell'antro  alpino 
In  poca  luce  il  tizzo  e  già  parca 
A  spegnersi  del  tutto  ornai  vicino. 
Levò  l'ospite  il  capo,  che  l'avea 
Tenuto  sempre  in  fra  i  ginocchi  inchino, 
E  al-  collo  gli  avventando  ambe  le  braccia 
Ei  largo  pianto  gli  rigò  la  faccia. 


CAMTO  TERZO 


Il  fresco  orezzo  del  mattin  sul  monte 
Le  barbe  attoUe  dell'irsuto  cardo, 
E  benigno  percuote  per  la  fronte 
Il  vigilante  cavalier  lombardo 
Ch'esce  dalla  caverna,  l'orizzonte 
Quant'egli  è  vasto  a  misurar  col  guardo, 
In  un  soave  rapimento  assorto 
Scorgendo  il  ciel  biancheggiar  dall'orto. 

Impallidìan  le  stelle  a  poco  a  poco. 
Poi  si  spandea  dall'oriente  a  sera 
Decrescendo  un  color  vago  del  croco 
Che  simile  un  istante  a  sé  non  era; 
Ed  ecco  in  mezzo  a  un  vortice  di  foco 
Sorgere  e  nella  fervida  carriera 
Assiduo  ascender  lentamente  il  sole 
Folgoreggiando  in  sua  più  vasta  mole. 
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Dal  vergin  raggio  imporporate,  prime 
Occorsero  al  crociato  in  lontananza 
Dell'odoroso  Libano  le  cime 
Che  avean  di  rossi  padiglion  sembianza, 
E  celando  da  quella  erta  sublime 
Scorgoa  monti  più  bassi  e  m  ordinanza, 
Altri  sempre  minori  a  un  lume  blando 
Ir  d'azzurro  in  azzurro  digradando. 


I  LOMBARDI  ALLA  TPRIMA   CROCIATA 

Lieve  una  man  sull'omero  gli  posa 
Il  romito  chiamandolo  per  nome: 
S'elevar  sulla  fronte  neghittosa 
Del  dormente  a  quel  tocco  irte  le  chiome, 
E  sul  sinistro  fianco  la  dubbiosa 
Destra  gli  corse  involontaria,  come 
Se  tentasse  il  pugnai  che  alla  cintura 
Larga  zona  di  cuoio  gli  assecura. 


Eomoreggiante  sotto  i  pie  gli  mugge 
La  dirotta  voragine  profonda: 
Ribolle  in  prima,  indi  s'appiana  e  tugge 
Bruna  fra  cupi  avvolgimenti  l'onda-, 
Ma  la  mente  smarrita  anco  rifugge 
Dall'affissarsi  sull'oppusia  sponda, 
D'onde  dall'urto  del  cammei  slanciato 
Nell'onda  sottoposta  era  piombato. 

Giù  per  la  china  e  pei  burroni  ignudi 
Sui  quali  il  masso  d'ond'ei  guarda  pende 
Vedea  ricche  corazze,  elmetti  e  scudi 
Qua  e  là  dispersi,  e  aurate  insegne  e  tende; 
E  sulle  schegge  degli  acuti  e  rudi 
Scogli  dove  più  il  masso  si  scoscende 
Miserandi  cadaveri  insepolti 
Di  quel  che  cadder  dal  ciglion  travolti. 

Alla  sfrenata  calca  delle  genti 
Onde  i  monti  e  le  valli  eran  gremite. 
Al  calpestìo  frequente  de'giumenti, 
Al  grido  delle  donne  sbigottite, 
Al  ruinar  de'miseri  cadenti, 
All'agitarsi  in  armi  d'infinite 
Schiere  dall'onda  d'altre  schiere  oppresse, 
Silenzio  e  solitudine  successe. 

Il  cavalier  crociato  ambo  le  mani 
Devotamente  al  ciel  solleva  e  il  volto, 
Mercè  rendendo  a  Dio  che  per  sì  strani 
Casi  a  secura  morte  l'abbia  tolto, 
E  venerando  i  suoi  profondi  arcani 
Bacia  il  sasso  ospitai  che  l'ha  raccolto, 
E  a  que'greppi,  a  quell'acque  ititento  e  muto 
Manda  commosso  l'ultimo  saluto. 

Levasi  l'uom  della  caverna  intanto 
Tacitamente  dal  notturno  strato: 
Accusan  gli  occhi  enfiati  un  lungo  pianto, 
Sqallido  è  nell'aspetto  e  conturbato: 
Dappoi  che  steso  nel  più  oscuro  canto 
Della  caverna  ebbe  alcun  tempo  orato, 
Venne  all'armen  che  al  giovin  pellegrino 
Indicator  debb'esser  del  cammino. 

A  uno  scarso  chiaror,  sul  pavimento 
Prosteso  il  vide,  ch'egli  ancor  dormia, 
Tutta  di  stragi  ingombra  e  di  spavento 
La  turbata,  sognante  fantasia: 
Dall'affannoso  petto  a  grave  stento 
Il  varco  un  lungo  anelito  s'apria, 
E  per  le  membra  un  fremito  improvviso 
Gli  correa  spesso,  e  si  fea  smorto  in  viso. 


E  pur  sognando  a  chiusi  occhi  levosse 
Sulle  ginocchia  ed  innalzò  le  braccia, 
E  le  tremanti  labbra  a  rotti  mosse 
Accenti  di  preghiera  e  di  minaccia; 
Giù  dalla  fronte  gli  discorse  a  grosse 
Stille  il  sudor  sulla  smarrita  faccia. 
Che  aver  dietro  i  turcopoli  gli  sembra 
Ie  a  vani  sforzi  esercitar  le  membra. 


Al  fin  pur  si  risente,  e  gli  svegliati 
Occhi  volgendo  in  giro,  a  poco  a  poco 
Calma  il  turbo  de'sensi  esagitati 
E  riconosce  il  consueto  loco; 
Intese  allor  che  al  campo  de'crociati 
Presso  le  mura  eccelse  d'Antioco 
Guidar  l'estranio  cavalier  dovria, 
Che  dai  Turchi  omai  sgom'bra  era  ogni  via., 

t     —  Là  giunto  cerca  i  padiglion  di  Francia; 
(Così  a  dir  gli  prosegue  il  penitente) 
Ivi  un  pusillo  troverai,  la  guancia 
Smunto,  d'eloquio  e  d'animo  possente, 
Che  ogni  umano  desir  prendesi  a  ciancia, 
Nude  le  tempia  sotto  il  sol  cocente, 
Scalzo,  in  vellosa  veste  scolorita 
Cui  sentirai  nominar  Pier  l'Eremita. 

E  di'lui:  Quel  lombardo  che  t'ha  visto 
Volge  il  quint'anno  fra  le  sante  mura. 
Quando  il  sepolcro  ad  adorar  di  Cristo 
Fra  gli  scherni  giungesti  e  la  paura, 
Quel  che  per  tuo  consiglio  il  mondo  tristo 
Abbandonando  ed  ogni  sua  sozzura 
Promise  in  voto  di  non  torcer  piede 
Vivo  mai  dalla  Bocca  delle  prede. 

Quel  ti  scongiura  pel  poter  che  scese 
In  te  ch'un  de'veggenti  di  Dio  sei 
Di  scioglierlo  dal  voto,  afHn  che  prese 
L'armi  combatta  i  nuovi  filistei; 
Ardendo  ei  di  trovarsi  alle  contese 
Del  brando  con  que'cani  ingordi  e  rei, 
Che  fremendo  innondar  vide  di  tanta 
Piena  d'iniquità  la  Terra-Santa. 

Cosi,  poiché  in  disparte  ei  fia  ridotto, 
A  lui  solo  dirai  supplice  e  chino, 
Né  di  ciò  con  altrui,  né  farai  motto 
Col  cavalier  che  scorgi  pel  cammino. 
Colle  parole  poi  dell'incorrotto 
Apostolo  di  Dio  riedi  festino, 
Che  in  vigile  speranza,  coU'affetto 
Ansio  d'un  assetato,  io  qui  t'aspetto, 


CANTO 
Quando  apparve  il  crociato,  e  alla  partenza 
Fermata  entrambi  i  viator  fur  presti, 
—  Cavalier,  del  tuo  nome  conoscenza. 
Il  romito  gli  disse,  a  me  non  desti; 
Noto  e  caro  d'antica  benevoglienza 
A  quest'occhi  però,  figlio,  giungesti: 
Addio  Gulfier,  fra  i  gloriosi  stenti 
Dell'uom  della  caverna  ti  rammenti. 

Inarca  il  ciglio  e  di  stupor  s'ammuta 
Al  proferir  del  suo  nome  il  crociato: 
E  quel  continuando— Mi  rifiuta 
La  gioia  di  seguirti  il  mio  peccato, 
A  tuo  padre  dirai  che  lo  saluta 
Un  lombardo  che  il  figlio  gli  ha  serbato, 
Un  che  abbracciarlo  amicamente  spera 
Anzi  che  sia  per  lui  l'ultima  sera.  — 

Disse  Gulfier  —  Se  la  domanda  è  onesta, 
--.Tu  pur  del  nome  deh!  mi  sii  cortese, 
tJ'.'io  far  contenta  almen  possa  l'inchiesta 
Del  ^adre  e  dirgli  chi  il  figliuol  gli  rese  — 
— Alta  ragion,  rispose  in  voce  mesta, 
Per  or  mi  vieta  altrui  farmi  palese: 
Giorno  verrà  di  grazia  e  di  perdono. 
Forse  è  vicino,  e  allor  saprai  chi  sono,  --< 

E  in  così  dire  al  collo  ambe  le  braccia 
Gli  stese  con  desir  paterno  e  pio: 
L'altro  il  bacio  rendendo:  Al  ciel  deh  piaccia, 
Disse,  ch'io  ti  riveggia,  ospite  mio:  — 
E  in  cammin  si  ponea:  chinò  la  faccia 
Il  romito  nel  dir  l'ultimo  addio. 
Ascese  il  masso  ed  in  Gulfier  rivolto 
Stette  finché  dal  guardo  gli  fu  tolto. 

Varcata  la  riviera  per  ritorta 
Scoscesa  via  montana,  al  caldo  raggio 
Il  cavalier  lombardo  e  la  sua  scorta 
Venìan  continuando  il  lor  viaggio: 
Sparso  di  croci  era  il  cammin,  che  accorta 
Lasciò  l'oste  francese  in  suo  passaggio 
Perchè,  se  retrocedere  le  accada. 
Incontri  i  segni  della  corsa  strada. 

Giugneano  ad  un  villaggio  ancor  fumante 
Miserabil  di  strage  e  di  ruina:  ' 

Giacciono  al  suol  superbe  moli  infrante 
Resti  d'antica  maestà  latina: 
L'additava  a  Gulfier  l'armen  vagante 
Il  cammin  declinando  alla  mancina, 
—  Vedi  Maras,  dicendo,  un  di  di  lieti 
Paschi  ridenti  e  d'acque  e  d'oliveti 

Coll'uom  della  caverna  ivi  più  mesi 
Ebbi  cortese  e  grata  dimoranza 
Anzi  ch'egli  fra  greppi  erti  e  scoscesi 
Ponesse  irremovibil  la  sua  stanza- 
li  pellegrino  errante  in  que'paesi 
Aveano  allor  di  nominarlo  usanza, 
Però  ch'ei  dal  natal  suo  nido  in  bando 
Di  terra  in  terra  andava  ramingando.  — 
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Non  desistendo  mai  dalla  sua  via 
Chiese  alla  scorta  il  cavalier  cristiano: 
—  Per  sì  lung'uso  tu  saprai  chi  sia 
Questo  lombardo  penitente  e  strano, 
Però,  deh  piaci  alla  vaghezza  mia; 
Vedi,  corre  il  sentier  felice  e  piano; 
A  paro  il  seguirem  lenti  ambedui 
E  verrai  ragionandomi  di  lui.  — 

L'armeno  incominciò —  La  prima  volta 
Ch'io  costui  vidi,  ed  è  già  lunga  etade. 
Fu  a  Solima:  nel  mezzo  della  folta 
A  pie  nudi  ei  correa  per  le  contrade; 
Tolto  il  mantel,  la  tunica  rivolta 
Già  dalle  spalle  ai  lombi  gli  decade: 
E  una  turba  di  servi  intanto  il  viene 
Pel  dorso  flagellando  e  per  le  rene. 

Tal  egli  l'Olivete  e  il  vicin  monte 
Dal  sangue  di  Gesù  santificato. 
La  strada  dolorosn,  il  sacro  fonte, 
La  colonna  e  la  casa  di  Pilato 
Visita  in  mezzo  alle  bestemmie  e  all'onte 
Dell'infedel  che  alteramente  armato, 
Fastoso  di  barbarici  cavalli 
L'urta  e  il  so.-pìnge  per  gli  angusti  calli. 

Venutoci  tempio  dove  la  sacrata 
Tomba  del  divin  Figlio  si  racchiude, 
La  soglia  d'ogni  intorno  assediata 
Da  pie  turbe  vedea  squallide,  ignude, 
Cui  dalla  santa  vista  desiata 
Avara  forza  inquietamente  esclude: 
Per  tutti  il  pellegrin  solve  il  tributo 
E  innoltra  in  mezzo  a  lieti  applausi  muto. 

Di  cenere  cosperso,  in  fra  i  digiuni 
E  il  pianto  venerava  lungamente 
Il  sepolcro  di  Cristo  sotto  ai  bruni 
Archi  del  tempio,  squallido  tacente: 
Quindi  i  seguaci  accommiatò,  di  funi 
Tutto  si  strinse  il  corpo  ancor  dolente, 
E  me,  che  brama  d'altre  terre  il  punse, 
Unica  guida  a'suoi  viaggi  assunse. 

Corsa  la  Palestina,  in  ver  Siene 
Fu  il  nostro  infaticato  cammin  dritto, 
Monaci  e  solitari  per  le  arene 
Sterili  visitando  dell'Egitto: 
Egli  scongiurando  supplice  li  viene 
Che  implorino  il  perdon  d'un  suo  delitto 
E  per  molt'oro  da  ciascun  guadagna 
Che  per  lui  vegli,  si  flagelli  e  piagna. 

Per  la  costa  marittima  fu  presa 
Verso  il  suol  di  Cartago  indi  la  via: 
Egli  a  pie  nudi  per  la  sabbia  accesa, 
Me  assiso  su  un  cammei,  stanco  seo'uìa- 
Del  gran  padre,  cui  d'Africa  la  chiesa     ' 
L'evangelio  tonar  fra  il  sangue  udia, 
Che  die  la  vita  pei  commessi  armenti, 
Visitammo  le  ceneri  possenti.  ' 


^°^  J   LOMBARDI  ALLA 

Torcendo  poscia  un'altra  volta  U  corso 
Al  mar  Rosso  veniam,  che  a  piede  asciutto 
Varca  Israello,  e  al  monte  che  sul  dorso 
Larco  sostenne,  decrescendo  il  flutto- 
L  onda  vedemmo  che  fuggì   retrorso   ' 
La  valle  ove  ogni  seme  tìa  ridutto, 
Frese  alfin  di  ristarsi  e  por  sua  sede 
in  una  cava  del  Taborre  al  piede 


Quivi  il  lasciai:  d'ampia  mercè  cortese 

Ti     r^'  ^P^**°  f"  t»"»  noi  fermato 
Ohe  da  quel  di  volgendo  il  sesto  mese 
L  avrei  nella  sua  grotta  visitato. 
Voce  corse  frattanto  in  quel  paese 
Uel  novo  penitente  ivi  arrivato, 
^  dogni  parte  a  riverir  l'ignoto 
Correa  l'oppresso  popolo  devoto. 

Al^hfl^.^ii®  "°**'  '''  ^^'^®  P^'^'^i  e  in  pianto 
Al  lume  d  una  povera  facella, 
bonar  fa  il  giorno  di  devoto  canto 
interminato  la  petrosa  cella, 
fi  per  le  membra  denudate  'intanto 
t,^^^,^^^^^^^^imente  si  flagella: 
Né  d  altro  che  di  poca  erba  che  nasce 
Nella  pianura  d'Esdrelon  si  pasce. 

In  tanto  grido  d'ogni  intorno  il  pose 
Lo  strazio  ch'ei  delle  sue  membra  fea, 
Ohe  operator  di  sovrumane  cose 
Maravmhata  il  disse  la  Giudea, 
J  da  madri,  da  vergini,  da  spose 
Assediata  ognor  la  grotta  avea 
Fei  manti,  pe'figli,  per  gli  amanti, 
rei  gregge  infermo  o  sterile  preganti. 

A  lui  si  volge  il  misero  cui  s';rugge 
il  sol  le  messi  pei  rifarsi  campi, 

0  se  vagante  la  tempesta  rugge 
Sulle  miti  uve  gravida  di  lampi, 
■'Vl^  j^'"°^°  e  l'ossesso  a  lui  rifugge, 
thè  dal  nimico  in  sua  virtù  lo  scampi: 
Vasi  gh  apportan,  simulacri  e  bende 
the  col  toccar  miracolosi  ei  rende. 

A  tanta  altezza  di  virtù  salito 
Io  lo  rinvenni  allor  che  fei  ritorno; 
Dei  prodigi  operati  dal  romito 
Risuona  tutto  il  tenitor  d'intorno: 
Mostran  le  madri  ai  pargoletti  a  dito 
Del  santo  protettor  l'umil  soggiorno. 
Mentre  levati  i  cari  occhi  innocenti 
Quelli  si  stanno  ad  ascoltarlo  intenti. 

Seco  rimasto  quando  il  sol  s'asconde 
Odo  una  debil  voce  che  l'appella: 
Corro  a;un  pertugio  e  scorgo  in  chiome  bionde 

001  suo  lattante  una  modesta  e  bella: 
Si  turba  il  penitente  e  non  risponde, 
Ma  sui  ginocchi  cade  e  si  flagella. 
Mentre  la  donna  con  materna  cura 

Di  supplici  parole  lo  scongiura. 


PRIMA  CROCIATA 

—  Deh  perchè  ripulsar,  uomo  di  Dio, 
m  tanto  duol  perchè  vorrai  me  sola  ? 
Per  pietà,  deh  !  soccorri  al  figlio  mio. 
Il  sani  la  virtù  di  tua  parola: 
Verresti  a  tanta  carità  restio  ? 
Solo  ei  l'afflitta  vedova  consola: 
Ah  !  già  il  tormento  de'miei  giorni  è  molto: 
Io  pur  morrò,  se  questo  mio  m'è  tolto,— 


Levossi  e  l'uscio  schiuse,  che  al  lamento 
D'una  madre  non  resse  e  alle  preghiere; 
Ma  quando  vide  quelle  forme  e  il  lento 
Volger  fra  il  duol  di  due  pupille  nere, 
Quasi  còlto  da  subito  spavento 
Tremonne  sì  che  ne  parea  cadere; 
E  pur  domossi  e  gli  occhi  a  terra  affisse, 
Poi  sul  bambin  levossi  e  il  benedisse. 

Un  lieto  raggio  d'amorosa  speme 
La  fronte  serenò  della  pietosa 
Che  al  suol  prostrata  a  lui  le  falde  estreme 
Baciò  dei  saio  e  si  partì  gioiosa: 
Ma  il  penitente  cui  segreta   preme 
Un'antica  memoria  travagliosa 
Torvo,  commosso  al  pianto,  irrequieto 
S'agita  e  parla  spesso  in  suo  segreto. 

~In  quest'atto,  dicea,  ver  me  levando 
I  bruni  occhi,  pur  ella  mi  pregava 
Quella  infelice;  ahi  ria  memoria  !  quando 
Inginocchiata  innanzi  a  me  si   stava; 
Tal  era  il  mover  delle  braccia  e  il  blando 
Suon  della  voce,  e  così  lagrimava  , 
Sparsa  così  le  scompigliate  chiome 
Singhiozzando  chiamavami  per  nome.  — 


Vegliò  tutta  la  notte  al  suol  prostesa 
Invocando  di  Dio  l'alto  consiglio; 
Ma  quando  il  di  fu  in  oriente  acceso 
— Senti,  mi  disse,  il  ciel  comanda,  o  figlio. 
Ch'io  fugga  questo  loco  che  m'è  reso 
Loco  di  prova  e  di  mortai  periglio; 
Essermi  guida  assenti  al  vagabonda 
Che  imprender  vo'peregrinar  secondo  ?  — 

V'assentii:  fu  al  levar  del  quinto  giorno» 
La  dipartenza  tacita  composta, 
Né  saprei  dir  come  si  sparse  intorno 
Cosa  che  a  tutti  esser  dovea  nascosta; 
Sicché  a  truppe  accorreano  al  pio  soggiorno 
Da  Naim,  da  Endor,  dalla  vallea  riposta 
Di  Gezaèl,  pregandolo  al  suol  proni 
Che  per  pietà  di  lor  non  gli  abbandoni. 

Ma  quando  vane  le  preghiere  e  il  pianto 
Videro  e  le  lusinghe  e  le  promesse, 
Ferocemente  pii  fermar  che  intanto 
Ch'ei  stava  in  lor  possanza  s'uccidesse. 
Perché  a  tutela  del  suo  corpo  santo 
Quella  terra  di  sangue  si  ponesse, 
E  fossero  feconde  di  portenti 
Le  sue  reliquie  alle  devote  genti. 


Ignari  della  posta  maladetia, 
Nella  santa  vaghezza  che  ci  mosse 
A  visitare  anzi  il  partir  la  vetta 
Del  monte  ove  Gesià  trasfigurosse, 
L^erta  salimmo  che  di  fresca  erbetta 
Lieta  cosparsa  qua  e  là  di  grosse 
Querce,  di  terebinti  e  di  fiorita 
Famiglia  ad  ogni  passo  è  più  gradita 


.CANTO   TERZO  jgo 

Altrimenti  al  ciel  piacque:  me  felice 
lj;ero  CUI  dato  è  di  morir  per  questa 
lua  man  di  tanti  segni  operatrice 
Ohe  ai  miseri,  ai  caduti  ognor  fu  presta; 
Ueh  !  10  la  baci  almen  !-Così  gli  dice 
Chinando  il  collo  languido  e  la  testa- 
tria  gravi  a  stento  i  torbid'occhi  ei  gira 
Alfin  h  chiude  lentamente  e  spira.        ' 


Appianata  in  dolcissimo  declive 
E  tutta  un  verde  la  superna  altura, 
Ove  il  discorrer  di  chiare  acque  vive 
Fra  i  teneri  arboscelli  e  la  verzura; 
E  il  molle  vaneggiar  dell'aure  estive 
Spande  per  ogni  dove  una  frescura 
Che  il  pellegrin  ristora  e  alletta  ai  canti 
Gli  augelli  per  le  miti  ombre  vaganti. 

Stendendo  il  dito— Vedi,  mi  dicea, 

I  campi  scelerati  d'Esdrelonne 

Che  sì  gran  pianto  per  la  Cananea 
Costare  ai  vecchi  orbati  ed  alle  donne- 
Quel  fondo  azzurro  è  il  mar  Galilea,     ' 
Più  in  là  discorre  il  rapido  Cisonne; 
Questi  che  sovra  gli  altri  ergon  le  fronti 
Di  Gelboe  sono  e  di  Samaria  i  monti.- 

Parlava  ancora,  ed  ecco  uscir  d'agguato 
Tre  vigorosi  armati  di  zagaglia: 
Ecco  si  avventa  il  primo  e  nel  costato 
A  due  man  di  gran  forza  gliela  scaglia- 
Non  lo  ferì,  però  ch'egli  era  armato 
Sotto  la  veste  d'una  ferrea  maglia, 
Pure  all'urto  improvviso  e  violento 
Boccon  fu  stramazzato  al  pavimento. 

Ma  non  fu  in  terra  appena  che  risorse 
J  dal  seno  un  pugnai  fulgido  tratto , 
bui  manco  braccio  in  doppi  giri  attorse 

II  ruvido  cappuccio   disadatto: 

E  quel  proteso  non  fu  lento  a  porse 
Vigile  in  guardia  e  di  ferire  in  atto, 
E  m  pochi  colpi  atterra  un  furibondo 
Che  in  sé  ristretto  l'assalia  secondo. 

^  Gli  altri  dov'è  più  ripida  la  scesa 
A  precipizio  diersi  in  fuga  urlando, 
Mentr'io  del  mio  signore  alla  difesa 
Correa  snudato  tostamente  il  brando: 
Solo,  che  non  potea  più  far  contesa, 
Restò  il  ferito  l'erba  insanguinando, 
E  con  voce  mancante  in  flebil  suono 
Dal  santo  implora  l'ultimo  perdono. 

—Non  per  maligno  affetto  o  per  avara 
Brama  fui  crudo,  gli  dicea  fra  il  pianto: 
Uom  giusto,  un'arca  gloriosa  e  chiara 
S'apparecchiava  pel  tuo  corpo  santo-, 
E  sarian  corsi  a  venerarti  a  gara 
Hedeli  credenti  da  ogni  canto; 
Come  a  proteggitor  t'avrian  devoti 
Qfferto  incensi  in  sugli  altari  e  voti. 


Da  quel  di  fino  al  volger  del  quint'anno 
Ui  gente  in  gente  errando  pellegrini 
Il  Getulo  vedemmo  e  il  Garamanno 
Trascorrendo  oltre  i  libici  confini; 
Poi  l'Asia  estrema  con  novello  affanno 
A  pie  lustrammo  squallidi  e  tapini 
E  dal  lungo  viaggio  faticoso 
Pur  nella  Siria  avemmo  alfin  riposo. 

Sì  feroce  livor,  rabbia  si  acerba 
Arde  nel  mio  signor  contro  l'ardita 
Nemica  di  Gesù  schiatta  superba 
Ond'è  la  santa  Palestina  attrita, 
Che  la  vista  d'un  rio  che  fede  serba 
Al  bugiardo  profeta,  al  sangue  invita 
Tosto  quel  petto  generoso,  audace 
Che  a  vendicar  di  Dio  l'onte  si  piace. 

E  ogni  volta  che  in  loco  ermo  e  deserto 
Soletto  un  discendente  d'Ismaele 
Gli  si  fu  innanzi  nel  viaggio  offerto, 
Lo  assale  avidamente,  e  l'infedele 
Spegnendo  si  recava  a  maggior  merto 
Quant'era  più  in  que'barbari  crudele; 
Quindi  a  morte  inseguiti  e  fummo  spesso 
All'alta  gloria  del  martirio  appresso. 

Ma  pur  sempre  da  immagini  spietate 
Padroneggiato,  sbigottito,  afflitto 
Fantasticando  sulle  cose  andate 
D'altro  ei  non  parla  che  d'un  suo  delitto; 
Balza  spesso  fra  il  sonno,  e  spalancate 
Le  pupille,  col  crin  sul  fronte  ritto 
Visibilmente  si  trasmuta  in  faccia, 
E  trema  d'una  larva  che  il  minaccia. 

Sorge  in  sua  mente  spesso  anco  l'immago 
D'una  donna  e  talor  seco  favella 
D'amor  parole,  quai  sarian  d'un  vago 
Alla  pace  tornato  della  bella; 
Talor  siccome  d'alcun  mal  presago 
Contristato  di  ree  voci  l'appella, 
La  prega  e  la  rampogna,  come  il  gira 
Un  fallace  d'amor  fantasma  o  d'ira. 

In  sé  quindi  tornato,  a  macerarse 
E  con  percosse  e  con  pesanti  some, 
A  vigilar  le  lunghe  notti,  sparse 
Di  penitente  cenere  le  chiome, 
A  ber  del  rivo,  a  pascersi  di  scarse 
Radici,  ad  invocar  piangendo  il  nome 
Santo  di  lui  che  da'pensier  protervi 
Delle  notturne  visioni  il  servi. 


^^^  I   LOMBARDI  ALLA   PRIMA   CROCIATA 

Di  sacre  note  e  di  reliquie  ha  pieno 
Il  mantello,  la  veste  e  la  cintura, 
Al  collo  appese  e  cinti  ai  lombi  o  in  seno 
In  ogni  tempo  di  portarne  ha  cura: 
Dall'acque  l'una,  l'altra  da  veleno, 
0  da  subita  morte  l'assecura; 
Qual  può  de'sensi  rintuzzar  la  foga, 
Quale  i  maligni  spiriti  soggioga. 


Da  notturna  fantastica  paura 
Guardan  le  spoglie  venerate  e  sante 
(.he  di  Barutte  fra  le  antiche  mura 
Traggon  immensa  turba  supplicante, 
Ivi  egli  accorre  ed  umile  scongiura 
I  custodi  cui  prostrasi  davante 
Che  glie  n'assettan  un  leggier  frammento 
Fer  quanto  è  in  suo  poter  d'oro  e  d'argento. 

Né  a  vincere  valendo  lo  scortese 
Rifiuto  ond'ebbe  al  cor  rabbiosa  doglia. 
Poiché  ebbe  il  dì  e  la  notte  intero  un  mese 
Assediata  la  difesa  soglia; 
A  divisar  fra  sé  medesmo  imprese 
Come  di  furto  il  sacro  pegno  ei  teglia; 
Ne  però  gli  vien  fatto  che  la  cruda 
Perpetua  guardia  de'veglianti  eluda, 

Perché  furente,  i  mansueti  avvisi 
Abbandonando,  irruppe  imperversato 
Nel  santuario  e  i  sacerdoti  uccisi, 
E  di  strage  l'aitar  contaminato, 
Furò  una  ciocca  di  capei  recisi 
Dal  santo  pur  col  brando  sanguinato: 
Poscia  notturno  e  tacito  scomparse, 
Corse  in  Gerusalemme  a  ricovrarse! 

Ivi  in  lunghi  colloqui  amicamente 
Il  tenne  un  pellegrin  d'austera  vita 
Giunto  per  voto  allor  dall'Occidente 
Cui  nomavano  i  suoi  Pier  l'Eremita: 
Siiaso  da  costui,  di  là  repente 
L'estremo  mio  signor  fece  partita, 
Ed  alla  Bocca  corse  delle  prede 
D'onde  il  quint'anno  ornai  volgersi  ei  vede. 

Quand'io  di  mese  in  mese  a  lui  venia 
Cose  portando  necessarie  al  vitto, 
Spesso   il  richiesi  a  disvelar  la  ria 
Stona  del  tenebroso  suo  delitto: 
Né  condiscender  mai  volle  alla  mia 
Iterata  preghiera  quell'afflitto; 
E  dell'antico  suo  stato  e  costume 
Però  notizia  non  so  darti  o  lume. 


emro  QiiytRro 


-Occhi  di  Siria,  perla  d'Oriente, 

Così  GnZ'-  ?^  ^^^^"*^'   i°  *^  «^l"to.- 
oosi  Gulfier,  sul  vertice  ridente 

D  una  colhna  il  terzo  dì  venuto, 

Disse  e  resto  con  le  pupille  intente 

n'An?Ì  ?P'^'  ^  ^"""^^'^  ^"g^ste  mura 
D  Antiochia  e  i  bei  colli  e  la  pianura 

Di  quattrocento  torri  erge  superba 
L  alta  citta  la  minacciosa  testa 

CnrlTJ^A^  '^.'^''1"'  ^^«na  e  d'erba. 
Coronata  da  vivida  foresta 

Che  mite  una  perpetua  aria  vi  serba 

Di  giovinezza,  di  beltà,  di  festa, 

L  dalla  sferza  dell'ardente  sole 

^li  anemoni  protBgge  e  le  viole. 

Ouat?rn  ""k^  T'^  ""  -''^  ^"^P^«  comprende 
guattro  bei  colli:  ,  tre  minor  son  lieti 

qL.!?'^^^^^''"*'  *^^'®'  «  ^i  discende 
btrepitando  un  ruscello  in  fra  i  vigneti- 
M.s  0  un  verde  sul  quarto  si  disteSS?  ' 
Di^  cipressi,  di  platani  e  d'abeti; 
Ve  fondata  una  rocca  in  su  la  vetta 
Ohe  sinoreggia  la  città  soggetta. 

Erto  da  quella  banda  e  pur  difeso 
Ual  forte  segue  in  verso  borea  il  monte- 
Per  le  valli  di  Libano  disceso  ' 

J^ragoroso  a'suoi  pie  scorre  l'Oronte- 
Dal  primo  cerchio  delle  mura  è  steso 
Ui  marmi  solidissimi  un  gran  ponte 
lorcesi  poscia  il  fiume  a  destra  mano 
i^ra  esso  e  la  città  lasciando  un  piano 


Cosi  dicendo  in  una  cupa  valle 
S'internava  la  coppia  pellegrina: 
S'elevan  quinci  e  quindi  erte  le  spalle 
Dell  aspro  Aman  che  sovra  lei  s'inchina: 
Brutto  1  angusto  tortuoso  calle 
Di  fresca  si  vedea  strage  latina: 
Di  tronche  membra  sparse  era  la  terra 
h  darmi  usate  dai  lombardi  in  guerra 


Sull  orizzonte  il  sol  splendea  sublime 
Illuminando  in  lungo  ordin  partite 
De  minareti  le  lunate  cime, 
I  portici  superbi  e  le  meschite, 
Le  fresche  valli  e  le  pianure  opine. 
Le  colline  di  pampini  vestite, 
^  le  fontane  e  le  piscine  e  i  laghi 
Quasi  cristalli  scintillanti  e  vaghi. 

Qui  prima  l'apostolico  convento 
Uà  Cristo  nominò  le  battezzate 
Genti    cui  la  sua  fede  è  fondamento, 
Che  Nazarene  in  prima  eran  nomate; 
Ui  mighaia  di  giusti  lo  spavento 
E  il  sangue  han  le  sue  vie  santificate, 
Crescersim  sen  la  gloriosa  ha  visti 
uottor.  Pastori  santi,  Evangelisti. 


CANTO 

Cerca  ogni  di  dai  pellegrìn,   siccome 
La  seconda  Sìonne  in  pregio  avuta, 
Di  servitù  sotto  le  dure  sonoe 
Ultima  della  Siria  era  caduta, 
A  più  belle  speranze  or  sorge  al  nome 
Dell'oste  ad  accamparsi  ivi  venuta; 
Ma  inerme,  minorata,  paurosa 
Gli  amari  ceppi  infrangere  non  osa. 

Sorgono  fra  l'Oronte  e  i  baluardi 
Della  cittade  in  un  irriguo  piano 

I  padiglion  superbi  e  gli  stendardi 
Dell'accampato  esercito  cristiano: 
Riconobbe  le  tende  dei  lombardi 

II  cavalier  quantunque  di  lontano, 
Additolle  alla  scorta,  e  a  quell'aspetto 
Il  cor  di  gioia  gli  balzò  nel  petto. 

Purpurei  a  mille  a  mille  e  verdi  e  gialli, 
Candidi  e  azzurri  d'or  ricchi  e  d'argento 
Ondeggiano  fra  il  lampo  de'metalli 
Gli  ampli  vessilli  abbandonati  al  vento; 
Al  feroce  nitrito  de'cavalli, 
AI  tintinno  dell'armi  fan  concento 
Tamburi  e  corni  e  trombe  e  le  guerriere 
Canzoni  e  i  gridi  delle  ardite  schiere. 

Scese  Gulfier  nel  piano,  e  attraversato 
Ove  l'alvo  è  minor  fra  le  due  sponde 
Un  ponte  che  l'esercito  crociato 
Galleggiante  costrusse  sovra  l'onde, 
Giunse  nel  campo  tutto  a  festa  ornato 
Di  ricchi  drappi  e  d'odorose  fronde, 
Di  quel  tripudio  la  ragion  richiese 
E  venir  nunzii  dall'Egitto  intese. 

Il  cammin  seguitando ,  in  bella  mostra 
Vedea  di  scudi  a  più  color  dipinti 
Che  vagamente  indora  il  sole  e  innostra 
Superbe  moli  e  splendidi  recinti: 
Veloci  al  corso  in  torneamento,  in  giostra 
Destrier  vedea  centra  destrier  sospinti; 
Tondi  brocchier  posti  a  bersaglio  in  alto, 
E  molti  al  dardo  esercitarsi  e  al  salto. 

I  pellegrin,  le  donne,  i  pargoletti 
Fra  lieti  giuochi  e  cantici  festivi 
Di  vaghi  adorni  vestimenti  eletti 
De'vari  climi  d'onde  son  nativi, 
Presso  un  ruscello,  all'ombra  de'boschetti 
Ricambiansi  il  tripudio  de'convivi, 
Sicché  d'un'adunata  a  nozze  o  a  danza 
L'esercito  di  Cristo  avea  sembianza. 

Cosi  Gulfier,  varcati  i  padiglioni 
De*  lorenesi  e  quei  degli  alamanni, 
I  ripar  provenzali  e  i  borghignoni, 
De'guascon  le  baracche  e  de'britanni, 
De'patrii  corni  udiva  i  noti  suoni, 
E  all'armi  i  suoi  riconosceva  e  a'panni, 
Ed  egli  e  la  sua  scorta  fur  pur  essi 
Nella  tenda  d' Arvin  tosto  intromessi. 


Grossi  —  Opere  Complete. 


QUARTO  185 

Sedea  tra'suoi  fedeli  egli  a  consiglio 
E  principi  e  baron  gli  eran  da  canto, 
Quando  dinanzi  comparirsi  il  figlio 
Si  fu  visto  che  morto  avea  già  pianto: 
In  pie  stupido  surse,  incerto  il  ciglio 
In  quel  volto  intendendo  amato  tanto; 
Poi  s'assise,  ignorando  che  si  faccia, 
E  tremanti  ver  lui  tende  le  braccia. 

Gulfier  precipitando  nell'alterno 
Amplesso  lungamente  si  rattenne: 
Ahi  !  sul  primo  d'amor  bacio  paterno 
Una  stilla  di  pianto  a  cader  venne  ! 
—  Oh  figlio  amato  !  disse  Arvin,  discerno 
Dall'amarezza  che  il  mio  cor  sostenne. 
Il  duolo  in  che  la  tua  gioia  fia  volta 
Sentendo  che  Giselda  mi  fu  tolta. 

E  qui  narrò  com'ei  con  le  sue  genti  ' 
Trascorrendo  la  terra  saracina, 
Messo  dal  campo  a  predar  biade  e  armenti 
Di  che  ha  penuria  omai  l'oste  latina, 
Venisse  in  una  valle  da  possenti 
Nemici  aggresso  con  sì  gran  ruina, 
Che  rapita  la  figlia  nella  rotta 
Cattiva  in  Antiochia  era  condotta. 

Aspra  come  la  morte  al  cavaliere 
Venne  del  fatto  avverso  la  novella; 
Fé'  sacramento  che  dal  duro  impero 
Degli  empii  avria  sottratta  la  sorella; 
E  tutto  assorto  in  quel  crudel  pensiero 
Che  l'anima  si  addentro  gli  flagella, 
Turbato  lungamente  in  pria  si  tacque, 
Poi  de'suoi  casi  il  genitor  compiacque. 

Com'ebbe  Arvin  l'alta  pietade  udita 
E  l'amor  lungo  e  il  profferir  cortese 
Dell'uom  della  caverna,  che  la  vita 
Quasi  un  angelo  al  suo  figlio  difese, 
La  fulgida  dal  fianco  dipartita 
Spada  che  a  lui  dai  grandi  avi  discese, 
Di  patrio  fabbro  lavorio  stupendo, 
In  man  la  pose  dell'armen  dicendo: 

—  Riedi,  e  all'ignoto  tuo  signor  la  mesta 
Gioia  d'un  padre  di  tre  figli  orbato, 
E  l'esultar  del  campo  manifesta 
In  veder  salvo  questo  capo  amato, 
E  accennò  il  figlio;  e  proseguia:  gli  attesta, 
Come  tu  visto  m'hai  tórmi  da  lato 
Con  le  mie  proprie  man  cotesto  brando 
Che  di  fraterno  amor  pegno  gli  mando. 

Di  consiglio,  d'asil,  d'oro  o  d'aiuto 
Se  alcuna  mai  necessità  lo  preme, 
Venga  e  per  esso  ei  fia   riconosciuto 
Da'miei  come  un  concetto  di  lor  seme: 
Poi,  riferito  l'umile  saluto. 
Digli  che  un  giorno  di  vederlo  ho  speme, 
Ohe  l'affretto  con  l'ansia  del  desio, 
Che  il  di  più  caro  ei  fia  del  viver  mio. — 
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Ricco  d'oro  e  di  clamidi  fastose 
Lascia  l'armeti  le  longobarde  tende; 
E  al  campo  franco,  come  §ià  gl'impose 
Celatamente  il  suo  signor,    si  rende; 
Dai  frequenti  luoghi  alle  più  ascose 
Parti  ei  trascorre  e  fruga  e  il  guardo  intende, 
E  con  inchieste  vane  in  ogni  banda 
DeirEremita  Pier  sempre  domanda. 

Gulfier  frattanto,  cui  pressa  e  travaglia 
Amor  della  sorella  prigioniera, 
Arvin  richiede  se  più  a  lungo  vaglia 
Contr'essi  star  l'assediata  schiera, 
E  quando  fia  che  la  città  si  assaglia 
E  vi  piantin  di  Cristo  la  bandiera; 
Ma  il  padre  al  suol  chinando  le  dogliose 
Pupille,  amaramente  gli  rispose: 

'—  Figlio,  la  destra  onnipossente  aggrava 
Il  Signor  sulle  teste  battezzate, 
Che  entrò  l'abbominanza  della  prava 
Babilonia  nel  sen  delle  crociate: 
Sorge  in  armi  la  gente  che  si  lava 
Nel  Giordano  e  nel  Tigri  e  nell'Eufrate; 
L'Asia  tutta  si  scuote  e  ad  una  voce 
I  difensor  minaccia  della  croce. 

Di  mura  abbiam  quest'ampio  cerchio  a  fronte 
Che  inespugnabil  fanno  il  sito  e  l'arte, 
Vettovaglie  in  città  vengon  dal  monte, 
Né  cingere  si  può  da  quella  parte: 
L'infedel  per  istrade  a  lui  sol  conte 
Assai  le  nostre  genti  intorno  sparte: 
Tal  che  nessun  uscir  dal  campo  è  ardito 
Per  correr  foreggiaudo  il  vicin  lito. 

La  fame  intanto  e  la  sfìdanza  addutto 
Han  l'esercito  a  un  lento  ultimo  affanno, 
Di  caritade  è  il  vincolo  distrutto. 
Assidui  morbi  imperversando  vanno, 
Divora  il  resto  la  lussuria,  e  tutto 
E  sacrilegio,  violenza,  inganno; 
M'olii  le  insegne  fuggono,  in  obblio 
Mettendo  i  voti  onde  legarsi  a  Dio. 

Né  il  tripudio  che  or  scorgi  e  l'abbondanza 
Il  tuo  giudicio  torcano  dal  dritto, 
Che  in  questo  di  la  poca   che  ci  avanza 
Provigion  si  profuse  al  campo  afflitto. 
Onde  celar  la  squallida  sembianza 
D'un'oste  affranta  ai  messi  dell'Egitto, 
Che  baldi  troppo  furono  se  il  nostro 
Dolente  stato  fosse  lor  dimostro. 

Di  che  miseria  in  fondo  afflitta  gema 
Questa  plebe  doraan  ti  sia  palese:  — 
E  qui  narrar  volea  quant'ira  frema 
Fra  l'italica  gente  e  la  francese; 
Ma  un  concerto  barbarico  all'estrema 
Falda  montana  risonar  s'intese: 
Tosto  un  cavallo  ascese  Arvin,  spronoUo 
jLe  briglie  abbandonandogli  sul  collo. 
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Dal  vallo  uscito  venne  ove  si  stende 
Al  margin  dell'Oriente  il  campo  Franco: 
Superbamente  qui  fra  mille  tende 
S'innalza  un  padiglion  nel  corno  manco 
Che  d'auree  frange  al  sol  fulgido  splende 
Ondeggiante  d'un  bel  sciamito  bianco: 
Da  lance  aurate  in  giro  ampio  sorretto 
Acconcio  a  cento  cavalier  ricetto. 

Qui  convenir  della  crociata  gente 
I  capitani  e  i  principi  eran    usi, 
Ed  è  legge  che  quando  vi  si  assente 
Nessun  del  campo  di  compir  ricusi. 
Quivi  fra  l'ostro  e  l'oro  orrevolmente 
Debbonsi  accòrre  gli  orator   delusi 
Che  ai  capitani  e  all'alta  baronìa 
Della  crociata.  Babilonia  invia. 

AUor  che  apparve  Arvin, già  in  bel  drappello 
Si  stringevano  intorno  a  Boemondo 
Di  Fiandra  il  conte,  Ugo  del  re  fratello 
Per  sangue  a  nullo  e  per  valor  secondo, 
Tancredi  il  duca  de'Fiamminghi  e  quello 
Di  Valsorda  e  Ranolfo;  ma  Raimondo 
Solo  passeggia  e  dispettoso,  male 
Comportando  l'onor  fatto  al  rivale. 

Una  devota  melodia  di  canto 
Udissi,  e  l'apostolico  legato 
11  vescovo  Adornar  giunse  frattanto 
Tutto  di  ferro  fuorché  il  capo  armato; 
Il  sacro  anello  e  il  prelatizio  manto. 
L'elmo  e  la  spada  rec.ngli  da  lato 
Quattro  modesti  anacoreti  e  macri 
In  lunghi  clericali  abiti  sacri. 

Goffredo  quindi  e  il  suo  minor  germano 
E  giungere  il  figliuol  del  re  Britanno 
Fur  visti,  e  i  condottier  del  campo  ispano 
E  i  duci  dell'esercito  alemanno 
E  i  prudenti  dell'oste  e  a  mano  a  mano 
Quei  che  son  primi  fra  color  che  sanno: 
Ma  fra  tanto  sonalo  e  si  solenne 
Sol  l'Eremita  Pier  qui  non  convenne. 

11  ponte  attraversato  in  bella  schiera 
Del  vasto  Egitto  gli  orator  venièno 
Affilandosi  lungo  la  costiera 
Che  il  vorticoso  Oronte  accoglie  in  seno: 
Splendidi  di  lor  gente  alla  maniera. 
Su  barbari  corsier  guidati  a  freno: 
E  carchi  dei  tesori  d'ignoti  mari 
Cammelli  gli  seguiano  e  dromedari. 

Eran  quindici  i  messi,   ed  altrettanti 
Garzonetti  diversi  innanzi  ad  essi 
Sulle  spalle  recavano  i  pesanti 
Dei  lor  signor  nudati  brandi  inflessi: 
Neri,  ignudi,  camusi  tutti  quanti, 
Di  stupida  baldanza  i  volti  impressi, 
Picchiettati  la  pelle  a  più  colori 
Di  stelle,  d'animai,  rabeschi  e  fiori. 


Un  suon  di  cornamuse  e  di  taballi 
Fra  sé  discorde  gli  accompagna;  adorno 
Di  rubini,  di  perle  e  di  coralli 
Danza  uno  stuol  di  schiave  a  lor  d'intorno 
Di  liete  grida  risuonàr  le  valli, 
Quando  de'nostri  al  militar  soggiorno 
S'approssimando,  fu  la  cavalcata 
Dalle  trombe  latine  salutata. 
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Vostra  sarà  Nicea,  vostro  il  paese 
Che  deirOronte  stendesi  alla  foce, 
Cui  nel  dì  della  prova  invan  difese 
La  tracotanza  de)  soldan  feroce, 
Cede  Antiochia  alla  virtù  francese, 
E  sventoli  il  vessillo  della  croce 
Ovunque  prima  si  volgea  la  nera 
D'esti  Turchi  sacrilega  bandiera. 


L'alto  collegio  al  lor  ratto  discende 
Dagli  arabi  cavalli,  e  vien  pedone 
Ove  il  fior  del  latin  campo  l'attende 
Assembrato  nel  ricco  padiglione. 
Le  rase  tempie  avvolte  in  verdi  bende 
Precede  un  discendente  di  Macone 
Che  alle  spalle  un  mantel  verde  s'allaccia, 
Succinto,  nudo  il  pie  nude  le  braccia. 

In  barbarico  fasto,  di  diverse 
Fogge  lucenti  gli  altri  venian  dopo. 
Le  vesti  di  squisiti  odor  cosperse. 
Su  cui  brilla  il  carbonchio  ed  il  piropo 
Dall'Etiopia  alcun  qui  si  converse, 
Dal  Cairo  altri  o  da  Barca  o  da  Canopo , 
Varii  il  color  del  volto,  il  portamento, 
La  favella,  l'andar,  l'atto,  l'accento. 

Poiché  dei  nostri  principi  al  cospetto 
Fu  giunta  l'inviata  egizia  gente, 
Curvi  le  braccia  incrocicchiar  sul  petto 
Salutando  alla  foggia  d'Oriente: 
Di  benevoglienza   un  cenno  e  di  rispetto 
Risposero  i  Cristian  cortesemente. 
Allor  fra  i  messi  il  primo  in  generose 
Voci  cosi  l'alta  ambasciata  espose. 

• 

—  Di  Baldacco  il  califfo,  il  cui  sovrano 
Cenno  sul  Nil  le  genti  adoran  mute, 
A  ciascun  prence,  duca  e  capitano 
Degli  eserciti  Franchi  invia  salute. 
La  fama  che  ogni  lido  piiì  lontano 
Empie  di  vostra  indomita  virtute 
Lieta  ridisse  e  celebrò  fra  noi 
Gli  alti  prodigi  di  cotanti  eroi. 

E  avendo  all'opre  vostre  intento  il  ciglio, 
Per  sette  giorni  splendido  e  solenne 
De'suoi  fedeli  satrapi  consiglio 
Sul  dubbio  evento  Babilonia  tenne; 
E  di  divider  vosco  ogni  periglio 
D'alleanza  congiunti  alfin   convenne, 
Dei  Turchi  a  sterminar  l'esosa  schiatta 
Che  a  noi  nemica  ed  a  Macon  s'è  fatta. 

Nequissima  progenie  ribellante 
Dal  legittimo  imperio  degli  Alidi, 
Impura  razza  che  sozzò  di  tante 
Iniquità  questi  usurpati  lidi, 
Dietro  a  vane  credenze  delirante 
Dal  profeta  esecrata  e  da'suoi  fidi, 
Che  di  Bisanzio  minacciò  le  mura 
Spargendovi  l'angoscia  e  la  paura. 


Ma  dell'alto  conquisto  qui   segnato 
Il  glorioso  termine  vi  sia. 
Né  dal  ferro  e  dal  foco  devastato 
Vogliate  ogni  confin  della  Sorìa 
Né  l'umile  paese  dove  il  nato 
Da  una  vergine  corse  la  sua  vita: 
Che  dal  Califfo  é  quella  terra  antica 
A'  Turchi  avversa  e  al  nome  vostro  amica . 

Gerusalemme  a  visitar  vi  chiama 
0  pia  vaghezza  o  debito  di  fede  ? 
E  a  noi  pur  bella  di  sacrata  fama 
É  quella  antiqua  ed  onoranda  sede: 
Ella  fia  schiusa  alla  devota  brama 
D'ogni  Cristian  che  inerme  giunga  e  a  piede 
Pacifico  dal  santo  suo  cammino 
In  bisaccia  e  bordon  da  pellegrino. 

Il  mansueto  viator  pudico 
Di  cibo  ivi  e  di  tetto  avrà  ristoro, 
E  quando  torni  al  dolce  nido  antico 
Donato  ei  fia  di  ricche  vesti  e  d'oro; 
Sì  che  vedrassi  chi  partì  mendico 
Carco  tornar  di  nobile  tesoro: 
Tanto  l'eccelso  signor  nostro,  e  giura 
Del  maggior  tempio  rinnovar  le  mura. 

Che  se  il  cortese  suo  favor  disdegna 
La  troppo  di  sé  stessa  oste  fidente, 
Di  Macometto  ei  leverà  l'insegna 
Riverita  per  tutto  l'Oriente: 
E  qual  fia  possa  in  terra  che  sostenga 
L'impeto  rovinoso  del  torrente 
Che  sulle  vostre  schiere  afflitte  e  scarse 
Verrà  d'Africa  e  d'Asia  a  riversarse  ? 

Verrà  il  possente  di  cavalli  e  glebe 
Principe  damasceno  e  il  tripolita; 
Verrà  l'ircana  sagittaria  plebe 
E  quella  dai  deserti  arabi  uscita, 
Il  Tartaro  che  pasce  erranti  zebe, 
Il  Beduino,  il  Curdo,  l'Azimita; 
Fremendo  congiurati  a  vostro  «lanno 
Medi,  Angulan,  Caldei,  Persi  verranno. 

E  qui  si  tacque:  alle  parole  estreme 
In  ch3  sonava  la  minaccia,  quella 
Nobile  accolta  parve  un  mar  che  freme 
Se  il  turbine  lo  mesce  e  la  procella; 
La  scoraggiata  affranta  oste  che  geme 
Tra  la  fame  e  il  malor  che  la  flagella, 
L'armi  nemiche,  la  discordia  ria 
Fra  gente  e  gente,  tutto  a  un  punto  oblia; 
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E  memore  ciascun  sol  di  sé  stesso, 

Nel  suo  brando  affidato  e  nel  Signore, 

Ogni  pace  disdegna,  e  sottomesso 

Vuol  l'universo  al  santo  suo  furore. 

Arvin  che  vide  in  volto  a  tutti  espresso 

Il  dispetto  magnanimo  del  core, 

Sfavillando  di  fervido  coraggio 

Tal  fea  risposta  a  quell'altier  messaggio. 

—  Chi  legge  imporci  ed  atterrir  presume 
L'esercito  indomabile  di  Dio  ? 
Dall'Etna  ardente  alle  scozzesi  brume 
Ha  un  sol  pensier  l'Europa,  un  sol  desìo 
Di  riacquistar  la  terra  onde  il  bel  lume 
Della  verace  fede  in  primo  uscio: 
De'suoi  martiri  al  sangue,  al  caldo  zelo 
Delle  sue  schiere  l'ha  promessa  il  cielo. 

Ne  fia  che  mai  tanta  parola  manchi, 
0  si  volga  l'eterno  alto  consiglio: 
Che  nostro  è  quel  paese  ove  i  pie  stanchi 
Mosse  in  carne  mortale  il  divin  Figlio: 
Per  si  bella  cagion  chi  mai  tra  i  Franchi 
Non  fia  lieto  d'uscir  da  questo  esigilo 
E  salir  pili  per  tempo  a  quella  stanza, 
Onde  i  guerrier  di  lui  piena  han  fidanza? 

Sorga  la  terra,  e  contra  noi  sprigioni 
L'inferno  congiurato  ogni  potenza; 
Se  Quei  che  preme  il  dorso  agli  aquiloni 
Del  suo  braccio  ci  affida,  avrem  temenza  ? 
Delle  battaglie  il  di  queste  legioni 
Sentono  la  sua  fervida  presenza; 
L'arco  fatai  de'suoi  campioni  ei  tende. 
Spiro  guerrier  ne' suoi  cavalli  accende. 

E  guai  !  guai  allo  stolto  che  confida 
Nella  sua  possa,  né  la  fuga  affretta: 
Ahi  !  misero  non  sa  siccome  strida 
Dell'Eterno  l'indomita  saetta: 
Delle  vedove  il  pianto  alzi  la  fida 
Dolente  moglie  di  costui;  che  aspetta? 
Qual  vana  speme  la  lusinga?  appresti 
L'ultimo  rito  e  le  funeree  vesti. 

A  quel  nobile,  fervido  linguaggio, 
Fra  i  congregati  prenci  in  un  istante 
Un  grido  si  levò  forte  e  selvaggio, 
Al  battagliar  degli  euri  somigliante 
Che  impetuosi  s'aprono  il  passaggio 
Per  entro  un  bosco  di  robuste  piante, 
Con  infinito  scroscio  de'ritrosi 
Abeti  dicrollando  i  tronchi  annosi. 

Forza  é  che  Arvin  dalle  parole  cessi 
Che  invan  silenzio  indisse  con  le  braccia: 
impallidir  di  Babilonia  i  messi, 
E  si  guatar  maravigliati  in  faccia: 
A  poco  a  poco  d'ogni  intorno  fessi 
Quindi  una  grave  e  placida  bonaccia; 
Temperando  allor  lo  sdegno  che  l'accese 
Cosi  il  lombardo  a  favellar  riprese: 
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—  Piacenti  detti  a  noi  manda  l'Egitto, 
Collegati  ne  vuol,  ci  chiama  amici. 
Grandi  cose  promette,  ove  il  prescritto 
Confin  non  varchin  queste  armi  vittrici. 
Inerme  giunga  da  lontan  tragitto 
Chi  di  Sionne  anela  alle  pendici, 
Pellegrin  supplicante  e  mansueto, 
E  sciorre  il  voto  non  gli  fia  divieto. 

Certo  antica  fra  noi  arra  di  fede 
Corse,  né  mai  fia  posta  in  obblianza, 
Il  sangue  de'cristian  che  inermi,  a  piede 
Giunti  d'Europa  a  quella  sacra  stanza, 
Nulla  valendo  il  domandar  mercede. 
Sgozzati  fur  di  pecore  a  sembianza 
Sugli  ammucchiati  resti  ancor  fumanti 
Dei  monumenti  al  nostro  culto  santi. 

Guerrier  di  Cristo  per  cui  fia  che  cada 
Il  regno  congiurato  d'Oriente, 
Sostate  a  mezzo  alla  votiva  strada 
Che  v'appianò  il  suo  braccio  onnipossente; 
Giù  le  insegne l  scingetevi  la  spada! 
Umiliate  la  superba  mente 
E  il  fronte  battezzato  innanzi  a  quelli 
Che  v'han  de' padri  orbati  e  dei  fratelli  — 

Guerra!  guerra  gridar  odi  ogni  forte. 
Vedi  il  lampo  di  mille  armi  imbrandite; 
Ma  Boemondo  con  parole  accorte 
Ad  un  avviso  li  volgea  pivi  mite: 
Pace  e  amistanza  un  nostro  messo  apporta 
Di  Baldacco  alle  splendide  meschite, 
A  patto  che  alle  nostre  armi  si  schiuda 
Fino  a  Gaza  il  paese  ampio  di  Giuda. 

Ciò  statuito,  solvesi  il  consiglio 
Che  dalla  tenda  in  vago  ordin  pur  esce; 
Per  tutto  il  campo  intanto  alto  è  un  bisbiglio 
Un  mormorio  che  più  si  spande  e  cresce; 
Un  ansio  domandar  che  in  ogni   ciglio 
Alla  dubbiezza  e  allo  stupor  si  mesce  ; 
E  dappertutto  improvidi  e  feroci 
Atti  di  cruccio  e  disdegnose  voci. 

—  L'ira  del  ciel  sul  capo  dell'infame  ! 
L'empio,  il  bugiardo  penitente  pera! 
In  terra  di  Soldan  densate  e  grame 
Tante  genti  sarian  s'egli  non  era  ? 
E  come  un  vii  cacciato  dalla  fame 
Egli,  ei  prima  abbandona  la  bandiera 
Di  propria  man  pel  glorioso  acquisto 
Inalberata  e  per  la  fé  di  Cristo  ?  — 

Cosi  romoreggiando  la  più  ardita 
Trista  feccia  del  .campo,  concitato 
All'apprender  che  Pietro  l'Eremita 
Là  notte  a  fuga  occulta  erasi  dato. 
Tancredi  per  la  strada  più  espedita 

I  Varca  l'Oronte;  e  siccomm' era,  armato 
Ove  discende  all'occidente  un  clivo 
L'orme  seguendo  vien  del  fuggitivo. 


CANTO 
Con  molti  doni  Boeacondo  ha  scorto 
Gli  egizii  messi  intanto  ove  si  stende 
In  seno  al  mar  mediterraneo  un  porto 
A  dieci  miglia  dalle  Franche  tende: 
Seco  un  fido  drappello  avea  l'accorto 
Che  in  ogni  scorreria  sempre   il  difende, 
E  d'Itali  e  di  Franchi  una  brigata 
Il  venia  seguitando  alla  spezzata; 

Che  un  navil  di  Pisani  e  Genovesi 
Era  giunto  quel  dì  per  tanto  mare 
E  chi  novelle  dei  lontan  paesi, 
Delle  persone  abbandonate  e  care, 
Chi  vettovaglie  e  vesti  e  ferrei  arnesi, 
Archi,  balestre  ed  armi  da  lanciare 
Venia  chiedendo;  clamorosa  e  grande 
Dappertutto  la  gioia  ivi  si  spande. 

Quand'ecco,  empiendo  il  ciel  dl'orrido  grido 
Di  Turchi  un  nembo  sovra  lor  si  scaglia. 
Tosto  il  navil  scostandosi  dal  lido 
Con  le  frecce  il  nemico  invan  travaglia: 
Caggiono  i  nostri  sotto  al  brando  infido 
Pria  che  ordinarsi  vagliano  in  battaglia 
Per  la  costa  marittima  dispersi 
Molti  fuggendo  son  nel  mar  sommersi. 

Arvin,  Gulfier,  Rinolfo,  Otton  Visconte 
E  ogni  signor  lombardo  e  capitano, 
Poi  che  far  volger  l'atterrita  fronte 
Alle  lor  genti  ebber  tentato  invano. 
Si  raccolser  in  vetta  a  un  vicin  monte; 
E  vedean  Boemondo  di  lontano 
Tendere  al  campo  franco  da  infinito 
D'armi  aggirevol  vortice  rapito. 

Afiforzati  dal  loco,  ivi  i  campioni 
Lombardi  si  ristando,  tenner  faccia 
A  sembianza  d'indomiti  lioni 
Cui  d'intorno  s'assiepi  aspra  la  caccia. 
Giunser  de'Franchi  intanto  ai  padiglioni 
Quei  che  il  frecciai-  de'Turchi  in  fuga  caccia 
E  sotto  l'alte  assediate  mura 
Diffusero  il  trambusto  e  la  paura. 

Le  sue  schiere  ordinate,  a  tutta  briglia 
Raimondo,  il  conte  di  Tolosa,  accorse 
Ove  il  prode  drappello  si  periglia 
Da  lungo  e  già  d'ogni  salute  in  forse: 
La  terra  d'infedel  sangue  vermiglia 
Ei  fece,  e  in  fuga  il  vincitor  ritorse; 
Ma  a  rinfrescar  la  pugna  tuttavia 
Novella  gente  d'Antiochia  uscia. 

E  giti  dai  monti  ripidi  scendea, 
Composto  aiuto  alla  cittade  oppressa, 
Con  sue  genti  l'emir  di  Cesarea 
E  d'Aleppo  il  soldano  e  quel  d'Emessa; 
Si  che  il  conflitto  universal  si  fea, 
E  d'ogni  parte  con  la  furia  istessa 
I  due  campi  scontrarsi,  e  quasi  un  velo 
Di  pietre  e  dardi  ricoverse  il  cielo. 
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Tratta  dal  vento  in  vortici  la  polve 
Che  lo  scalpito  innalza  de'cavalli 
In  sé  talora  i  combattenti  involve 
Come  nebbia  che  sorga  dalle  valli, 
Talor  di  loco  in  loco  si  dissolve 
Sfolgorando  del  lampo  de'metalli; 
L'aer  d'intorno  romoreggia  e  freme 
D'un  cupo  suon  d'armi  percosso  insieme. 

Del  capo  Boemondo  altrui  sovrasta, 
Scorre  le  file,  i  fuggitivi  accoglie, 
E  di  sua  man  l'inonorata  e  guasta 
Insegna  della  croce  al  vento  scioglie; 
Vibra  Arvin  fulminando  la  grand'asta 
E  qual  riversa,  a  qual  la  vita  toglie: 
Ardito  al  fianco  e  rapido  gli  sprona 
Gulfier,  né  il  caro  mai  padre  abbandona. 

Ma  già,  cedendo  il  campo,  in  fuga  sciolti 
Verso  Antiochia  i  Saracin  sen  vanno, 
Ove  speranza  avean  d'esser  accolti 
Dai  fratelli  che  a  schermo  ivi  si  stanno. 
Giunger  Goffredo  li  vedea,  nei  volti 
Della  rotta  il  terror  sculto  e  l'affanno: 
E  gli  Alamanni  e  i  Lotaringi  in  fronte 
Ratto  afforzava  del  marmoreo  ponte. 

Cacciati  ne  venian  dall'asta  Franca 

I  fuggitivi  spaventati,  ansando 
E  scorgendo  i  frangi  geni  e  la  bianca 
Insegna  in  capo  al  ponte  ir  sventolando 
Istupiditi,  dalla  fuga  stanca 
Desistono,  cader  lasciansi  il  brando, 
E  pesti  dai  cavalli  e  detroncati 
Son  dai  palmieri  a  gara  e  dai  soldati. 

Ma  a  poco  a  poco  di  lor  possa  accorte 
Le  torme  ognor  crescenti,  e  spalancarsi 
Di  là  dal  fiume  viste  alfin  le  porte 
Della  cittade  ov'hanno  a  ricovrarsi. 
Per  nova  speme  a  furor  novo  insorte, 
Strette,  stipate  insiem  vanno  a  lanciarsi 
Contra  il  drappel  che  con  le  lance  in  resta 

II  passaggio  a  contendere  s'appresta. 

Salde  all'impeto  resser  le  profonde 
Ordinanze  de'Franchi  rinserrate. 
Dall'urto  de'respinti  ambe  le  sponde 
Far  del  marmoreo  ponte  riservate: 
A  fasci,  a  mucchi  trabalzar  nell'onde 
Si  vedean  dalle  pròde  insanguinate 
Cavalli  e  cavalier,  feriti  e  morti 
'  E  sparir  tosto  in  giù,  dal  fiotto  assorti. 

Cresce  la  calca:  di  caduti  un  monte 
Nel  fatai  corso  i  sorvegnenti  impaccia: 
Chi  ne'spumanti  gorghi  dell'Oronte 
Slanciasi  e  indarno  di  nuotar  procaccia, 
Chi  ai  pilastri  si  arrampica,  od  al  ponte 
S'afferra,  protendendo  ambe  le  braccia, 
Qual  travolto  dall'acqua  altrui  s'appiglia 
0  del  morto  destrier  scuote  la  briglia. 
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MolU  di  lontre  seguitate  a  guisa,  Però  che  il  Turco  assaltator  da  lunge 
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E  qual  ferito  e  qual  troppo  lung'ora 
Affogando  il  respir,  forza  è  che  mora. 

Armati  i  Borghignon  di  falce  e  d'asta 
Lungo  le  rive  accorron  dappertutto, 
E  qual  la  terra  attinge,  e  qual  sovrasta 
Notando  risospingono  nel  flutto; 
Se  alcun  con  l'onda  di  lontan  contrasta, 
0  su'margini  opposti  s'è  ridutto, 
Non  però  salvo  dalle  frecce  vassi 
E  da  un  assiduo  grandinar  di  sassi. 

Suona  dall'alto  delle  torri  orrendo 
Il  pianto  delle  madri  e  delle  spose 
La  lor  fecondità  maladicendo 
E  i  cari  nomi  di  che  andar  fastose; 
Mentre  lungo  le  mura  trascorrendo 
Le  battezzate  plebi  niquitose, 
Esultan  nella  strage,  e  occultamente 
Plaudono  coi  sembianti  alla  lor  gente. 

I  Lombardi  frattanto  a  briglia  sciolta 
Venìan  cacciando  un  grosso  stuol  ribelle 
Verso  una  torre  a  mezzo  giorno  volta 
Ohe  i  Turchi  noman  delle  due  sorelle: 
Di  difesa  ogni  speme  ai  vinti  tolta, 
L'armi,  le  vesti  gettano  e  le  selle, 
Perchè  a  raccor  le  ricche  prede  intento 
Il  nemico  a  seguirli  sia  piìi  lento. 

Punto  non  bada,  e  su  per  l'erta  balza 
Ratto  come  la  folgore  Gulfiero 
Con  tanta  furia  i  fuggitivi  incalza 
Che  sotto  gli  precipita  il  destriero: 
Giù  dal  capo  il  crestato  elmo  gli  sbalza, 
Ammortita  la  man  lascia  il  brocchiero, 
E  mentre  a  rilevarsi  invan  s'adopra, 
Il  rettor  de'fuggiaschi  ecco  gli  è  sopra. 

Poste  in  salvo  le  torme  in  quell'istante, 
Al  suon  della  caduta  ei  si  converse, 
E  la  vittrice  schiera  seguitante. 
Lontana  ancor  giù  per  la  china  scerse, 
Però  di  sangue  a  lui  corse  anelante, 
Che  la  fortuna  agevole  gli  offerse: 
Levò  la  curva  scimitarra,  e  truce 
D'Arvin  sugli  occhi  ne  correa  la  luce. 

Tutto  tremante  e  pallido  nel  volto. 
Benché  vegga  esser  tardo  ogni  suo  aiuto, 
Delle  macchie  a  furor  caccia  ei  pel  folto 
Il  cavallo  mettendo  un  grido  acuto; 
Dai  macigni  sporgenti  gli  fu  tolto 
Un  istante  di  vista  il  suo  caduto, 
E  l'erta  guadagnando,  eragli  avviso 
Di  vedersi  dinanzi  il  aglio  ucciso. 


A  raccòrrò  dal  suol  trovasti  intento, 
Illeso  uscito  dal  mortai  cimento. 

Ei  nella  piena  del  soverchio  affetto 
Balza  di  sella  come  un  forsennato, 
E  bacia  e  serra  desioso  al  petto 
Piangendo  di  piacer  quel  capo  amato; 
Del  genitor  fra  le  pie  braccia  stretto 
Muto  gran  tempo  stavasi  il  salvato, 
Che  le  parole  gli  contende  e  vieta 
Il  cor  commosso  d'amorosa  pietà. 

Quindi  al  padre  narrò  come  pendente, 
Sul  collo  il  turco  brando  già  gli  stesse, 
Né  contra  l'ultim'ora  ornai  presente 
Schermo  o  difesa  alcuna  gli  valesse, 
Quando  l'assalitor  stette  repente 
A  mezzo  il  colpo,  comfl  se  l'avesse 
Una  invisibil  man  frenato,  e  tosto 
Entro  le  mura  in  salvo  si  fu  posto. 

AUor  per  tutto  il  campo  del  novello 
Prodigio  corre  e  si  diffonde  il  suono, 
E  meii  della  vittoria  che  di  quello 
Liete  e  festanti  le  pie  turbe  sono, 
I  sacerdoti  intanto  il  puro  Agnello, 
Mistic'ostia  di  pace  e  di  perdono, 
Offrìan  fra  gl'inni  delle  accolte  squadre 
Santo  ed  accetto  sacrificio  al  Padre. 
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Ove  più  bella  la  minor  collina 
Che  d'Antiochia  sorge  entro  le  mura, 
Il  largo  fianco  lentamente  inchina 
Cosparso  di  fioretti  e  di  verzura. 
Salutato  dall'aura  mattutina; 
Dalla  prima  del  sol  luce  più  pura, 
L'altera  fronte  un  bel  palagio  estolle 
Fra  boschi  ameni  sovra  l'erba  molle. 

Portici  ed  atrii  in  maestoso  giro 
Fra  il  verde  si  confondon  delle  piante; 
Ivi  i  bei  marmi  splendono  che  uscirò 
Dalle  vetuste  cave  dell'Atlante, 
I  cristalli  che  manda  l'ampia  Tiro, 
Del  Libano  il  gentil  cedro  fragrante, 
Di  ricchi  bronzi  l'opre  pellegrine  ' 
Sudate  d'Amatunta  alle  fucine. 


CANTO 
Qui  delle  belle  Armene  e  qui  s'aduna 
Delift  Circasse  e  delle  Greche  il  fiore, 
In  che  si  piacque  alla  miglior  fortuna 
Accian  che  del  paese  era  signore- 
K  qui  qual  mammoletta  da  importuna 
Mano  divelta  nel  più  intenso  ardore 
Traeva  Giselda  trepida,  smarrita 
Fra  un  pianto  inconsolabile  la  vita. 

Quel  di  che  sopra  le  lombarde  squadre, 
Uscendo  quasi  veltri  dal  guinzaglio, 
Rapirò  i  Turchi  la  fanciulla  al  padre 
Del  ratto  assalto  nel  maggior  travaglio, 
Ammirati  di  forme  sì  leggiadre 
La  svenuta  recar  tosto  al  serraglio, 
Come  alla  cava  di  montan  dirupo 
Tremante  agnella  si  trascina  il  lupo. 


Fu  commessa  la  bella  pellegrina 
Alla  custodia  di  due  schiave  nere 
Che  le  fanno  ogni  onor  come  a  regina. 
Parate  sempre  ad  ogni  suo  volere; 
Le  recan  vesti  e  gioie  alla  latina  ' 
Joggia,  e  alla  foggia  d'Asia  in  più  maniere, 
Ma  la  fanciulla  con  la  fronte  bassa 
1  lunghi  giorni  in  lagrime  trapassa. 

Se  non  che  fra  il  cordoglio  e  la  paura 
Ui  sapersi  tra  ignota  infida  gente, 
Alquanto  il  dolce  aspetto  l'assecura 
0  una  donna  che  a  lei  torna  sovente 
A  confortarla  nella  sua  sventura, 
Ad  asciugarle  il  pianto  umanamente. 
Uel  signor  d'Antiochia  quella  pia 
iira  consorte  e  si  nomò  Sofia. 

Nata  e  cresciuta  allo  Scamandro  in  riva 
nel  vangelo  alla  scola,  giovinetta 
Ju  presa  in  guerra  e  fu  serbata  viva 
Al  serraglio  d'Accian  fra  mille  eletta. 
In  mezzo  agl'infedeli  ella  captiva 
Di  Macon  sempre  abbominò  la  setta, 
Pura  la  fé  serbando  de'redenti, 
Unica  eredità  dei  suoi  parenti.' 

Ignorata  dapprima,  nel  cospetto 
Ui  quel  barbdro  sir  trovò  favore 
Quando  lo  fece  dal  regal  suo  letto, 
Per  tantanni  infecondo,  genitore- 
L  lei  diletta  allor  di  doppio  afletto 
Sposa  assunse  e  sultana  i!  suo  signore- 
Quindi  onoranda  e  cara,  in  quell'esiglio 
tra  regie  pompe  avea  cresciuto  il  figlio 


Della  Lombarda  alla  segreta  stanza 
uesiosa  venia  spesso  costei- 
t^a  fé  comun,  la  dura  somiglianza 
uà  vi  traendo  de'lor  casi  rei- 
/inta  poi  dalla  nobile  sembianza 
Ji  Giselda,  dal  piangere  di  lei,  ' 

Jal  fidar  con  che  seco  si  consiglia, 
Imor  le  pose  come  a  propria  figlia 


QUINTO 

Leggiadro  giovinetto  e  valoroso 
Saladin,  caro  germe  di  Sofia, 
Talor  quando  dall'armi  avea  riposo 
^  yenia  pur  della  madre  in  compagnia. 
;  All'aspetto  d'un  uom,  di  peritoso 
I  vago  rossor  la  vergin  si  copria, 
!  Dubbia  fatta  e  tremante  d'un  lontano 
j  Presentito  dal  cor  periglio  arcano. 

!     bellezze  allettatrici  e  invereconde 
Visto  egli  avea  menar  tripudio  e  festa, 
Ma  una  beltà  smarrita  che  s'asconde 
Sotto  al  vel  del  dolor  timida  e  onesta 
INova  nel  giovin  cor  segreta  infonde 
Una  cura  soave  e  pur  molesta. 
Un  desiderio  d'asciugar  quel  pianto, 
Di  restar  sempre  all'infelice  a  canto. 
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Più  reverente  quindi  e  mansueto 
Uella  madre  amorosa  ode  i  consigli 
Wè  con  tanto  furor  l'irrequieto 
Animo  del  garzon  cerca  i  perigli 
L antico  odio  s'allenta  in  suo  segreto 
Onderà  infesto  della  croce  ai  figli- 
Pietà  gli  fanno  i  prigionier  che  a  morte 
oon  tratti  d  Antiochia  entro  le  porte. 

Quanto  di  generoso  e  di  virile 
i'ra  il  novellar  d'avidi  crocchi  apprende, 
Di  fiamma  emulatrice  il  giovanile 
Fantastico  pensier  tosto  gli  accende- 
Ma  un  non  so  che  di  molle  e  di  gentile 
Sui  sogni  della  gloria  anco  si  stende, 
t.  sente  come  anch'essa  alfin  gl'incresce 
be  unimmagin  d'amor  non  vi  si  mesce. 

Più  dell'usato  affettuoso  e  blando 
Accarezza  la  madre,  e  in  suo  cor  sente 
Che  gli  è  più  cara  e  più  soave  quando 
Con  Giselda  è  rimasta  lungamente: 
Allor  ansio,  importuno,  interrogando 
D'ogni  modo  di  lei  la  vien  sovente, 
E  non  mai  sazio  a  parte  a  parte  vuole 
Sentirsi  replicar  le  sue  parole. 

Ben  s'avvisò  Sofia,  ma  in  cor  si  piacque 
Di  quell'amor  che  nel  figliuol  s'accese: 
Lui  della  fé  rigenerar  nell'acque, 
Tolto  ai  fallaci  culti  del  paese, 
Fu  il  suo  desir  dal  primo  di  ch'ei  nacque 
L  sempre  a  questo  fin  la  mente  intese- 
L  in  premio  or  parie  del  suo  lungo  zèlo 
Quella  fanciulla  a  lei  messa  dal  cielo 


E  d'està  cura  è  più  che  mai  pressata 
Da  che  la  furibonda  oste  latina 
Alla  città  dolente  e  travagliata 
Par  che  minacci  l'ultima  mina- 
Però  gran  parte  vien  della  giornata 
Spendendo  in  confortar  quella  tapina 
E  al  suo  dolor  si  duole  e  piange  insieme 
jE  del  figlio  le  parla  e  di  sua  speme. 
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Di  quegli  umani  modi  consolarsi 
Par  la  fanciulla,  e  come  la  consiglia 
Amore,  in  lei  s'affida  e  con  lei  starsi 
Gode  e  madre  chiamarla  e  dirsi  figlia. 
Cessando  il  pianto,  placide  levarsi 
Alfin  fur  viste  quelle  stanche  ciglia; 
Ed  una  pace  afflitta  le  trapela 
Dal  sembiante  che  l'animo  rivela. 

Non  più  del  figliò  di  Sofia  l'aspetto 
Come  soleva  un  di  le  dà  spavento: 
A  poco  a  poco  ammira  con  diletto 
L'atto  modesto,  il  nobil  portamento, 
L'assidua  cortesia  del  giovinetto, 
La  dubitanza  del  soave  accento; 
Converso  sei  figura  al  Dio  verace 
E  d'un  segreto  orgoglio  in  lui  si  piace. 

Ed  ei  più  spesso  con  la  madre  viene 
in  fidati  colloqui  a  passar  l'ore, 
Che  trasfonder  si  sente  nelle  vene 
La  mesta  arcana  voluttà  d'amore; 
D'ogni  amico  conforto  la  sovviene; 
E  a  tranquillar  quell'innocente  core 
Pur  le  promette  con  dogliosi  accenti 
Libera  ritornarla  a'suoi  parenti. 

Onde  udir  quella  voce  desiata 
Interrogando  spesso  la  venia, 
Come  la  madre  avesse  abbandonata 
Soletta  nella  sua  terra  natia, 
Per  seguitar  fanciulla  la  crociata 
Fra  gli  stenti  e  il  terror  di  tanta  via: 
Ella  più  volte  supplicata,  il  vago 
Talento  alfin  del  giovane  fe'pago. 

E  chini  gli  occhi,  incominciò— Dolente 
Storia  di  sangue  e  di  delitti  udrai, 
Ch'io  pargoletta  intesi  e  nella  mente 
Inorridita  e  pavida  serbai. 
Desìo  di  mille,  orgoglio  di  sua  gente, 
Onesta  e  bella  qual  null'altra  mai 
Fra  le  lombarde  vergini  crescea 
Quella  ch'essermi  poi  madre  dovea. 

Richiesta  ad  alti  maritaggi  invano 
Dalle  vicine  terre  e  dai  castelli, 
Arvin  se  la  contendono  e  Pagano 
Di  chiara  antiqua  schiatta  due  fratelli; 
Tal  fatto  avverso  all'un  l'altro  germano 
E  i  clienti  di  lor  scissi  in  drappelli, 
Cercansi  a  morte  per  qualunque  modo 
D'assalto  aperto  e  di  celato  frodo. 

Scontrosssi  un  dì  Pagan  per  una  via 
In  due  creati  del  fratel  rivale, 
E  furiosamente  gli  assalia 
Alla  sprovvista  a  colpi  di  pugnale. 
Ucciso  un  d'essi,  l'altro  si  fuggìa 
Fra  il  trambusto  e  la  pressa  universale, 
E  insanguinando  la  percorsa  arena 
L'asil  d'un  tempio  guadagnava  appena. 
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Un  uom  fra  i  tanti  accorsi  allor  levosse 
Che  delle  man  fe'plauso  allo  scampato; 
Pagan  notoUo,  a  tergo  lo  percosse 
D'insanabile  colpo  scellerato; 
Poi  dietro  all'altro  che  fuggìa  si  mosse 
Seguendo  il  sangue  ond'è  il  terren  segnato 
E  i  sacri  penetrali  con  nefando 
Sacrilegio  d'orror  contaminando. 


Lui  pauroso  e  supplicante  in  nome 
Di  Cristo,  onde  l'aitar  ansio  abbracciava, 
Avvoltagli  la  manca  entro  le  chiome. 
Giù  per  marmorei  gradi  strascinava; 
Ed  insultando  al  suo  pregar,  siccome 
La  feroce  gli  détta  anima  prava, 
Il  coltello  gl'immerge  nella  gola 
Tagliandogli  nel  mezzo  la  parola. 

Inorridita  da  cotanto  eccesso 
La  turba  alla  vendetta  allor  correa, 
Ma  salvò  l'uccisor  l'altare  istesso 
Che  in  quell'istante  insanguinato  avea: 
Nessun  la  mano  ardì  levar  sovr'esso 
Di  violato  asilo  a  farsi  rea. 
Sol  che  armati  vegliarlo  ad  ogni  uscita, 
Perchè  la  fuga  gli  ebbero  impedita. 

Dei  trucidati  accorsero  i  parenti 
Torvi  cingendo  l'intentato  ostello, 
Accorse  Arvin  coi  servi  e  coi  clienti 
Agognando  alla  morte  del  fratello; 
Il  Pastor  di  Milan  d'armate  genti 
Subitamente  vi  mandò  un  drappello; 
E  il  dì  e  la  notte  per  qualunque  lato 
Ogni  adito  del  tempio  era  guardato. 

Ma  giovato  del  braccio  e  del  consiglio 
De'suoi  tristi,  fuggì  pur  lo  scaltrito 
Fra  il  tumulto  fallace  e  lo  scompiglio 
D'un  assalto  vicino  a  ciò  mentito, 
Quindi  molt'anni  in  doloroso  esigilo 
Solo  e  ramingo  errò  di  lito  in  lito, 
In  sospetto  pur  sempre  che  l'offesa 
Possanza  non  l'aggiunga  della  chiesa. 

Arvin  frattanto  ottenne  la  donzella 
Prima  e  innocente  d'ogni  mal  radice: 
Di  due  giocondi  pargoletti  quella 
L'avea  già  fatto  genitor  felice. 
Di  me  suo  terzo  peso  era  novella 
Già  nel  settimo  mese  portatrice; 
E  il  tempo  gli  odii  avea  sopiti,  quando 
Mandò  al  padre  Pagan  significando, 

Che  dall'errante  suo  viver  mendico 
Desia  ridursi  alla  paterna  sede; 
E  però  dei  misfatti,  a  che  un  antico 
Sdegno  lo  trasse,  gli  abbia  alfin  mercede, 
E  gli  componga  in  pace  ogni  nemico 
Dando  il  prezzo  del  sangue  a  chi  n'è  erede; 
Alla  pena  venendo  egli  parato 
Che  statui  la  chiesa  al  suo  peccato. 


Folco  (cosi  dei  due  german   si  chiama 
Il  genitor)  negli  anni  suoi  cadenti 
H  cor  piegando  all'araorosa  brama 
Di  veder  quegli  antichi  odii  ornai  spenti, 
Bentosto  il  ramingante  a  se  richiama 
Dal  f ratei  perdonato  e  dai  pfrenti. 
In  atto  ei  vien  di  peccator  contrito 
Del  sacco  penitente  rivestito. 
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Era  l'atroce  lor  divisamente 
D'assalir  sulla  soglia  quel  tradito 
Al  volgersi  degli  usci  nel  momento 
Che  al  suon  de'gridi  ei  ne  sarebbe  uscito; 
Ma  non  rispose  a  quel  pensier  l'evento 
E  il  desìo  de'ribaldi  andò  fallito; 
Che  Arvin  della  sua  stanza  era  già  fuori 
Quando  fiiro  all'agguato  i  traditori. 


E  colla  fune  al  collo  e  raso  il  crine 
La  cittade  a  pie  nudi  attraversata, 
Tra  un'infinita  plebe  da  vicine 
Terre  accorrente  in  quella  pia  giornata, 
Alla  magion  di  Dio  pervenne  alfine 
Con  tanto  mal  esempio  violata: 
Sul  limitar  prostrossi  e  a  tutti  in  faccia 
Si  flagellò  con  efferate  braccia. 

Di  penitente  pubblico  in  sembianza 
Quindi  fu  visto  lacrimoso  e  pio 
Nei  giorni  sacri,  quando  a  ragunanza 
Più  gente  accorre  alla  magion  di  Dio, 
Starsi  alla  soglia,  e  con  fervente  istanza 
Pregar  perdono  e  dirsi  indegno  e  rio, 
E  bruttarsi  di  cenere  la  fronte 
In  fra  gli  scherni  della  plebe  e  l'onte. 

Ma,  o  sia  che  il  foco  ancor  non  fosse  spento 
D'amor  o  d'ira  che  in  quel  petto  ardea, 
E,  tornando,  a  maligno  infingimento 
L'alma  piegasse  nequitosa  e  rea; 
0  ridesto  gli  avesse  il  mal  talento 
La  vista  di  colei  che  amata  avea; 
Sotto  al  bugiardo  penitente  lutto 
Maturava  di  sangue  amaro  frutto. 

Di  rapir  la  cognata  entrò  in  pensiero, 
Trucidato  il  fratello,  quel  fellone: 
Lo  favoreggia  Pirro,  uno  scudiero 
Iq  che  il  tradito  Arvin  sua  fé  ripone, 
Svolto  a  tanta  perfidia  di  leggiero 
Dalla  speme  d'un  ricco  guiderdone 
E  dal  desìo  nascosto  che  nutrica 
Di  vendicarsi  d'un'offesa  antica. 

Corso  un  mese  non  era  da  quel  giorno 
In  che  il  fallace  a  riposato  ostello 
Dopo  tanto  vagar  facea  ritorno, 
E  alle  braccia  pietose  del  fratello, 
Quando  celatamente  a  sé  d'intorno 
Di  scherani  raccolse  un  suo  drappello, 
E  l'occultò  fra  le  paterne  mura 
Nell'orror  muto  d'una  notte  oscura. 

Spargonsi  taciturni  alla  coverta 
Quei  venduti  ad  uffici  empi  e  funesti, 
Alcuni  ove  la  casa  è  più  deserta 
Occulti  incendi  da  più  lati  han  desti: 
Altri  la  porta  schiudon  che  all'aperta 
Strada  risponde  e  due  corsier  v'han  presti  ; 
Veglian  frattanto  col  coltello  in  mano 
La  camera  d'Arvin  Pirro  e  Pagano. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Però  che,  le  sue  genti  addormentate, 
Per  quei  silenzi  ei  vigilando,  intese 
Vagar  per  casa  tacite  pedate, 
E  vide  un  tal  baglior  di  faci  accese, 
Onde  del  letto  maritai  levate 
Cheto  cheto  le  coltri,  ne  discese; 
Tolse  un  mantel,  prese  la  spada  e  mosse 
Tenton  fra  l'ombre  per  saper  che  fosse. 

Un  andito  lunghissimo  passando, 
Lento  scendea  per  vie  segrete  e  torte 
Là  dove  si  venia  più  sollevando 
Cupo  fragor  da  una  remota  corte: 
Ansio,  mal  certo,  alfin  vi  giunse  quando 
Già  tenendo  le  fiamme  ed  atrii  e  porte 
L'aria  ferìan  di  crude  orrende  voci 
Del  rio  fratello  i  masnadier  feroci. 

Precipitosi  da  diverse  bande 
Accorrevano  i  servi  sbigottiti. 
Visto  il  chiaror  del  fuoco  che  si  spande 
E  gli  alti  gridi  di  spavento  uditi; 
Ma  sbucando  i  ladroni  da  una  grande 
Aperta  che  scavaro,  eran  fuggiti: 
Or  mentre  qui  s'adopra  e  si  periglia 
Fra  gl'incendi  la  trepida  famiglia. 

Dall'altro  estremo  del  palagio  aspetta 
Tacita,  fra  le  tenebre  nascosa, 
La  scellerata  coppia  "maladetta 
Ch'è  del  sangue  d'Arvin  desiderosa: 
Dalla  camera  interna  ecco  s'aftretta 
Una  pedata,  già  una  man  si  posa 
Sulle  sbarre  dell'uscio  che  si  schiude 
A  quel  lieve  urto  cigolante  e  rude. 

Era  Folco  che  desto  al  fragor  muto 
Pur  del  lontano  incognito  scompiglio, 
Dalla  propinqua  stanza  era  venuto 
In  gran  sospetto  ad  avvisarne  il  figlio. 
Né  quivi  il  rinvenendo,  a  dargli  aiuto 
Accorrea  nelì'appresso  suo  periglio: 
Ma  al  toccar  della  soglia  ecco  la  mano 
Parricida  l'aggiunge  di  Pagano. 

Cade  il  vecchio  infelice  al  suol  trafitto 
Né  morendo  formar  puote  una  voce, 
Che  l'orror  dell'ignoto  suo  delitto 
Per  la  notte  riveli  a  quel  feroce; 
Il  qual  grondante  del  suo  sangue,  dritto 
Corre  al  fraterno  talamo  veloce; 
Afferra  per  le  braccia  e  via  trascina 
La  cognata  che  stride  e  si  tapina. 
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Monta  a  cavallo  e  sull'arcion  d'avanti 
La  misera  reggendo  fra  le  braccia, 
Da  Pirro  seguitato,  per  vaganti 
Sentier  con  tutto  l'impeto  si  caccia; 
Fuggir  l'intera  notte,  e  d'alti  pianti 
Sonar  da  lunge  se  ne  udìa  la  traccia; 
Ma  allo  spuntar  del  di  giunti  ad  uq  forte, 
V'entraro  e  tutte  ne  sbarrar  le  porte. 

In  tanta  angoscia  l'animo  devoto 
A  Dio  volgendo  di  fidanza  pieno, 
Per  me  la  madre  supplicò,  che  ignoto 
Frutto  pur  anco  le  crescea  nel  seno; 
E  se  in  luce  io  venia  salva,  fé'  voto 
Che  di  Sionne  avrei  visto  il  terreno, 
Come  v'avea  pellegrinato  anch'essa 
Fanciulla  ancor  per  un  egual  promessa. 

Accetta  in  ciel  di  quella  desolata 
Stette  innanzi  all'Eterno  la  preghiera. 
Corsa  fra  lo  spavento  la  giornata 
Piià  terribil  scendea  d'ombre  la  sera, 
Quando  da  varie  parti  alla  spezzata 
Al  castello  giungea  l'infame  schiera 
Ch'avea  la  parte  di  Pagan  difesa: 
Così  fermata  era  fra  lor  l'intesa. 

Narravano  costor  come  il  mattino 
Per  la  cittade  illeso  avean  veduto 
Correre  e  domandar  vendetta  Arvino 
Di  Folco  che  trafitto  era  caduto; 
Raccapricciò  Pagan,  quando  assassino 
Di  suo  padre  fu  riconosciuto, 
E  da  fantasmi  esagitato  e  ossesso 
Fu  per  torcer  l'acciar  contra  se  stesso. 

Fuggì  poscia  la  notte  qual  deliro, 
E  pur  gli  venne  Pirro  in  compagnia; 
Né  da  quel  punto  più  nominar  s'udirò, 
Né  indizio  alcuno  si  ottenne  di  lor  via. 
Tolta  alle  angosce  di  quel  reo  martìro 
•  Tornò  libera  a'suoi  la  madre  mia  ; 
E  quando  il  termin  naturai  fu  pieno 
Di  me  tapina  alleviossi  il  seno. 

Cupa  di  tanto  orror  la  rimembranza 
Sui  primi  anni  aggravossi  di  mia  vita: 
Quel  talamo  piiì  volte,  quella  stanzii, 
E  quella  mi  additar  soglia  tradita: 
Più  volte  con  segreta  dilettanza 
Il  genitor  la  stessa  madre  ho  udita 
Parlar  vendetta,  ed  irritarne  insieme 
Nel  cor  de'figli  teneri  la  speme. 

La  genitrice  al  fianco  suo  mi  venne 
Crescendo  sempre,  figlia  ahi!  troppo  amata, 
Né  che  mi  dipartissi  unqua  sostenne 
Per  la  via  santa  a  che  m'avea  giurata: 
Ma  come  al  gran  viaggio  con  solenne 
Pompa  vide  apprestarsi  la  crociata, 
Tutta  piangente  confidommi  al  padre 
Che  guida  in  Asia  te  lombarde  squadre. — 
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Qui  dei  fratelli  seguitò  narrando, 
A  cui  la  madre  in  guardia  pur  la  diede, 
Disse  di  Reginaldo  e  del  nefando 
Suo  rinnegar  della  verace  fede; 
Ma  di  Gulfier  la  morte  rimembrando 
(Però  che  morto  la  fanciulla  il  crede) 
Al  pianto,  che  le  scoppia,  il  fren  disciolto, 
Tra  le  man  bianche  si  celava  il  volto. 

Inteso  in  quell'angelico  sembiante 
Su  che  la  nube  del  dolor  sal'ia, 
Al  suon  di  quella  voce  inebriante 
Sentìa  rapirsi  il  figlio  di  Sofia: 
Mosso  a  pietà  delle  sciagure  tante 
Che  della  bella  tribolar  la  via, 
Gli  si  destava  una  fiducia  in  core 
Oh'ei  le  sarebbe  un  dì  consolatore. 

Così  traea  nel  placido  soggiorno 
La  prigioniera  vergine  la  vita, 
Quando  al  levar  di  quel  funesto  giorno 
Che  fero  i  turchi  l'ultima  sortita, 
Le  apparve  innanzi  di  tutt'armi  adorno 
Saladin  nella  sua  stanza  romita, 
E  in  modesto  d'amore  atto  corte  se 
Da  lei  commiato  e  dalla  madre  prese. 

—Dunque  mi  lasci?  questa  gli  dicea, 
E  corri  ad  affrontar  nuovo  periglio  ? 
Ahi!  tra  le  fila  d'una  gente  rea 
Un'ampia  guerra  tu  guerreggi,  o  figlio: 
Ai  soldati  di  Cristo  la  Giudea 
Fia  sottomessa  per  divin  consiglio; 
E  guai  !  tormento  e  speme  del  cor  mio, 
Guai  !  per  lo  stolto  che  resiste  a  Dio.— 

Muto  ei  la  man  le  stese,  dolcemente 
Guardò  Giselda  e  sparve  qual  baleno. 
Die  in  un  pianto  dirotto  la  dolente 
Vergin  correndo  della  madre  al  seno. 
Era  il  periglio  della  propria  gente 
Che  a  tanto  affanno  disciogliesse  il  freno?. 
0  quel  del  lor  nemico?...  Ahi  !  la  ritrosa 
Il  cor  segreto  interrogar  non  osa. 


Sola  rimasta  da  pensier  funesti 
A  lungo  travagliata  e  combattuta 
Stette,  a  terra^fissando  gli  occhi  mesti, 
Chinò  il  volto  nel  sen,  pallida,  inuta: 
Alfin  come  persona  che  si  desti 
Nel  terror  d'una  immagine  veduta 
Rapita  quasi  fuor  del  mortai  velo 
Dicea,  levando  ambe  le  palme  al  cielo: 

—  Gran  Dio!  se  il  pianto  degli  afflitti  pieg 
Alla  clemenza  il  tuo  voler  sacrato. 
Ascolta  la  tua  ancella  che  ti  prega 
Per  la  vita  di  questo  traviato: 
Che  se  l'eterna  a  me  giustizia  il  nega, 
Alla  pia  madre  sua  dona  l'ingrato, 
Donalo  alla  speranza  che  pentito 
Della  mesta  .s'arrenda  al  santo  invito. 


CANTO 

Così  Giselda,  ma  di  sua  preghiera 
Accortasi,  dolor  n'ebbe  e  spavento: 
— Ahi  I  dicea,  forse  fra  una  rotta  schiera 
Si  periglia  il  mio  padre  in  tal  momento, 
E    il  primo  voto  del  mio  cor  non  era 
Perch'ei  possa  uscir  salvo  del  cimento  ? 
E  prego  per  l'infido  che  l'abborre, 
Che  a  versar  forse  il  caro  sangue  corre  ? 

Oh  se  il  sapesse  lamia  madre!  ahi  quale 
Saria  ferita  al  cor  di  quell'afflitta  ! 
Né  dell'onor  ,  né  della  fé  mi  cale 
Che  al  sepolcro  di  Cristo  m'ha  indiritta. 
Infelice  Gulfier!  perchè  al  fatale 
Passo  non  hai  la  suora  derelitta  ? 
Vedi  al  destin  d'un  infedele  intenta 
L'ingrata,  né  la  tua  morte  rammenta. 

Ma  lusingata  da  un  pensier  novello 
A  sé  stessa  indulgendo  dicea  in  core: 
—  Loco  di  padre,  loco  di  fratello 
Non  mi  tenne  l'uman  nel  mio  dolore  ? 
Oh  !  sì  modesto  giovane  e  sì  bello 
Riprovato  non  l'ha  certo  il  Signore: 
E  se  l'eterna  sua  pietà  là  sopra 
Stromento  mi  scegliesse  alla  grand'opra? 

Non  mei  disse  più  volte  la  sua  pia 
Genitrice  abbracciandomi  qual  figlia  ? 
Giselda,  mi  dicea,  tu  sei  la  mia 
Unica  speme  e  della  mia  famiglia... 
E  lagrimava... povera  Sofia  ! 
Oh  quanto  allor  che  piange  a  lui  somiglia  ! 
Fra  le  braccia  di  lei  provo  un'ebbrezza 
Languida,  a  cui  non  è  quest'alma  avvezza. 

Oh!  se  doman  destandomi,  fermata 
Mi  dicesser  la  pace,  ed  ei  venisse 
Al  mio  letto,  e  la  fronte  disarmata 
Alle  sante  acque  di  salute  offrisse; 
Poi  per  man  mi  traendo,  invidiata 
Ove  i  Lombardi  le  lor  tende  han  fisse. 
Al  padre  i  suoi  tesor,  la  generosa 
Schiatta  mostrasse  e  mi  chiedesse  sposa! 

Salutata  Sionne  e  sciolto  il  voto, 
Ed  ei  verrìa  con  nosco  in  Occidente; 
Maravigliata  di  quel  vago  ignoto 
Per  la  mia  terra  chiederla  la  gente; 
Chi  è  il  leggiadro  giovane  devoto 
Che  al  tempio  con  Arvin  convien  sovente  ? 
Lo  sposo  di  Giselda,  un  che  da  rei 
Culti  s'è  tolto  di  Macon  per  lei... 

E  Sofia?...  la  seconda  genitrice 
Che  nella  sua  clemenza  il  ciel  m'ha  dato. 
Dalle  braccia  strappar  della  infelice 
Vorrei  proterva  quel  suo  dolce  nato  ? 
Ah  !  no,  pietosa  mia  consolatrice, 
Ho  un  cor  pur  troppo  alla  sventura  usato; 
So  come  i  giorni  volgan  lenti  e  amari 
Desiderando  quei  che  ne  son  cari. 
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Perchè  col  dolce  figlio  e  con  la  nuora 
Che  ti  se'eletia  e  tu  cara  non  vieni  ? 
Il  Dio  de'padri  tuoi  che  vi  si  adora 
Sulla  mia  terra  larghi  spande  i  beni: 
Fresca  rugiada,  estiva  pioggia  irrora 
Sotto  pili  mite  ciel  campi  piià  ameni: 
Vien,  diletta  con  noi,  madre  novella 
A  me  sarai  e  a  mia  madre  sorella.— 

Un  giocondo  avvenir  così  la  sciolta 
Fantasia  sorridendo  alla  ritrosa, 
Manifesta  le  fé'  la  prima  volta 
La  segreta  del  cor  fiamma  amorosa, 
Che  dell'amante  al  guardo  non  pur  tolta, 
Ma  a  sé  medesma  avea  tenuta  ascosa, 
A  senso  riferendo  umano  e  pio 
Quel  che  occulto  era  in  lei  d'amor  desìo. 

Ma  da  sì  cari  sogni  alfin  si  scosse 
Allo  scoppiar  d'un  subito  fragore 
D'alte  femminee  voci,  onde  commosse 
Fur  quelle  già  sì  tacite  dimore: 
Scese  Giselda  per  saper  che  fosse 
Pallida  in  volto,  palpitante  in  core, 
E  in  compagnia  di  due  fidate  ancelle 
Venne  ove  il  fior  s'aduna  delle  belle. 

Più  di  trecento  giovinette  in  festa 
Quivi  tripudi!  menano  gioconde: 
A  qual  disciolte  corron  dalla  testa 
Per  gli  omeri  e  pel  sen  le  chiome   bionde, 
Chi  le  forme  rivela  e  chi  modesta 
Sotto  purpurei  ammanti  le  nasconde: 
Brillan  vesti  di  splendido  lavoro, 
Coralli  e  perle  in  bei  trapunti  d'oro. 

Molte  al  suon  di  barbarici  stromenti 
Saracine  movean  danze  diverse. 
Mentre  in  conche  di  marmi  rilucenti 
Fra  pure  linfe  altre  si  stanno  immerse, 
0  si  profuman  d'odorosi  unguenti 
Nude  dall'acque  in  varie  fogge  emerse, 

0  un  ginocchio  appoggiando  in  sulla  sponda 
Tergonsi  il  petto  candido  che  gronda. 

Di  Babilonia  sui  tappeti  assise 
AfSdan  molte  in  man  d'  ancelle  il  crine, 
Chi  piacesi  allo  specchio,  e  le  divise 
Trecce  raccoglie  in  forme  pellegrine; 
Altra  corre  e  folleggia  in  mille  guise, 
Qual  spruzza  l'acqua  in  volto  alle  vicine, 
Qual  prostesa  si  giace  mollemente 
Sovra  i  serici  letti  d'Oriente. 

Al  giunger  della  vergine  lombarda 
Subitamente  il  gran  trambusto  cessa: 
Ognuna  con  superbo  atto  la  guarda 
E  si  raccoglie  e  preme  intorno  ad  essa; 
—  Oh!  una  voce  gridava  alta  e  beffarda. 
Oh  !  la  nostra  sultana  ecco  s'  appressai 

1  giuochi  sospendete  e  le  carole, 
Curvatevi  dinanzi  al  novo  sole. 
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La  turba  por  ischerno  allor  le  mani 


Incrociando  sul  petto  a  lei  s'inchina. 
~  E  dalla  razza  di  quei  sozzi  cani 
Che  vomitò  la  rea  terra  latina, 
Grida  un'altra  frattanto,  oh  !  perchè  a  brani 
^ar  non  posso  la  falsa  pellegrina 
L'idolatra  che  un  tronco  infame  adora 
L  1  credenti  con  fascini  innamora  ! 

—  Baldanzosa  !  una  terza  indi  ripiglia, 
Che  sulle  musulmane  avesti  il  vanto- 
guelle  superbe,   invereconde  ciglia     ' 
L  tu  fra  poco  bagnerai  di  pianto; 
Oe  tuoi  Lombardi  l'infedel  famiglia 
Caduta  nelle  man  di  lui  che  è  santo 
J^he  col  braccio  per  noi  pugna  di  Dio 
uel  superbo  ardimento  or  paga  il  fio.  — 

Rossa  nei  volto,  con  le  luci  basse, 
1  remando  di  sospetto  e  di  paura 
La  timida  fanciulla  il  pie  ritrasse 
Katto  da  quelle  petulanti  mura: 
Parve  che  l'ampia  volta  allor  crollasse, 
Lhe  si  accrebbe  il  tumulto  a  dismisura 
m  man  percosse,  di  bestemmie  atroci, 
umsulti  e  gridi  e  minacciose  voci. 

Tp^nJ  t'^^f^a.'-^i  °aiei  qual  ria  novella 
Le  parole  adombrar  della  scortese  ?  — 
Appena  di  là  uscita  ad  un'ancella 
La  palpitante  vergine  richiese 
—  Dimmel,  ten  prego,  seguitava:  e  quella 
Le  nferia  quanto  nel  bagno  intese     ^ 
T  ^rf-       i"°^  Ci^-cassa;  ed  era  questa 
La  ragion  le  dicea  di  sì  gran  festa. 

Di  Saladino  un  lieto  messo  è  giunto 
Le  novelle  recando  del  conflitto- 
ChlZ  "r.^^*""  P^^^^^^a  egli  in  quel  punto, 
Che  al  mar  giugnean  con  gli  orator  d'Egitto 
E  rompea  Boemondo,  e  quindi  aggiunto' 
^  Aleppo  a  lui  s'era  il  sultano  invitto 
Lavean  sozza  di  sangue,  ingombra  e  piena 
Di  cristiani  cadaveri  l'arena. 


Alla  lombarda  nobiltà   raccolta 
Dalla  trepida  fuga  in  su  una  vetta 
Era  da  gente  bellicosa  e  molta 
Ogni  via  di  salute  già  intercetta, 
Per  montani  dirupi  a  quella  volta 
Wuova  dalla  città  gente  s'affretta, 
J  consumata  l'ultima  ruina 
Speran  quel  dì  di  tanta  oste  latina. 

Il  periglio  del  padre  alla  dogliosa 
Terribilmente  innanzi  si  presenta 
—  Ahi  snaturata  figlia  abbominosa 
Contro  sé  prorompea,  sarai  contenta  1 
bu  via  la  fé  rinnega,  infame  sposa 
vÌT^'.f"r   '"''«'^«"a  man  cruenta: 
Vedi    ella  fuma,  e  tu  la  stringi  ardita. 
Furbe  e  sangue  di  lui  che  ti  die  vita  - 
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Qumdi  le  ancelle  accommiatando  ascende 
Laguglia  dun  eccelso  minaretto, 
Uonde  per  quanto  la  citta  si  stende 
uoraina  II  guardo  e  tutto  il  pian   soggetto- 
Pv;""'.  n'"  ''^''^  1«  lombarde  tende^       ' 
Che  delle  mura  elevansi  in  cospetto; 
btese  le  braccia  involontarie,  e  intanto 
Le  brune  ciglia  si  velar  di  pianto. 

Un  infinito  brulicar  di  gente 
Pei  campo  si  scorgea,  per  la  cittade; 
bonavan  1  unghie  dei  destrier  correnti 
bui  rimbombanti  ponti  e  per  le  strade- 
fi  trombe  e  gridi  di  diversi  accenti, 
Un  cozzar  d'elmi,  un  incalzar  di  spade- 
Le  porte  spalancarsi  e  di  lontano 
Vedea  di  fuggitivi  ingombro  il  piano. 

Gli  assalitor  cui   di  Tolosa  il  conte 
Alla  citta  cacciava  a  furia  d'asta 
Lran  questi,  e  correan  trepidi  al  ponte 
Onde  Goffredo  il  valico  contrasta: 
Piena  è  la  rotta,  il  vorticoso  Oronte 
Al  corpi  circoncisi  appena  basta; 
Ma  fra  11  tumulto  delie  genti  alterne 
yual  sia  Giselda  il  vincitor  non  scerne 


Volgendo  il  guardo  dall'opposta  banda 
Donde  per  aspre  e  torte  vie  montane 
in  una  grama  uliginosa  landa 
L  antica  riuscia  porta  del  cane, 
bparse  di  vana  strage  miseranda 
Le  intentate  vedea  paludi  estrane; 
E  su  per  l'erta  abbandonando  il  morso 
Venir  gh  antiocheni  a  tutto  corso. 


Scorgea  quindi  i 
Che  i  fuggitivi  in 
Innanzi  a  tutti  e 
Solo  si  caccia  un 
Era  omai  di  quei 
Già  già  toccava  i 
Caduto  il  vede,  e 
Saladin  sovra  lui 


lombardi  nella  valle 
calzan   fulminando, 
pur  su  l'erto  calle 
cavalier  col  brando: 
miseri  alle   spalle, 
men  veloci,  quando 
minaccioso  e  crudo 
col  ferro  ignudo. 


Giselda  come   prima  il  cavaliero 
Lombardo  su  per  l'erbe  ebbe  veduto. 
Di  sua  famiglia  il  candido  brocchiere) 
Al  sol  raggiante  avea  riconosciuto- 
li diletto  fratello,  il  suo  Gulfiero 
Delle  membra  al  portar  l'aria  creduto 
Ma  il  reputato  morto  alla  divisa  ' 

Aver  dinanzi  il  genitor  s'avvisa. 

E  scorgendolo  all'ultimo  periglio 
Lo  spettacolo  atroce  non  sostenne,' 
Torse  tremante  e  sbigottita  il  ciglio, 
Stese  le  mani   irrigidite  e  svenne; 
Wé  vide  come  di  pietà  consiglio 
La  man  nel  colpo  al  feritor  rattenne, 
a  qual  ricoverato  s'è  al  sicuro 
Entro  il  liciuto  dell'amico  muro. 
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Quando  all'usato  ufficio  della  vita 
Angosciosa  tornò  l'anima  incerta, 
Levossi  in  pie  la  vergine  smarrita 
E  volse  il  guardo  cupido  per  l'erta; 
Ogni  anima  vivente  era  sparita, 
Muta  è  qui  solitudine  deserta-, 
Ma  vien  dalla  città  cupo  un  lamento, 
Un  lungo  suon  di  doglia  e  di  spavento. 

Vedea  volgersi  macchine,  levarsi 
Manganelle  e  petriere  in  sulle  mura, 
E  in  ogni  opra  gl'infidi  affaccendarsi 
Onde  si  renda  la  città  secura; 
E  vecchi  e  donne  coi  capegli  sparsi 
Piangenti,  singhiozzanti  di  paura 
Correre  al'e  meschite  in  collo  stretti 
Recandosi  a  tumulto  i  pargoletti. 

— Forse,  fra  se  dicea  Giselda,  il  punto 
Che  a  quest'empia  città  prescrisse  estremo 
L'alto  consiglio  dell'Eterno  è  giunto, 
E  il  giudicio  su  lei  cade  supremo: 
Che  prò?  se  più  non  restami  un  congiunto 
Se  de'suoi  prodi  il  latin  campo  è  scemo, 
Se  una  mano  che  a  me  tendasi  pia, 
Un  petto  cui  pianga  non  vi  fia  ?  — 

Cosi  pensando  udìa  sonante  al  basso 
Del  minaretto  e  poi  su  per  le  scale 
Alternare  un  guerrier  rapido  passo 
Che  a  quella  vetta  concitato  sale: 
Ed  ecco  di  sudor  grondante  e  lasso 
Le  appar  dinanzi  il  giovane  fatale. 
Di  che  l'alme  ha  nel  cor  forme  leggiadre 
Pel  quale  orbata  si  credea  del  padre. 

Nella  sinistra  man  recava  un  cinto. 
Ch'ella  tosto  conobbe  come  quello 
Onde  il  brando  solea  tenersi  avvinto 
All'agii  fianco  il  suo  miglior  fratello; 
Ella  stessa  il  trapunse  e  v'avea  finto 
Con  l'ago  industre  il  torbido  Israello, 
Quando  assetato  nel  deserto  giacque 
E  il  sasso  onde  Mosè  sgorgar  fea  l'acque. 

A  quella  vista-Ah  !  m'hai  il  fratello  ucciso  1 
Gridò,  torcendo  per  l'orror  le  ciglia; 
Ma  quegli  narrò  come  improvviso 
Scorgendo  egli  il  color  di  sua  famiglia, 
E  del  caduto  il  delicato  viso 
Ond'esce  una  virtù  che  a  lei  somiglia. 
Noi  ferisse,  donando  alla  diletta 
Sua  memoria  il  piacer  della  vendetta. 

A  cento  lievi  ripetute  inchieste 
Satisfè  poi  di  quella  ansia  tapina. 
— Tal  era  il  manto,  tal  la  sopravveste, 
Dello  stocco  la  lamina    azzurrina, 
L'elmo  d'argento  col  cimier  celeste, 
Bruno  il  ciglio,  la  chiome  era  corvina, 
Si  ch'ella  ai  fine  esser  Gultìer  s'accerta 
Quel  che  veduto  avca  cader  sull'erta. 
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Il  quinto  di  volgea  da  che  all'ignoto 
Della  grotta  Gulfier  erasi  tolto; 
E  quegli  impaziente  omaì  del  voto 
Ch'ivi  lo  tien  fra  lane  imbelli  avvolto. 
Mentre  il  fior  d'Occidente  a  Dio   devoto 
Nel  pian  di  Siria  in  armi  s'è   raccolto, 
Il  messo  attende  che  la  riverita 
Parola  recherà  dell'Eremita. 

Prepotente,  indomita,  irrequieta 
L'ansia  dell'aspettanza  lo  divora; 
Vien  sullo  scoglio,  e  giù  per  la  segreta 
Gola  il  guardo  lontan  spinge  talora; 
Amareggiato  poi,  la  consueta 
De'suoi  dì  penitenti  erma  dimora 
Misura  a  lunghi  passi  e  smania,  e  spesso 
Co'suoi  pensier  ragiona  fra  sé  stesso: 

E  viensi  immaginando  le  parole, 
Il  voto  e  l'atto  del  fedel  messaggio; 
Poi  s'affaccia  al  pertugio  e  guarda  il  sole 
Che  infingardo  gli  sembra  in  suo  viaggio: 
Talor  si  corca  e  chiude  gli  occhi,  e  vuole 
Fuggire  al  senso,  e  non  veder  più  il  raggio 
Importun  che  sul  bruno  pavimento 
Del  tempo  gli  misura  il  volger  lento. 

Ne  però  star  può  a  lungo,  e  novamente 
Esce  e  riguarda,  e  pur  torna  a  dolersi; 
Prega  talvolta,  sul  cor  non  sentp 
Scorrer  la  pace  de'suoi  dì  conversi: 
Sovra  ferrea  così  massa  rovente 
Se  dell'ulivo  il  pingue  umor  si  versi, 
Com'ei  suol  lene  non  fluisce  e  blando, 
Ma  si  consuma  e  stride  rimbalzando. 

Cruccioso  allor  dicea  fra  sé— Non   fia 
Ch'esca  a  guardar  s'ei   spunta  pel  sentiero 
Se  detto  quattro  volte  non  ho  pria, 
E  sempre  flagellandomi,  il  salterò; 
Ma  fugge  a  poco  a  poco  e  si  disvia 
Dal  pio  concetto  il  fervido  pensiero, 
E  mormorando  la  parola  usata 
Di  sé  non  conscio  esce  all'aperto  e  guata. 

Ma  tutto  innanzi,  intorno  è  pur  deserto 
Dall'ima  valle  alla  superna  altura: 
Spuntar,  moversi  alfin  vede  per  l'erto 
Calle  montan  quasi  una  macchia  oscura, 
Crescer  la  vide  a  poco  a  poco  incerto. 
Umane  forme  alfin  vi  raffigura: 
Più  sempre  e  più  s'avanza,  di  lontano 
Pargli  veder  che  accenni  con  la  mano. 
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Rapido  allor  cocre  alla  greppa  ansante 
Che  il  voto  oltrepassar  non  gli  ha  concesso, 
Quinci  degli  occhi  cerca  il  viandante 
Che  gli  s'è  fatto  intanto  più  da  presso, 
L'afiBsa  intento...  all'abito,  al  sembiante 
Distinti  ornai,  non   riconosce  il  messo, 
Ma  un  penitente  che  a  fatica  muta 
L'orme  scalze  fra  i  vepri  e  lo  saluta. 

All'atto,  al  cenno  della  destra  amico. 
Al  sorrider  pacato  di  quel  viso 
Nel  cor  segreto  un   indistinto,  antico 
Senso  di  gioia  di  provar  gli  è  avviso; 
Dubita  in  pria,  ma  come  il  suon  pudico 
Della  mesta  favella  ode  improvviso, 
Riconosce  la  faccia  desiata 
Del  grande  adunator  della  crociata. 

E  al  suol  cadente  gli  si  prostra  innante 
Boccon  sul  pavimento  e  i  pie  gli  abbraccia. 
Bacia  le  poste  delle  sacre  piante, 
Né  in  lui  pur  osa  di  levar  la  faccia; 
Qual  merto,  esclama, il  ben  del  tuo  sembiante, 
Qual  grazia  a  questi  afflitti  occhi  procaccia  ? 
Chi  il  veggente  di  Dio,  1'  angelo  eletto. 
D'un  basso  peccato  r  guida  al  ricetto  ?  — 

—Sorgi,  Pier  l'Eremita  gli  rispose 
Togliendosi  a  un  omaggio  che  l'accora; 
Sorgi,  fra  queste  balze  al  mondo  ascose. 
Se  non  ti  gravi,  avrò  teco  dimora.  — 
—Oh!  disse  l'altro,  di  stupende  cose 
Operator  te  l'Occidente  onora: 
Come  lasciasti  dolorosa  e  sola 
L'oste  che  congregò  la  tua  parola  ? 

—  Taci  in  nome  di  Dio;  sorgi  e  mi  mena 
Al  fido  ostello  ove  t'ha  il  ciel  raccolto:  - 
Sì  il  novello  venuto,  e  fuor  la  piena 
D'un  cruccio  interno  gli  parea  pel  volto. 
Sorge  il  lombardo,  l'impeto  raffrena 
Dell'alta  gioia  che  mostrar  gli  è  tolto, 
E  riverente  l'ospite  precede 
Che  sull'orme  di  lui  pon  mesto  il  piede. 

Taciturni  movean  su  pel  fallace 
Montano  calle  a  passo  rotto  e  tardo: 
Divenuti  nel  cupo  antro  capace, 
Attorno  volse  l'Eremita  il  guardo, 
E  disse  sospirando— Oh  questa  è  pace 
Cui  non  attrista  mai  sperar  bugiardo  !  — 
Poscia  in  terra  si  assise,  e  sulle  braccia 
Fra  le  ginocchia  declinò  la  faccia. 
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E  dopo  un  tacer  breve:  — Ti  ricorda 
Del  tempo  che  ip  Sion  piangemmo  insieme? 
Correa  nell'avvenir  l'anima  ingorda, 
Eran  quelli  i  dì  lieti  della  speme  !  — 
E  qui  si  tacque,  e  come  gli  rimorda 
Una  cura  che  in  cor  segreta  preme, 
Mise  un  sospir,  rivolse  gli  occhi  al  cielo 
E  fessi  al  volto  delle  mani  un  velo. 

Quindi  là  dove  alla  caverna  in  fondo 
Sorgea  l'alta  si  trasse  riverente. 
Al  suol  prostrossi,  e  in  tacito,  profondo 
Orar  stette  rapito  lungamente: 
Levossi  alfin  nel  volto  piiì  giocondo. 
Più  sereno  negli  occhi  e  nella  mente, 
Nou  però  sì  che  dalla  calma  pia 
Non  trapeli  l'affanno  tuttavia. 

Il  dì  mancato,  infuriava  il  vento 
D'un  lungo  mugghio  empiendo  la  vallea, 
Ogni  mite  del  ciel  lume  era  spento, 
Tutta  di  lampi  l'aria  intorno  ardea; 

—  Qual  notte  si  prepara  di  spavento!  — 
Disse  il  lombardo,  e  intanto  rivolgea 
Sui  cardini  stridenti  un  vasto  e  rude 
Uscio  con  che  il  segreto  antro  si  chiude. 

Poscia  all'ospite,  vinta  la  modesta 
Tenia  che  al  suo  cospetto  lo  fea  muto, 

—  Oh!  dimmi,  richiedea,  come  sei  a  questa 
Deserta  chiostra  ed  a  qual  prò  venuto/  — 
Ma  quegli  al  furiar  della  tempesta 
intento,  sollevava  il  mento  irsuto, 

E  in  un  pensier  che  lo  travaglia  assorto 
Non  s'era  pur  della  domanda  accorto. 

Alfin  chinando  mestamente  il  guardo 
Sciolse  alla  piena  del  cordoglio  il  freno, 
E  vistosi  dinanzi  il  pio  lombardo 
Di  riverenza  in  atto  in  sul  terreno, 

—  Levati,  gli  gridò,  sono  un  codardo, 
Agli  occhi  tuoi  non  vo'mentirmi  almeno: 
Levati,  quell'omaggio  m'è  rampogna; 
Tutto  vo'rivelar  la  mia  vergogna.  — 


E  seguitò  piangendo— Oh  !  mi  parea 
Esser  l'eletto  dal  divin  consiglio 
A  liberar  dagli  empi  la  Giudea 
E  il  sacro  avello  dell'Eterno  Figlio: 
I  Nell'anima  atterrita  mi  fremea 
I  L'agitante  parola  che  al  periglio 
Di  nunziarla,  alle  fatiche  sante 
Attonito  mi  spinse  e  reluttante. 


Quando  si  rilevò,  di  largo  pianto 
Pei  solchi  delle  guance  ancor  bagnato 
Al  pio  si  volse  che  gli  stava  a  canto 
Negli  atti  ossequioso  ed  ammirato, 
E  la  mano  gli  porgendo  —Oh!  disse,  quanto 
T'ha  quest'anima  stanca  invidiato  ! 
Felice,  in  questa  placida  dimora 
Te  il  procelloso  iniquo  ipondo  ignora.  — 


Rozze  plebi  indurate,  ad  empia  guerra 
Popoli  contro  popoli  correnti, 
Masnade  atroci  a  desolar  la  terra 
Federate,  man  ladre  e  cor  cruenti; 
E  quante  Europa  nel  suo  sen  rinserra 
Di  leggiadro  costume  inclite  genti 
L'infiammato  tonar  concetto  udirò, 
,Che  al  vii  mio  labbro  ministrò  lo  Spiro. 
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E  all'alta  impresa  sursero  a  furore 
Come  d'un  sangue  fossero  e  d'un  germe: 
Ahi!  la  gloria  non  fu  tutta  al  Signore 
Resa  da  questo  raiserabil  verme  ! 
Gonfie  a  superbia  ribellar  del  core 
Prone  alla  colpa  le  potenze  inferme; 
K  da  quel  punto  riprovato  in  Cielo 
Fu  l'empio  servo  e  il  suo  bugiardo  zelo. 

Non  pili  all'Eterno  accetta  la  mia  voce, 
Vóto  fragor  ucese  all'orecchia  infida 
D'una  ciurma  ingannevole  e  feroce 
Che  duce  a  forza  me  nomava  e  guida: 
Sozze  empietà  contaminar  la  croce, 
Sonò  Pannonia  d'innocenti  strida, 
Finché  su  noi  ricadde,  e  vendicato 
Fu  pel  Bulgaro  il  sangue  battezzato. 

Così  mentre  la  man  di  Dio  severa 
Sull'esercito  indomito  s'aggrava, 
Il  sozzo  orgoglio  della  mente  altera 
Nell'infedel  suo  servo  umiliava: 
Avanzo  vii  d'un'infinita  schiera 
Poca  plebe  raccolse  imbelle  e  prava 
Delle  cui  man  tumultuarie  uscita 
A  grave  stento  è  questa  ignobil  vita. 

Schernito  allora  dalle  turbe,  pronte 
La  dolce  a  desiar  terra  natia, 
In  fra  i  disagi,  le  bestemmie  e  l'onte 
Sotto  i  Franchi  vessilli  io  rifuggia. 
Spiegò  le  tende  l'oste  sacra  a  fronte 
D'Antiochia,  nei  pian  della  Sorìa: 
Spregiato  pellegrin  gli  oscuri  giorni 
Là  fra  i  perigli  trassi  e  fra  gli  scorni. 

Ma  giunto  al  colmo  è  omai  l'abbominanza 
E  il  lutto  fra  le  tende  d' Israele: 
Dalla  Persia  raccolto,  aspro  s'avanza 
Un  infinito  esercito  crudele: 
Affranti  i  nostri  e  fuor  d'ogni  speranza 
Empiono  il  ciel  di  strida  e  di  querele; 
E,  mormorando,  d'ogni  mal  radice 
Me  sol  chiama  la  rea  plebe  infelice. 

Ahi!  provata  nel  di  della  sventura 
Vacillò  la  mia  fede,  e  fatto  omai 
Empio  in  lui  che  ogni  evento  ci  misura 
Dell'eterna  promessa  dubitai: 
Grave  la  man  che  mi  percossa,  e  dura 
La  legge  santa  di  pietà  trovai; 
E  il  carco  del  dolor,  ribelle  a  Dio, 
Dalle  spalle  gittarmi  ebbi  desìo. 

Del  Signor  dubitai;  tremante,  incerto, 
Pien  dell'immago  il  cor  del  mio  peccato, 
Della  vita  il  pensier  mi  si  fu  offerto 
La  prima  volta,  e  sì  ne  fui  turbato... 
Vituperoso!  e  lo  dirò?...  deserto 
Ho  il  posto  che  guaggiù  m'era  assegnato; 
Siccome  un  ladro,  per  ascoso  calle 
Notturno  volsi  ai  padiglion  !e  spalle.  — 


Scosse  da  man  robuste  in  quel  momento 
Suonar  le  imposte  in  disusata  foggia; 
Tacque  un  istante  l'Eremita,  al  vento 
Quel  fragor  riferendo  ed  alla  pioggia; 
Quindi  seguia  con  soffocato  accento, 
--  Ahi!  sotto  tende  fragili  s'alloggia 
L'oste  di  Cristo,  e  alla  comun  sciagura 
Intanto  questo  vii  capo  si  fura. 

Ma  scrollato  e  percosso  un'altra  volta 
L'uscio  pesante  cigolar  s'udìo. 
Surse  il  lombardo  ed  una  face  tolta 
Schiuse  l'imposta  e  dal  pertugio  uscio. 
Tende  l'orecchio  l'Eremita  e  ascolta 
Intento  e  irrequieto  in  suo  desio: 
E  in  mille  dubbi  travagliato  ondeggia. 
Che  gli  par  che  una  voce  di  lui  chieggia. 

E  dopo  un  breve  ricambiar  sommesso 
Di  parole  infra  due  ch'ei  non  intese, 
Romper  sente  agli  insulti  e  un  indefesso 
Scender  di  colpi  e  rinnovar  d'offese: 
Perchè  all'aperto  uscito  in  fra  lo  spesso 
Arder  dei  lampi  gli  si  fea  palese 
Un  ignoto  d'acciar  tutto  lucente 
Goll'ospite  azzuffato  orrendamente; 

E  un  terzo  pur  fra  i  combattenti  misto 
Che  a  dipartirli  si  travaglia  e  grida; 
—  Cessa,  0  lombardo,  è  un  cavalier  di  Cristo; 
Astien  per  Dio!  la  destra  parricida;  — 
Ma  quel  di  rabbia  infellonito— Ahi  !  tristo 
Che  il  guidi  a  me,  frena  la  lingua  infida.  — 
E  a  no /elio  furor  si  scontra  e  preme 
CoU'ignoto  campion  che  già  noi  teme. 

Tonava  orribilmente  il  ciel  squarciato 
Da  serpeggianti  folgori  roventi: 
Pei  greppi  ignudi  con  interminato 
Scroscio  l'acque  versavansi  a  torrenti: 
Sotto  i  pie  la  vorago  e  in  ogni  lato 
Muggìan  tra  il  fesso  delle  rocce  i   venti, 
E  il  suono  ad  or  ad  or  s'udia  de'rudi 
Scherni  atroci  e  de'colpi  di  quei  crudi. 

Ma  l'Eremita  che  vèr  lor  converso 
Recò  al  fin  dalla  grotta  un  tronco  acceso, 
Vide  al  lume  il  Lombardo  che  a  traverso 

I  lombi  a  forza  l'avversario  ha  preso, 
In  giù  nella  voragine  riverso 

Lo  minacciando  far  cader  di  p3so: 
Conobbe  il  perigliante,  e  d'un  acuto 
Grido  gli  porse  in  quello  stremo  aiuto. 

~  É  il  principe  Tancredi,  il  ciel  l'invia; 
Ahi!  fermai  gridò  poi,  ferma,  inumano!  — 
E  il  fier  lombardo  a  lui— Qual  ch'ei  pur  sia, 

II  ciel  ne  attesto,  è  un  cor  rozzo  e  villano, 
Che  a  forza  irromper  volle  nella  pia 
Stanza  d'un  penitente,  e  osò  la  mano 
Sacrilega  levar  sugli  occhi  miei. 

Te  minacciando  ch'ospite  mio  sei.  — 
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Ma  pur   lasciò  che  il  cavalìer   gli  uscisse!     Chino  il  volto,  lo  sguardo  al  suoUonfitto 


Dal  nodo  delle  braccia  aspro  e  tenace; 
E  vólto  all'Eremita:— E  sia  pur,  disse, 
0  veggente  di  Dio,  come  a  te  piace:— 
Quindi  a  ciascun  fe'invito  che  fuggisse 
L'ira  del  ciel  nell'antro  della  pace: 
Entrovvi  ei  primo  e  il  seguitava  muto 
L'altro  che  con  Tancredi  era  venuto. 

Era  questi  l'Armen  che  avea  la  strada 
Fino  al  campo  latin  mostra  a  Gulfiero; 
E  visto  poi  siccome  vana  cada 
Ogni  sua  speme  d'avvenirsi  in  Piero, 
D'Arvin  con  le  parole  e  con  la  spada 
Reddiva  più  felice  messaggiero; 
Q  uandc»  al  mancar  del  di  giù  nella  valle 
Un  ignoto  campion  gli  fu  alle  spalle. 

Era  Tancredi  che  agli  indicii  offerti 
Dalla  sua  gente  per  foraggio  uscita, 
Venia  correndo  per  quei  calli  incerti 
Sulle  tracce  del  pavido  Eremita: 
A  lui  ne  chiese  e  gli  si  fe'per  gli  erti 
Greppi  compagno  nella  sua  salita, 
Rinvenir  lo  sperando  entro  la  cava 
A  che  l'Armeno  il  suo  cammin  drizzava. 

Si  fu  Tancredi  liberato  appena 
Dalle  man  perigliose  del  Lombardo 
Che  corse  all'Eremita,   e  nella  piena 
Dell'ira  vilipeso  ogni  riguardo. 
L'afferrò  pel  mantello,  e:  — •  Qual  terrena 
Forza,  gridò,  ti  scamperia,  codardo. 
Da  queste  mani  se  non  fosse  il  mio 
Cruccio  temprato  da  un  pensier  di  Dio?— 


Prosciolt?  arabe  le  braccia  in  giù  cndenti, 
Siccome  quel  cui  grava  il  suo  delitto. 
Ascoltò  Pier  gli  ingiuriosi  accenti. 
—  Questa  è  voce  di  Dio  che  al  cammin  dritto 
Chiama  pietoso  i  miei  passi  dolenti  ! 
Disse  alfìn;  ti  conosco,  o  divo  affetto, 
Celeste  aura  che  spiri  in  questo  petto  ! 

Tu  dal  fango  mi  levi  ove  caduto 
Son  nell'ebbrezza  del  peccato,  ahi  stolto  1 
Obbrobrio  de'miei  di.  l'irresoluto 
Lurido  carco  di  viltà  m'hai  tolto.  — 
Poi  converso  a  Tancredi— E  te,  venuto 
Per  Lui,  riprese,  qual  suo  messo  ascolto: 
Ecco  che  mi  ti  dono  e  della  mia 
Indegna  vita  qual  tu  vuoi,  tal  sia.  — 


Ionie 
ft'io! 
Lini 
Soné 

Coi 


E  le  ginocchia  gli  abbracciando— 0  prode! 
Continuava,  innanzi  a  te  m'inchino; 
Tutti  Siam  fango  ,  ma  a  Quei  gloria  e  lode 
Che  t'elesse  e  guidò  pel  suo  cammino; 
Ne  tu  a  superbia  ti  levar,  custode 
Veglia  geloso  del  favor  divino: 
Mirami,  e  vedi  in  che  profondo  giaccia 
Chi  baldanzoso  osò  levar  la  faccia. 

Poi  trasmutato  in  volto,  e  scintillando 
D'un  arcano  splendor  per  gli  occhi    ardenti 
Surse  ed:— Ecco,  gridava,  ecco  il  nefando 
Arbor  ruina  al  furiar  de'venti  \ 
Già  dell'Eterno  l'infocato  brando 
É  alle  radici  languide  e  squallenti: 
Ecco  si  sveglia  in  sull'arena  ignuda 
Il  sacrato  lion,  forza  di  Giuda. 


E  squassandol  seguia— Quest'è  l'esempio 
Che  desti  alla  santa  oste  congregata? 
Rifiuto  delle  Gallie,  immondo  ed  empio 
Insetto,  disonor  della  crociata! 
Non  se'tu  che  l'Europa  al  duro  scempio 
In  questa  terra  infida  hai  strascinata? 
E  tu  primo,  tu  sol,  rifiuti  il  peso 
Che  sovra  i  mille  per  tua  colpa  è  sceso  ? 

Prode  da  ciance!  Su!  gridavi,  o  figli, 
Destatevi,  sorgete.  Iddio  v'appella: 
Nel  suol  dov'ei  mori,  santi  perigli 
Ci  aspettano,   la  morte  ivi  fia  bella  ! 
E  vinto  poi  dai  trepidi  bisbigli 
D'una  ciurmaglia  a'suoi  voti  rubella, 
Questo  di  prodi  agitator  le  sante 
Insegne  ch'ei  levò  fugge  tremante  ? 

'  Ma  t'aggiunsi,  d'obbrobrio  e  di  menzogna 
Sfacciato  avanzo;  non  sperar  più  scampo: 
Te  come  un  vii  cacciar  vo'dove  agogna 
Di  rivederti  mormorando  il  campo: 
Ammenda  ivi  sarà  la  tua  vergogna 
Ov'è  l'esempio  del  peccato  inciampo: 
Mio  prigionier  ti  dico:  al  novo  raggio 
Sorgendo  ti  porrai   meco  in  viaggio.  — 


Orrida  di  cadaveri  ogni  via 
Dì  pianto  risonar  odo  Sionne; 
Fuma  il  sangue  dell'empio...  Oh  !  non  vi  sia 
Pei  bamboli  pietade  e  per  le  donne: 
Più  accetto  dell'incenso  che  salia 
Dall'altar  sacro  per  le  man  d'Aronne, 
Quel  fumo  ascende  dell'Eterno  al  trono, 
E  adempie  la  ragion  del  suo  perdono. 

Su,  verginelle  del  Giordan  vezzose, 
Fra  dura  servitù  tremanti  e  mute, 
Coronate  le  tempia  delle  rose 
Novellamente  in  Gerico  cresciute: 
Intrecciate  le  danze,  o  avventurose, 
Serbate  ai  dì  promessi  di  salute; 
Agl'inni  vostri  i  colli  echeggin  lieti 
Frementi  ancor  del  canto  dei  profeti. 

Oh!  chi  sei  tu?  Qual  lampo  da  quel  viso, 
Qual  luce  esce  di  morte  e  di  paura? 
Un  cherubin  non  sei  del  paradiso 
Sceso  alla  strage  d'està  razza  impura? 
Oh!  tu  mi  fai  tremar;  perchè  si  fiso 
Mi  guati?... Oh!  perchè  il  volto  ti  si  oscura?.. 
Ove  mi  strappi?  Ahi  per  pietà  t'arresta; 
Che  spiaggia,ohimè,che ignota  landaèquestar 


Non  fuggir...  senti,  volator  celeste: 
Al  trono  dell'eterno  ti  rammenta 
Dell'amarezza  d'un  caduto,  queste 
Lagrime  penitenti  a  Dio  presenta: 
In  me  sian  volte  le  saette  infeste 
Ch'io  provocai  primiero,  in  me  sia  spenta 
L'ira  che  questo  iniquo  verme  ingrato 
Su  nel  elei  accendea  col  suo  peccato, — 
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E  qui  narrò  siccome  al  campo  invano 
Mandato  avea  l'Armeno  a  quell'efifetto, 
Mentre  l'eterna  provvidente  mano 
Lui  guidava  inaccorto  al  suo  ricetto. 
Qui  l'Armen  si  fe'innanzi  e  a  mano  a  mano, 
Del  penitente  confermando  il  detto, 
La  gita  divisavagli,  il  ritorno 
E  lo  scontro  in  Tancredi  al  fin  del  giorno. 


Così  dicendo  le  ginocchia  al  suolo 
Curvate,  in  alto  protondea  le  braccia, 
Come  di  lui  frenar  tentasse  il  volo 
Che  verso  il  ciel  ripresa  avea  la  traccia: 
Di  Pier  frattanto  allo  sgomento,  al  duolo. 
All'ossequio  atteggiata  era  la  faccia; 
Piangea  dirotto  pianto,  e  il  petto  a  stento 
Esalava  compresso  un  respir  lento. 

Alfin  chinò  la  fronte  impaurita. 
Le  lagrime  cessò,  ristette  muto, 
E  ai  consueti  officii  della  vita 
A  poco  a  poco  affatto  rinvenuto, 
Volse  la  vista  languida  e  smarrita 
Lentamente  per  l'antro  conosciuto: 
Poi  torse  il  passo  al  canto  più  riposto 
In  una  afiQitta  maestà  composto. 

I  circostanti  taciti,  compresi 
Di  duol,  di  riverenza  e  di  spavento 
Gli  occhi  tenean  maravigliando  intesi 
In  aspettanza  d'un  divin  portento: 
Ma  quando  l'Eremita  ebbe  ripresi 
I  sensi  assorti  d'esto  viver  lento, 
Fatto  Tancredi  mansueto  e  blando 
A  lui  si  volse  e  disse  lagrimando: 

— Santo  tra  i  figli  d'Eva,  o  tu,  cui  degna 
La  vision  terribile  di  Dio, 
Perdonami  e  un'ammenda  deh!  m'insegna 
Perchè  in  ciel  si  perdoni  il  fallo  mio: 
Me  lasso!  che  oltraggiata  ho  la  pivi  degna 
Immago  in  te  di  chi  per  noi  morìo. — 
Ma  Pier  la  man  gli  stese,  e  in  generose 
Voci  di  carità  sì  gli  rispose: 

— -Stromento  del  perdon,  figlio,  pon  freno 
Alle  false  lusinghe  onJe  s'alletta 
Dell'orgoglio  al  mortifero  veleno 
Questa  ribella  umanitade  infetta: 
Si  compia  in  me  la  tua  parola  appieno: 
Io  sarò  teco  ove  il  Signor  m'affretta, 
E  tu  dell'oste  riottosa  all'onte 
Questa  darai  disonorata  fronte, — 

Alla  risposta  si  movea  Tancredi, 
Ma  l'uom  della  caverna  in  quell'istante 
Precipitò  dell'Eremita  ai  piedi 
Commosso  e  sbigottito  nel  sembiante: 
— E  a  me,  disse  pregando,  e  a  me  concedi, 
Padre,  la  vista  delle  tende  sante: 
Dal  voto  deh!  mi  sciogli  e  mi  sia  dato 
Lavar  nel  sangue  infido  il  mio  peccato. — 

Grossi  —  Opere  Complete, 


Levò  le  palme  l'Eremita  al  cielo 
E  adorò  del  Signor  le  vie  nascose, 
Poi  sfavillante  di  pietà,  di  zelo 
In  fronte  al  supplichevole  le  impose. 
Come  sorgon  ridenti  in  su  lo  stelo 
Confortate  dal  sol  vergini  rose, 
Così  sorgea  la  fronte  del  devoto 
Alle  parole  che  il  sciogliean  dal  voto. 

Quindi  a  Tancredi  in  atto  umil  rivolto: 
—Prode  !  ei  dicea,  perdona  un  che  t' offese; 
Te  non  conobbi:  furibondo  e  stolto 
La  carità  di  questo  pio  mi  rese. 
Per  risposta  Tancredi  il  baciò  in  volto, 
E  quell'afflitto,  che  di  ciò  il  richiese, 
Amicamente  accolse  qual  fratello 
Di  Boemondo  nel  fedel  drappello. 

Di  ciò  il  richiese,  che  un  crudel  sospetto 
Dai  padiglion  lombardi  il  tien  lontano 
E  lo  distorna  dal  soave  aspetto 
De'suoi  tant'anni  desiato  invano: 
Il  campo  di  Tancredi  gli  fu  accetto 
Solingo  in  vetta  a  un  colle  e  fuor  di  mano, 
Ove  non  conosciuto  al  santo  acquisto 
Sudar  potrà  fia  i  cavalier  di  Cristo. 

Qui  al  suo  signor  l'Armeno  s'avvicinando 
La  liberal  profl'erta  espon  d'Arvino, 
E  come  a  lui  coU'inviar  del  brando 
Gratificasse  il  condottier  latino: 
Tosto  gli  occhi  ei  gittò  sull'ammirando 
Lavor  dell'elsa,  riconobbe,  e  chino 
D'ascondere  s'adopra  un  improvviso 
Pallor  che  appargli  accusator  sul  viso. 

Sorgendo  il  sol,  d'un'armatura  nera 
Vestito  apparve  ed  al  camrain  parato: 
La  splendida  celò  spada  che  gli  era 
Speranza  e  pegno  d'esser  perdonato; 
Un'altra  piìi  dimessa  e  piià  leggiera 
Da  rozza  cinghia  gli  dipende  a  lato: 
Bruno  ha  l'elmo  e  una  buffa  rugginosa 
Gli  tien  la  faccia  diffidente  ascosa. 

Così  in  viaggio  si  ponean:  ma  quando 
Ai  colli  d'Antiochia  si  fur  presso. 
Il  trepido  Lombardo  suspicando 
Dar  di  sé  indicio  in  compagnia  del  messo  , 
Non  volle  ch'ei  piìi  oltre  seguitando 
Con  lor  venisse  pel  sentiero  istesso: 
La  posta  di  Tancredi  era  alla  tenda; 
Per  lunghi  avvolgimenti  ivi  ei  si  renda. 
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Giugnendo  i  tre  rimasti  in  vetta  a  un  monte, 
Scorgean  di  Siria  l'infedel  pianura 
E  il  procelloso  esercito  che  a  fronte 
Stassi  nell'alte  minacciate  mura; 
Ma  più  presso  e  al  di  qua  del  gonfio  Oronte 
Discernean  di  baracche  una  chiusura, 
Ove  a  guisa  di  pecore  e  di  zebe 
Stipata  era  di  donne  una  vii  plebe. 
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—  Uom  di  sangue!  nequissirao  dei  Franchi 
E  di  quanti  l'Europa  in  sen  rinserra. 
Che  a  perir  ci  traesti  ignudi  e  stanchi 
In  una  estrania  e  maladetta  terra, 
(Così  un  vecchio  dicea)  giuro  pei  bianchi 
Miei  crin,  per  questa  sconsigliata  guerra, 
Padre  orbato,  per  l'anima  diletta 
D'un  caro  figlio,  in  te  giuro  vendetta.— 


Quindi  fissando  le  pupille  intente 
Là  dove  il  campo  borgognon  si  chiude, 
Intorno  errar  vituperosamente 
Raffiguravan  due  persone  ignude, 
Aggirate  fra  gli  urli  della  gente 
E  la  tempesta  di  percosse  crude: 
Di  ciò  una  scolta  richiedea  Tancredi 
Che  scendendo  trovar  del  colle  ai  piedi. 

E  questa  compiacendo  gli  rispose 
Come  in  que'giorni  infuriando  i  venti 
E  la  bufera  che  le  procellose 
Acque  torceva  in  vortici  stridenti, 
Colmo  fu  il  tutto  fra  le  abbominose 
Venute  in  odio  a  Dio  crociate  genti, 
Di  tende  e  di  ripar  mancanti  e  grame, 
Da  crudi  morbi  attrite  e  dalla  fame. 

Che  del  cielo  a  placar  l'ira  tremenda 
Ogni  pastor  solenni  preci  indisse, 
E  a  tor  del  campo  l'incessante,  orrenda 
Prima  cagion  di  scandali  e  di  risse, 
E  a  penitente  in  un  gradita  ammenda 
Decretar  che  ogni  femmina  ne  uscisse; 
E  una  legge  bandir  fu  fatta  intorno 
Che  nessun  prenda  cibo  in  tutto  il  giorno. 

E  seguia— Son  dei  capi  per  decreto 
Così  ignudi  que'due  martoriati, 
Perchè  spregiando  il  pastoral  divieto 
Nel  femmineo  recinto  fur  trovati: 
L'orecchio  intendi  e  ascolta  come  lieto 
Applauda  il  vulgo  ai  lor  duri  cruciati; 
Senti  le  grida  della  ciurma  imbelle 
Fra  sé  discorde  e  varia  di  favelle!— 

In  lor  viaggio  procedendo  intanto 
Verso  le  pròde  dell'Oronte  amene, 
I  tre  venuti  trapassaro  a  canto 
Alla  bastita  che  le  donne  tiene. 
La  petulante  ciurma  al  volto,  al  manto, 
L'umili  Pier  raffigurando  viene; 
E  levarsi  e  gridar  l'odi  a  tumulto 
E  batter  palma  a  palma  e  fargli  insulto. 

Dal  pazzo  grido  femminìl  percosse 
Sorgean  le  schiere  temerarie  e  pronte, 
E  s'affoUavan  per  saper  che  fosse 
Lungo  la  spiaggia  del  frapposto  Oronte: 
Un  crescente  frastuono  ecco  destosse, 
Ed  ecco  ingombro  d'accorrenti  è  il  ponte 
— É  il  fuggiasco  cattivo;  è  l'Eremita!  — 
Grida  la  plebe  e  sé  medesma  incita. 


Plaudendo  gli  risponde  una  feroce 
Turba  con  urli  e  scellerate  strida: 
— È  un  empio,  un  vii  che  disertò  la  croce  !— 
—È  un  rinnegato!  un  cane!—  altri  pur  grida. 
Allor  fu  intesa  una  sinistra  voce: 
— Ei  ci  ha  venduti  all'infedel,  si  uccida  !— 
E  ben  vi  fu  chi  temerario  e  folle 
Portar  le  man  sacrileghe  in  lui  volle. 

Ma  di  se  stessi  fecergli  riparo 
Il  principe  Tancredi  e  il  fier  Lombardo: 
Levò  la  voce  nel  nudar  l'acciaro 
Il  prence  e  folgorando  nello  sguardo: 
—Peste  del  campo,  oh!  disse,  imbelle,  ignaro 
Volgo  schiamazzator,  volgo  codardo  ! 
Alcun  non  osi  il  guardo  irriverente 
Nell'angelo  affissar  del  Dio  vivente. 

Empia  razza  di  vipere,  villane 
Anime  ingorde,  reproba  genìa 
Che  del  prode  a  mangiar  calasti  il  pane, 
E  a  fargli  inciampo  ai  pie  nella  sua  via: 
Giù  quelle  fronti  niquitose  e  vane, 
Curvatevi  all'ossequio,  non  vi  sia 
Chi  del  messo  celeste  ai  pie  non  cada, 

0  saprà  come  tagli  questa  spada  ! 

Miseri,  ahi!  non  sapete  qual  dei  cieli 
Fonte  di  grazie  in  lui  discorra  e  quanto, 
E  come  i  suoi  segreti  gli  riveli 
A  faccia  a  faccia  Quei  che  solo  è  santo  ! — 
Così  dicendo  par  che  gli  si  veli 
I  La  voce  fioca  al  soverchiar  del  pianto, 
''  Che  gli  soccorre  di  che  oltraggio  anch'esso 
Abbia  di  Cristo  contristato  il  messo. 

Vinto  alfin  dall'angoscia,  lagrimando 
Curvò  i  ginocchi  innanzi  all'Eremita. 
Dal  parlar  di  quel  pio,  dal  venerando 
Volto  di  Pier  commossa  e  sbigottitfi 
Tacque  la  plebe,  si  ristette,  e  quando 
Grave  ei  levò  le  mansuete  dita, 
Benedicendo  in  fronte  di  Tancredi, 
Gli  si  prostrar  tutti  in  un  punto  ai   piedi. 

1  E  di  singhiozzi  e  di  percossi  petti 

I  Lungo  indistinto  si  diffuse  un  suono, 
E  s'udìan  voci  di  confusi  affetti, 
Un  accusarsi,  un  domandar  perdono. 
Gridò  alle  torme  Pier— Salgano  accetti 
I  voti  vostri  dell'Eterno  al  trono 
E  d'ogni  colpa  vi  sia  sciolto  il  laccio, 
Com'io,  fratelli,  in  carità  vi  abbraccio!— 


CANTO 

E  in  così  dir  benevolo  segnoUe, 
Poi  lieto  si  converse  al  suo  viaggio; 
Ma  la  mutata  plebe  ardita  e  folle 
Seguitando  lo  vien  per  fargli  omaggio, 
Ed  inni  e  laudi  fragorose  estolle 
E  i  manti  gli  distende  in  sul  passaggio 
E  gli  s'addensa  intorno,  e  quel  beato 
A  cui  toccar  le  sacre  vesti  è  dato  ! 

Tal  le  lombarde  tende  attraversaro 
Quei  due  grandi  e  l'ignoto  eroe  latino. 
Palpitò  a  questi  il  cor  sotto  l'acciaro, 
Ch'ebbe  GulBer  riconosciuto  e  Arvino. 
Al  volto  la  visiera  gli  è  riparo 
Dai  curiosi  sguardi  pel  cammino-, 
Pur  scorgendo  quei  due  sulla  sua  traccia 
Affrettò  il  passo  e  declinò  la  faccia. 

Giunti  al  fin  del  viaggio,  ecco  repente 
Odono  un  suon  che  a  lagrimar  gl'invita. 
Una  tregua  in  quel  dì  la  nostra  gente 
Avea  con  Antiochia  statuita; 
E  a  frotta  uscìa  dalla  città  dolente 
Ululando  pei  campi  l'islamita 
Dei  cadaveri  in  traccia,  e  con  pia  cura 
Gli  onorava  di  pianto  e  sepoltura. 


CAUTO  SETTIMO 


—Pirro  tu  qui?..-  Di  musulmane  bende 
Deturpata  la  fronte  battezzata, 
Tu  fra  i  seguaci  di  Macon  le  tende 
Cerchi  di  Cristo  in  questa  ria  giornata?.. 
Dimmi  per  quali  mai  fiere  vicende 
De'tuoi  padri  la  fede  hai  rinnegata  ? 
Parla  all'amico  tuo,  parla  all'afflitto: 
Che  sul  sentier  ti  pose  del  delitto. — 
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Che  il  mio  fratello  Arvin,  che  il  mio  nipote 
Son  nel  campo  lombardo  capitani, 
E  se  alcun  vivo  suspicar  mi  puote, 
Uopo  fia  che  dall'oste  m'allontani. 
Le  nostre  ire  fraterne  a  te  son  note, 
Sai  di  che  sangue  grondin  queste  mani, 
E  di  qual  giuro  il  mio  german  s'è  avvinto 
Alla  vendetta  di  quel  caro  estinto. 

Ma  tu,  infelice,  in  sì  profondo  abisso 
Di  scelleranza  e  d'empietà  caduto, 
Oh!  dimmi,  il  Dio  verace  crocifisso 
Per  Macon  rinnegar  come  hai  potuto  ? — 
Al  suol  lo  sguardo  lungamente  affisso 
Tenne  Pirro  fra  cupi  pensier  muto: 
— Ahi!  lunga  troppo,  alfin  proruppe,  e  dura 
É  la  storia  di  tanta  mia  sciagura.  — 

E  seguitò— Poiché  daU'ombra  truce 
Onde  il  nostro  misfatto  si  coverse 
A  te,  deluso  nella  rabbia,  in  luce 
Lo  sventurato  parricidio  emerse, 
Fra  uno  sgomento  che  al  delirio  adduce 
La  tua  destra  in  te  stesso  si  converse: 
Io  la  rattenni,  e  all'ira  perseguente 
Del  fratel  t'involai  celatamente. 

Giovando  di  consiglio  e  di  soccorso 
Fino  in  terra  romana  io  fuggii  teco; 
Ma  scorgendoti  affranto  dal  rimorso 
E  per  la  doglia  fatto  imbelle  e  cieco, 
Ti  rivolsi  in  Roma  dispettoso  il  dorso, 
E  capitai  vagando  al  confin  greco 
Ove  da  giovanil  vaghezza  punto 
Alla  milizia  fui  d'Alessio  aggiunto. 

Non  ti  dirò  quai  prosperi  successi 
Dapprima  fesser  la  mia  mente  ardita, 
Sol  vo'  che  sappi  come  alfin  cadessi 
Nelle  man  del  pugnace  ismaelita, 
E  come  di  Macon  la  fede  elessi 
Offertami  a  riscatto  della  vita: 
In  Siria  ottenni  poi  grazia  e  favore 
Nel  cospetto  d'Accian  che  n'è  il  Signore. 


Così  il  lombardo  ad  un  che  lagrimando 
Pel  campo  di  Tancredi  s'avvolgea: 
Levava  quegli  il  volto  miserando 
E  in  lui  lo  sguardo  attonito  intendea. 
Sei  tu  Pagan?  sei  desso?  Oh!  come,  oh!  quando 
Giugnesti  in  Asia— Ma  l'interrompea 
Trepido  il  penitente.  Ah!  no,  per  Dio; 
Dalle  labbra  non  t'esca  il  nome  mio. 

E  proseguìa  sommesso— A  queste  mura 
Cui  stringe  l'oste  d'Occidente  intorno, 
Cavalier  ignorato  di  ventura 
Giunsi  avvolto  in  quest'armi  è  il  terzo  giorno; 
E  qui  celato  con  gelosa  cura 
Lungi  dai  nostri  padiglion  soggiorno, 
Qual  rintanata  fiera,  ad  ogni  istante, 
D'essere  giunta  al  covo  trepidante: 


E  qui  stendendo  il  dito -Vedi  quelle 
Torri  quadrate  ove  piìi  s'erge  il  monte? 
Ebbero  nome  un  dì  da  due  sorelle 
Che  sempre  alle  respinte  ivi  eran  pronte; 
A  me  il  sir  d'Antiochia  in  cura  or  dielle 
Che  agli  improvvisi  assalti  tenga  fronte. 
Speculi  il  campo,  e  le  sue  squadre  ardite 
Vigilando  protegga  alle  sortite. 

Volenteroso  negli  imposti  ufficii 
Mi  travagliai  per  la  novella  fede: 
Le  patrie  insegne,  i  conosciuti  amici 
Notte  e  dì  guerreggiando  in  sella  e  a  piede; 
Finché  uscito  a  esplorar  queste  pendici 
Negli  agguati  il  mio  figlio  unico  diede, 
Ond'io,  tapino  e  gramo  in  questo  giorno, 
I  L'amato  corpo  vo  cercando  intorno.  — 
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—La  man  di  Dio  che  ti  percosse  adora, 
Disse  Pagati,  l'adora  e  ti  converti; 
Vedi  siccome  egli  t'inviti  ancora 
Pei  sentier  di  salute  che  hai  deserti; 
Torna  all'ovil  di  Cristo,  alla  dimora 
De'santi  consacrata  da'suoi  mertr, 
Forse  il  consiglio  dell'eterna  mente 
Te  alla  salvezza  elesse  di  sua  gente.  — 

—Ahi  cessa!  l'interruppe  il  rinnegato. 
Ad  un  padre  osi  tu  dar  sì  vii  consiglio? 
Rifarmi  amico  di  color  che  orbato 
M'han  dell'unica  speme,  del  mio  Eglio  ? 
Solo  il  desìo  di  vendicar  l'amato 
Capo  ancor  tienmi  in  questo  basso  esigilo: 
Odio  la  luce,  d'un  latin  la  vista 
Più  che  la  morte  eterna  mi  contrista. 

Si,  nell'ebbrezza  di  dolor  dubbiai 
Talvolta,  è  ver,  del  nuovo  creder  mio: 
Forse  la  fé  verace  abbandonai. 
Resisto  forse  ribellante  a  Dio; 
Ma  nell'abisso  de'perpetui  guai 
Piombar  vo'  innanzi  fra  dannati,  eh  io 
Segga  alle  vostre  mense  e  miri  in  volto 
Quei  che  un  sì  caro  e  pio  figliuol  m'han  tolto.- 
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Accorrono  i  prudenti  e  il  capitano, 
A  frenar  l'oste  furibonda  e  stolta 
Tentan  pregando,  e  minacciando  invano, 
Invan  le  trombe  sonano  a  raccolta. 
-Serbatevi  per  Dio  !  grida  Pagano, 
A  fattibili  imprese;  oh  date  volta  ! 
Privi  di  guidator,  di  disciplina 
Ohimè!  correte  all'ultima  mina! 

Travi,  macigni  e  tratti  di  muraglia 
Giù  dalle  torri  e  fuor  delle  bastite 
Sui  ciechi  assalitor  l'infido  scaglia 
E  lance  e  frecce  da  balestre  uscite; 
Forza  non  è  però  che  a  frenar  vaglia 
Le  fiere  plebi  fra  i  perigli  ardite: 
Cade  ciascun  che  l'erta  via  pur  tenta. 
Ma  il  furor  dell'assalto  non  rallenta. 

Altri  drizza  le  scale,  altri  le  mura 
Con  ferrati  montoni  urta  e  percote; 
Strascinan  molti  per  quell'aspra  altura 
Nobili  torri  su  stridenti  rote: 
Ma  fra  sue  rocche  il  Turco  s'assecura 
Eccelse  all'auro,  ai  fieri  colpi  immote. 
Donde  a  scherno,  ogni  macchma  più  bassa, 
Ogni  schiera  scompagina  e  fracassa. 


Seguìan  altre  parole,  ma  repente 
Un  tumulto  destossi  alla  chiusura, 
Un  dare  all'armi  della  nostra  gente, 
Un  correre  de'Turchi  entro  le  mura:  • 
A  Pirro  ivi  indugiato  un  gran  fendente 
Cala  un  Franco  soldato  di  ventura, 
E  1'  uccidea,  che  d'armi  ha  il  capo  ignudo; 
Ma  Pagan  tolse  il  colpo  in  su  lo  scudo. 

E  rampognando  il  feritor— Sleale  ! 
Questa  è  la  fé  dei  patti  ?  —  gli  dicea. 
E  quei—Trafitto  da  segreto  strale 
Ansperto  si  trovò  nella  vallea: 
Rotto  ogni  accordo;  in  armi  è  il  campo,  e  male 
A  chi  risparmia  questa  schiatta  rea.  — 
Fuggissi  Pirro  a  questo  dir,  cortese 
L'amico  nella  fuga  lo  difese. 

Volar  di  dardi  un  nembo  e  mille  acciari 
In  un  istante  balenar  fur  visti, 
Correano  infuriando  entro  i  ripari 
Ai  fuggitivi  gl'inseguenti  misti; 
Ma  fur  chiuse  le  porte,  e  in  guerra  impari 
Cadean  nella  città  per  man  de'tristi 
Mentre  pei  campi  errando  ivan  diffusi 
Cacciati  sempre  gli  islamiti  esclusi. 

Dei  rinchiusi  fratelli  all'alte  strida 
Sonanti  d'Antiochia  in  ogni  calle, 
Agli  urli  della  rea  gente  omicida 
Che  feroce  e  indefessa  è  alle  lor  spalle, 
Levasi  il  campo  di  Tancredi  e  grida 
Tumultuoso  e  supera  la  valle. 
Volge  macchine  e  scale,  e  su  per  l'alto 
Vien  delle  rupi  a  disperato  assalto. 


Afflitti  e  grami  alfin  gli  assalitori 
Abbandonar  la  sconsigliata  impresa,  ^ 
Scorati  al  tutto  e  d'ogni  speme  fuori 
Che  Antiochia  giammai  possa  esser  presa; 
Crebbe  l'ingnavia  stupida  e  i  terrori 
La  rea  novella  che  quel  dì  fu  intesa: 
Che  già  tocca  la  Siria  ha  il  duce  perso 
Con  infinito  esercito  diverso. 

Da  lungo  assedio  estenuati  e  manchi, 
Male  a  resister  validi   all'antico. 
Come  potuto  avrian  l'impeto  i  Franchi 
D'un  tanto  sostener  novo  nemico  ? 
1  fanciulli,  le  donne,  i  vecchi  stanchi. 
L'imbelle  de'  palmier  vulgo  mendico 
Un  compianto  sollevano,  un  lamento 
Che  d'angoscia  i  cor  serra  e  di  spavento. 

Palpitando  vedean  l'ultimo  giorno 
I  più  intrepidi  anch'essi  approssimarsi: 
Fra  lor  si  cercan  lacrimando  intorno 
E  corrono  i  congiunti  ad  abbracciarsi: 
Ma  al  roco  suon  del  lotaringio  corno 

I  grandi  d'ogni  gente  ragunàrsi; 

I  Che  del  più  saggio  e  provido  consiglio 

II  campo  si  sovvenga  in  quel  periglio. 

Di  scontrarsi  in  Arvin  tenea  Pagano 
E  al  padiglion  dei  capi  non  convenne, 
Ma  nel  campo,  non  molto  indi  lontano, 
Di  Boemondo  intanto  si  rattenne. 
Vide  quivi  i  prigion  che  al  musulmano 
Fur  fatti  e  che  l'accorto  in  vita  tenne 
Perchè  usciti  di  nobile  legnaggio, 
Pegno  ne'rischi  fossergli  ed  ostaggio. 


CANTO 
Ma  stretti  dall'incendio  ognor  crescente 
Estrema  offesa,  in  mezzo  del  cammino 
Ov'è  pili  fitta  la  nemica  gente 
Slanciansi  dalle  guglie  a  capo  chino, 
Dopo  aver  di  lor  man  le  donne  spente 
E  i  figli  in  faccia  nel  crudel  latino, 
E  in  armi  miserande  e  dispietate 
Converse  quelle  spoglie  insanguinate. 

Da  tanto  scempio  torse  paurose 
La  seguitante  vergine  le  luci. 
Si  strinse  alla  sua  scorta,  il  volto  ascose, 
E — Ahimè  !  disse  piangendo,  ove  m'adduci? — 
—  Sangue  mio,  quell'ignoto  le  rispose, 
Fa  cor;  ti  scorgo  al  padiglion  de'duci: 
Cara  ricuperata,  il  eie!  mi  guida, 
Il  ciel  che  ti  vuol  salva,  in  lui  t'affida.  — 

Ed  ecco  sparse  i  lunghi  crin,  discinte 
Pallide  di  terror  donne  e  donzelle 
Con  le  tenere  mani  a  tergo  avvinte 
Pur  nelle  angosce  della  morte  belle: 
In  fra  il  tumulto  strascinate  e  spinte 
Venièno,  e  al  mite  supplicar  di  quelle, 
Ai  gemiti  repressi,  ai  gridi,  ai  pianti 
Insultavan  le  torme  petulanti. 

Fra  il  misero  drappello  riguardando 
Ansia  Giselda  nel  passar  venia; 
Era  il  fior  del  serraglio  che  dal  brando 
Scampato  ai  rapitor  venne  in  balìa: 
Ornai  trascorsa  era  col  passo,  quando 
Nel  volger  gli  occhi  ravvisò  Sofia: 
Mise  un  grido  la  vergine,  ritorso 
Delira  il  piede  e  ad  abbracciarla  corse. 

Ma  l'avvinghia  un  feroce,  e  con  villano 
Scherno  fra  l'altre  in  servitvi  vuol  trarla, 
Se  non  che  sopravvien  ratto  Pagano 
Dal  furor  di  quel  sozzo  a  liberarla: 
Al  novo  suo  difenditor  la   mano 
Stringendo  allor  la  pia  vergine  parla 
Affannose  parole  di  preghiera 
A  prò  della  infelice  prigioniera: 

Che  fedele  alla  legge  de'redenti, 
Schiava  pur  essa  in  Antiochia,  avea 
Come  sposa  d'Accian,  delle  pie  genti 
Fatta  la  sorte,  quant'è  in  lei,  men  rea; 
Che  dal  capo  stornar  degli  innocenti 
L'ira  del  suo  signor  sola  potea; 
Che  i  franchi  prigionier  con  suo  periglio 
D'aiuto  ognor  sovenne  e  di  consiglio. 

— Olà,  disse  il  lombardo  alle  sue  scorte, 
Quella  matrona  in  libertà  si  metta, 
Ed  ei  col  brando  intanto  le  ritorte 
Troncava,  onde  la  misera  era  stretta; 
Ma  a  render  vana  la  pietà  del  forte 
Accorrean  de'predon  le  torme  in  fretta 
—  È  una  greca  fedel  —  gridava  invano 
Fra  lo  scompiglio  ed  il  ferir  Pagano; 

Grossi  —  Opere  Complete. 
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Che  sordo  a  quella  voce  un  ladron  franco, 
Vista  la  donna  da'suoi  nodi  sciolta, 
Di  tale  un  colpo  la  feri  nel  fianco 
Che  pallida  al  suol  cadde  e  di  sé  tolta: 
Corre  Pagan  per  vendicarla  almanco; 
Ma  il  feritor  mischiandosi  alla  folta 
Gli  si  dilegua  della  vista,  e  il  lascia 
Attonito  fra  l'ira  e  fra  l'ambascia. 

Alla  morente  inginocchiata  a  canto 
Si  graffia  il  sen  Giselda,  il  crin  si  straccia 
E  le  cosperge  di  dirotto  pianto 
Gli  occhi  eclissati  e  l'ammortita  faccia: 
Sofia  le  fredde  man  stendendo   intanto 
Alla  donzella,  come  può,  s'abbraccia: 
Il  capo  a  guisa  d'un  reciso  fiore 
Sul  petto  inchina  mollemente,  e  more. 

Appena  fu  spirata  la  meschina, 
Pagan  dal  muto  suo  dolor  riscote, 
E  da  quel  loco  infausta  via  strascina, 
Quantunque  reluttante,  la  nipote; 
11  passo  egli  ha  rivolto  a  una  vicina 
Porta,  da  cui  nel  campo  uscir  si  puote, 
Che  le  vie  tutte  i  Franchi  ne  avean  prese, 
Gom'ei  da  un  paggio  di  Tancredi  intese. 

Poco  era  lungi  ornai  dal  baluardo 
Allor  che  gente  udir  sulla  lor  pesta; 
Ed  ecco  di  repente,  ecco  un  gagliardo 
Inseguente  drappel  si  manifestti: 
Al  corsier  velocissimo  leardo 
Del  capitano,  alla  purpurea  vesta 
Ravvisando  la  vergine  venia 
Il  suo  diletto,  il  figlio  di  Sofia. 

La  curva  scimitarra  in  giro  ei  ruota 
E  quei  che  primi  incontra  uccide  o  atterra; 
La  sua  gente  fra  i  rischi  a  lui  devota 
Seco  si  scaglia  a  disperata  guerra: 
Ma  la  latina  schiera  all'urto  immota 
Cala  le  lance,   gli  ordini  rinserra, 
Di  dardi  un  nembo  d'ogni  intorno  fischia 
E  pili  sempre  a  furor  cresce  la  mischia. 

Visto  quel  prode  dai  perigli  stretto 
Un  grido  di  terror  mise  la  bella: 
In  mezzo  al  cor  l'intese  il  giovinetto, 
Si  volse  e  riconobbe  la  donzella; 
Recinsela  d'un  braccio  intorno  al  petto 
E  agevolmente  la  recossi  in  sella, 
Poi  ritorse  il  corsier,  spronollo  e  disse 
Alla  fida  sua  truppa  che  il  seguisse. 


Pagan  che  la  fanciulla  avea  lasciata 
Quando  in  aiuto  di  sue  genti  accorse, 
Si  mosse  al  grido  della  travagliata 
E  suU'arcion  del  rapitor  la  scórse: 
Pianse  di  doglia,  e  in  alto  sollevata 
La  spada  ratto  a  liberarla  còrse: 
Ma  a  precipizio  il  corridor  la  porta 
[sparsa  le  chiome  per  la  faccia  smorta. 
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Come  montano  lupo  che  ghermita 
Un'agnelletta  candida  alla  gola 
Di  greppo  in  greppo  all'inseguente  ardita 
Frotta  de'veltri  rapido  s'invola: 
Tal  serrandosi  in  braccio  la  rapita 
A  precipizio  fugge  il  turco  e  vola, 
Ansio  soltanto  del  diletto  peso 
Su  che  inchinato  l'ampio  scudo  ha  steso. 

Dopo  lungo  aggirarsi  in  ogni  calle 
Rapido  volteggiando  a  destra  e  a  manca, 
Più  presso  ognor  sentendosi  alle  spalle 
Minacciosa  gridar  la  gente  franca, 
Il  barbaro  corsier  che  un  pie  gli  falle, 
Volgendo  a  dritta  si  piegò  sull'anca; 
E  la  fanciulla  dallo  scosso  arcione 
Nel  rilevarsi  stramazzò  boccone. 

L'animoso  garzon  subitamente 
Dal  destrier  per  riprenderla  si  china; 
Ma  il  sopraggiunge  in  quella  la  sua  gente 
E  seco  a  forza  in  fuga  lo  strascina: 
A  precipizio  furiosamente 
Cacciandosi  fra  l'armi  e  la  ruina 
De'cr oliati  edificii  e  in  mezzo  ai  fochi 
Salvo  alfin  dalla  porta  uscia  con  pochi. 

Primo  del  fuggitivo  in  sulla  traccia 
Pagan  raccoglie  dal  terren  l'amata, 
Cosperso  di  sudor  freddo  la  faccia, 
Affannosa,  discinta,  scarmigliata: 
Siccome  morta,  da  pietose  braccia 
Alle  paterne  tende  fu  recata; 
Deserto  è  il  campo,  squallido,  tacente. 
Che  a  depredar  trascorsa  era  ogni  gente. 


CAWTO  OTTAVO 


Quanto  d'intorno  la  città  s'estende 
i  È  di  sangue  infedel  lurida  e  molle; 
I  Ma  pur  raccolto  il  vinto  si  difende 
;  Nella  rocca  eh'  è  in  vetta  al  maggior  colle 
i  Edificata  dove  si  scoscende 
i  La  nuda  rupe,  l'erta  fronte  estolle 
jPer  natura  del  loco  aspro  e  per  arte 
!  Valida,  inespugnabil  da  ogni  parte, 

j     Quinci  a  raccolta  per  la  cruda  notte 
j  Sonavan  trombe  e  splendean  faci  accese; 
1 E  v'accorrea  precipitoso  a  frotte 
[L'incerto  volgo  che  uno  scampo  apprese: 
Ma  dalle  squadre  a  guardia   ivi  ridotte 
Si  accettar  sol  gli  atti  alle  difese: 
Di  pianti  feano  assedio  in  sulle  porte 
Vergini  e  donne  scapigliate  e  smorte. 


Ma  il  sol  si  leva,  e  manifeste  ai  guardi 
Del  notturno  furor  fa  l'opre  ardite: 
Diioccate  muraglie  e  baluardi, 
Le  piazze  di  cadaveri  impedite; 
E  i  rossi  della  croce  ampi  stendardi 
All'arse  torri  in  vetta,  alle  meschite 
Tra  il  fumo  sventolanti  e  le  ruine 
Alla  balìa  dell'aure  mattutine. 

Da  latebre  recondite  snidati. 
Stupidi,   muti  all'apparir  del  die 
Quei  che  la  notte  infida  avea  celati 
Strascinansi  mancanti  per  le  vie, 
E  in  mezzo  alle  bestemmie  de'soldati 
E  ai  tormenti  di  barbare  agonìe 
Dietro  le  spalle  a  un  tronco  le  man  strette 
Si  pongono  bersaglio  alle  saette. 


Misere  !  e  spente  fur  dal  franco  acciaro 
Al  cospetto  de'padri  e  degli  sposi, 
Che  dall'alto  la  ria  strage  mirare 
Ne  raccorle  o  difenderle  fur  osi; 
Ma  l'irte  barbe  lacerando  e  il  raro 
Crin  con  lunghi  ululati  spaventosi 
Al  pianto,  ai  gridi,  gli  ultimi  lamenti 
Fean  eco  delle  misere  cadenti. 

Di  fuggitivi  brulican  le  valli 
Ime  e  gli  eretti  rovinosi  massi, 
Ove  il  terror  per  inusati  calli 
JLi  caccia  a  furia  trambasciati  e  lassi: 
Onusti  di  tesor  muli  e  cavalli, 
Sospintia  forza  ai  paventati  passi, 
Dirupano  dall'alto,  il  trafugato 
Argento  sparpagliando  in  ogni  lato. 

Due  mandrìan  di  Siria  a  Boemondo 
D'Accian  la  testa  e  il  cinto  aureo  recaro: 
D'Antiochia  soletto  e  tremebondo 
Fuggito  e  dalla  via  fra  l'ombre  ignaro, 
Errava  il  vecchio  d'una  valle  al  fondo 
Cercando  quella  notte  alcun  riparo; 
E,  visto  un  piccol  lume,  afflitto  e  lasso 
Drizzò  ver  quello  confortato  il  passo. 

A  una  capanna  divenuto  chiese 
Pietosamente  d'esservi  raccolto; 
Ma  come  ai  rozzi  abitator  palese 
Fu  al  decoro  dell'armi,  agli  atti,  al  volto 
L'abborrito  tiranno  del  paese. 
Alla  sprovvista  gli  fur  sopra,  e  tolto 
Lo  stesso  brando  suo,  d'un  gran  fendente 
Il  capo  gli  troncar  miseramente. 

Ma  Gotifredo  intanto  a  cui  venia 
L'annunzio  che  la  persa  oste,  tragitto 
Già  fatto  avendo  in  terra  di  Scrìa, 
S'afi'retta  sull'Oronte  a  cammin  dritto, 
Co'suoi  cavalli  alla  campagna  uscìa, 
Che  di  difese  in  tutta  fretta  e  vitto 
Si  rintegri  Antiochia  appena  tolta, 
In  che  i  Franchi  fian  chiusi  alla  lor  volta. 


CANTO 

Nudo  e  deserto  a  molte  miglia  in  giro 
Fatto  è  il  paese  e  l'infedel  lo  serra; 
Quasi  consunte  i  turchi  e  il  popol  siro 
Avea  le  biade  accolte  entro  la  terra: 
Della  vittoria  il  gavazzar  deliro 
Sciupa  gli  avanzi  d'una  lunga  guerra, 
Ne  l'udir  dell'esercito  che  viene 
La  plebe  dallo  sperpero  rattiene. 

In  traccia  di  Giselda  avea  Gulfìero 
Di  qua  di  là  corsa  la  notte  invano; 
Quando  al  levar  del  sol,  per  un  sentiero 
Erto  scendendo  dalla  rocca  al  piano, 
Vide  un  giovin  fuggir  sui  pie  leggiero 
Che  alle  vesti  gli  parve  musulmano; 
Lo  vide,  e  il  corridor  lieto  spronando 
L'aggiunse  e  gli  levò  sul  capo  il  brando. 

Volse  la   faccia  l'inseguito  a  un  tratto 
E: — Fermati!  gridò,  dunque  sì  caldo 
Persecuto  r  nel  sangue  tuo  sei  fatto  ? 
0  forse   non  ravvisi  Reginaldo  ? 
La  spada  a  quella  voce  stupefatta 
Cader  lasciando  ai  piedi  del  ribaldo, 
Dalla  sella  Gulfier  rapido  scese, 
E  al  fratel  corse  con  le  braccia  stese. 

Ma  il  rinnegato  dal  fraterno  amplesso 
Fugge  sdegnoso  e  riguadagna  il  monte, 
Scampar  lo  vede  il  cavalier  dal  fesso 
D'una  muraglia  che  gli  sorge  a  fronte; 
E  piangendo  col  volto  al  suol  dimesso 
Si  rimette  in  cammin  verso  l'Oronte, 
Che  dalla  suora  rinnovar  l'inchiesta 
Fra  le  tende  crociate  anco  s' appresta. 

Nell'angoscia  novella  tutto  muto 
Meutr'ei  s'avvolge  fra  la  calca  e  guata, 
L'affronta  un  cavalier  non  conosciuto 
Che  la  buffa  sul  volto  avea  calata: 
Profferito  poi  ch'ebbegli  il  saluto, 
—  Va,  quel  gli  dice,  il  ciel  ce  l'ha  serbata: 
Al  padiglion  del  genitor  t'affretta; 
Giselda,  la  tua  suora,  ivi  t'aspetta.  — 

Al  cortese  onde  viengli  il  caro  invito 
Il  garzon  si  rivolge  incontanente , 
Ma  quel  dagli  occhi  gli  era  già  svanito 
Sdrucciolando  via  via  fra  gente  e  gente  ! 
Ansio  e  dubbiante  pur,  dal  vallo  uscito , 
Corse  ai  paterni  padiglion  repente: 
E  là  col  capo  fra  i  ginocchi  inchino 
Trovò  Giselda  e  starle  al  fianco  Arvino. 

Levò  la  bella  lentamente  il  volto 
Al  subito  apparir  del  giovinetto: 
In  fino  al  suol  le  trascorrea  disciolto 
Il  lungo  crine  per  l'ansante  petto: 
Smarrito  il  guardo,  attonito,  travolto 
Affisò  muta  nel  fraterno  aspetto; 
Poi  dispettosa  ver  l'opposto  canto 
Quasi  delusa  il  torse  e  ruppe  al  pianto. 
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Misera!  ai  sensi  rinvenuta  appena 
Starsi  all'amante  in  braccio  si  crtdea, 
Fuggir  le  parea  seco,  e  tutta  piena 
Dell'indomata  inebbriante  idea, 
Al  genitor  che  ogni  passata  pena 
Dimenticando  al  sen  se  la  stringea, 
Disse  parole  fra  un  delirio  vano 
Che  del  suo  cor  gli  rivelar  l'arcano. 

E  tosto  poi  che  dell'error  s'accòrse, 
Contristata  di  quello  e  vergognosa, 
Le  man  ritrasse  stupidita  e  torse 
Da  lui  la  faccia  fra  le  palme  ascosa: 
Così  come  il  fratel  prima  le  occorse 
Il  guardo  ne  stornò  tutta  crucciosa. 
Che  d'onta,  di  cordoglio,  di  dispetto 
L'era  argomento  ogni  creato  obbietto. 

Ignaro  ei  corse  ad  abbracciar  l'amata, 
Ma  il  padre  gli  gridò;— Ferma!  che  fai? 
Non  è  tua  suora  una  vituperata 
Che  al  zozze  Egitto  pur  converte  i  rai: 
Vile!  all'obbrobrio  di  mia  casa  nata. 
Oh!  non  t'avessi  generata  mai  ! 
Oh!  t'avesse  la  madre,  empia  fanciulla. 
Negato  il  latte,  e  soffocata  in  culla  ! — 

Atterrito  il  garzon  dalle  tremende 
Voci  del  genitor  le  man  ritira, 
Nella  faccia  di  lui  lo  sguardo  intende 
E  vede  gli  occhi  divampargli  d'ira, 
Perch'ei  pietoso  per  le  braccia  il  prende. 
A  forza  verso  la  sorella  il  tira: 
Ed: — Oh!  di  questa  abbi  pietà,  gli  dice, 
Che  ci  ridona  il  ciel  nostra  infelice. — 

Allora  Arvin  narravagli  le  udite 
Infra  il  delirio  gravi,  amare  cose, 
E  della  figlia  già  modesta  e  mite, 
L'atto  altier,  le  parole  nequitose: 
Chinò  al  suol  le  pupille  sbigottite, 
Né  motto  il  verecondo  gli  rispose; 
Ma  alla  fanciulla  voltossi:  — Sorella 
Amata,  disse,  vedi  chi  t'appella: 

È  tuo  padre,  Giselda,  è  il  tuo  Gulfiero 
Che  t'ama  tanto  e  tanto  amasti  un  giorno; 
Pel  pianto  su  te  sparso,  pel  pensiero 
Che  sempre  ci  ridea  del  tuo  ritorno, 
Parla,  diletta  nostra,  da  un  sì  fiero 
Dubbio  ne  togli  e  da  cotanto  scorno: 
Vieni  al  paterno  amplesso:  ah!  tu  non  vuoi 
Sì  gran  tormento  de'più  cari  tuoi.  — 

In  così  dir  per  una  man  la  piglia 
Ch'ella  languidamente  gli  abbandona, 
E  al  genitor  converso: — Alla  tua  figlia 
Contristata,  dicea,  padre,  perdona: 
Spoglia  il  rigor  delle  paterne  ciglia, 
A  questa  afflitta  l'amor  tuo  ridona: 
No  che  il  tuo  nome  ella  non  ha  bruttato 
Di  tanto  obbrobrio,  di  sì  gran  peccato.— 
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Sorto  a  novella  speme,  e  dalla  pia 
Voce  del  figlio  mosso  il  buon  parente, 
lllor  le  braccia  desioso  apr'ia 
E  all'amplesso  correa  della  dolente; 
Ma  quella  a  tanta  carità  restia 
E  nell'ebbrezza  dell'amor  demente, 
Indomita  di  sciogliersi  procaccia 
Da  quei  nodi  e  da  lui  torce  la  faccia. 


ALLA    PRIMA   CROCIATA 

Un  agitarsi,  un  rimugghiar  confuso, 
Un  fragor  di  tripudio  alto,  infinito 
Della  vinta  città  sorge  fra  il  chiuso 
E  ne  rintrona  dell'Oronte  il  lito: 
Fra  le  lombarde  tende  errar  diffuso 
Siccome  l'ebbe  la  fanciulla  udito. 
Pili  amaro  ridestar  sentissi  in  petto 
Il  desìo  del  perduto  giovinetto. 


Perch'egli  ofi'eso  prorompendo  all'onte 
Fuggissi  e  abbandonò  la  figlia  rea, 
La  qual  dimessa  nelle  man  la  fronte 
NuU'altro  mai  che  piangere  non  fea: 
Finché  il  sol  non  calò  dall'orizzonte 
Seco  il  fratello  pietoso  rimanea. 
Né  per  caldo  pregar  quell'ostinato 
Silenzio  mai  gli  fu  di  vincer  dato. 

—  Giselda,  spesso  gli  dicea,  rammenti 
Di  nostra  madre  l'ultime  parole. 
Quando  cogli  occhi  per  gran  doglia  spenti 
Vedea  furarsi  la  diletta  prole  ? 
Per  man  mi  prese,  ete accennando. — Ohlsenti, 
Disse,  di  questa  mia  sai  se  mi  duole: 
All'amor  tuo  l'affido  ed  al  tuo  brando, 
In  lei  la  madre  tua  ti  raccomando. 

Fido  proteggitor  nella  procella 
Dell'armi  e  nel  cammin  mi  ti  giurai, 
In  si  lungo  viaggio,  oh!  di',  sorella. 
Falsata  ho  forse  la  parola  mai? 
I  rischi  per  te  corsi  ti  rappella, 
E  l'ostinata  fede  ond'io  t'amai, 
La  filial  pietà,  l'onor  rammenta, 
E  d'un  padre,  del  ciel  l'ira  paventa. — 

Ella  pur  salda,  al  suol  fisse  tenea 
Immobili  le  luci  dispettose; 
Né  l'intimo  disdir  foco  in  che  ardea 
Sapendo,  motto  mai  non  gli  rispose: 
Dall'ira  alfin  che  a  lungo  già  premea 
Vinto  Gulfier,  del  padiglion  la  pose 
Nel  più  segreto,  ed  ei  prese  il  viaggio 
Verso  Antiochia  della  luna  al  raggio. 

Poi  che  tolta  si  vide  alla  molesta 
Presenza  alfin  d'ogn'anima  vivente, 
D'innamorata  sollevò  la  testa 
E  le  pupille  lagrimose  e  lente: 
E  quel  novo  silenzio,  dalla  mesta 
Oscurità  venir  grave  si  sente 
Una  ineffabil  trista  gioia  al  core 
D'innebbriarsi  almen  del  suo  dolore. 

Al  fin  di  pianger  sazia,  alla  importuna 
Tenda  si  toglie  ed  esce  al  ciel  sereno, 
Splendea  sui  muti  padiglion  la  luna 
Che  di  Cristo  i  campion  deserti  aviéno: 
Parean  giganti  per  la  notte  bruna 
Sparsi  a  vegghiar  sull'inegual  terreno 
Le  torri  che  da  lungi  ergon  la  fronte 
Di  vasta  ombra  seguendo  il  piano  e  il  monte. 


—  Morto  ahi!  pur  troppo  egli  sarà,  dicea, 
E  morto  per  l'amor  che  m'ha  portato, 
E  questa  ciurma  petulante  e  rea 
Forse  insulta  al  suo  corpo  insanguinato. 
Oh!  il  ciel,  la  sacra  terra  di  Giudea 
Vi  nieghi,  oh!  il  mio  dolor  vi  sia  pagato! 
Chi  riveggia  fra  tanti  empi  non  sia 
La  sposa,  i  figli,  la  magion  natia. 

Ebben?  mio  padre?...  mio  fratello?...  Oh! 
Tutto  èmorto  per  me:  caduta  in  fondo    (tutto 
D'ogni  sciagura,  nulla  omai  che  lutto 
Non  ha  per  questa  desolata  il  mondo. 
E  t'aman  forse  i  tuoi?  con  ciglio  asciutto 
Non  miran  dunque  il  tuo  dolor?  giocondo 
Per  lor  non  é  quel  che  t'afì'anna  e  ancide  ? 
Una  vorago  immensa  ahi!  ci  divide. 

Smarrito  io  corro  un  arido  deserto, 
Guardo,  né  scorgo  più  vestigia  umane: 
Del  mio  viaggio  doloroso,  incerto. 
Sola  meta,  la  tomba  mi  rimane. 
Perchè  m'ha  il  ciel  tanta  dolcezza  offerto? 
Tante  liete  speranze  che  fur  vane? 
Oh  mio  consolator!  m'avesse  Iddio 
Dato  che  teco  fossi  morta  anch'io. 

Con  empia  man  cosi  dicendo,  al  volto 
E  al  bianco  sen  fea  dispietato  oltraggio: 
Stanca  alla  luna  il  guardo  poi  rivolto 
Che  seguia  taciturna  il  suo  viaggio, 
Avida  n'accogliea  sul  crin  disciolto. 
Sulle  vesti,  sul  viso  il  blando  raggio, 
In  un  nuovo  pensìer  tutta  rapita 
Che  al  travaglio  la  fura  della  vita. 

La  notte  precorrente  il  di  funesto, 
Che  da  Milan  si  mosse  la  crociata, 
In  pianger  tutta,  in  amoroso  e  mesto 
Colloquio  colla  madre  avea  vegliata 
Sovra  un  terrazzo,  d'onde  manifesto 
Vedeasi  il  pian  d'intorno,  e  la  stellata 
Azzurra  volta,  e  l'empia  curva  bruna 
Che  in  lenta  maestà  salia  la  luna. 

Dopo  l'ansia  e  il  sospetto  d'interrotte 
Parole  di  querela  e  di  consiglio, 
Su  lei  piangendo  a  lagrime  dirotte 
Disse  la  madre- Oh!  nel  tuo  lungo  esigilo 
Sovvengati  di  me;  quando  la  notte 
Scender  vedrai,  leva  alla  luna  il  ciglio 
A  me  pensando,  a  lei  conversa;  ed  io 
Teco  col  cor  sarò,  dolce  amor  mio. 


CANTO 
Ed  or  fra  il  pianto  le  ritorna  in  mente 
La  promessa  che  fatta  le  ne  avea, 
Sicché  sorger  nell'anima  dolente 
La  cara  si  sentia  materna  idea, 
Che  dello  stesso  senso  dolcemente 
A  poco  a  poco  donna  in  lei  si  fea, 
E  lene  lene  sull'ardente  core 
Un  balsamo  spargea  ristoratore. 

Le  parca  di  vederla,  come  viva 
Veracemente  innanzi  a  lei  si  stesse, 
E  che  l'amata  che  i  suoi  casi  udiva 
In  grembo  raccogliendola  piangesse: 
Poscia  severa  fatta  in  volto  e  schiva 
Le  parea  che  da  sé  la  respingesse 
Crucciata,  qual  non  mai  vederla  era  usa, 
Di  violata  fé  le  dando  accusa; 

E  amara  udir  le  sembra  la  rompogna 
Di  quel  protervo  amor  che  la  divora; 
Ella  da  pietà  vinta  e  da  vergogna 
Move  parole  supplicanti  e  plora; 
Ma  come  vana  larva  ad  uom  che  sogna 
La  cara  immagin  si  dilegua  allora 
E  sul  cor  con  piìi  forza  e  maggior  danno 
Le  ripiomba  il  torrente  dell'affanno. 

Mentre  così  la  sconsolata  amante 
Delirando  si  cruccia  e  si  dispera. 
Alla  sua  volta  tacito  e  vagante 
Un  uom  si  avanza  lungo  la  riviera: 
Al  vestir  lungo,  all'atto  ed  al  sembiante 
Lo  riconobbe  la  fanciulla,  ed  era 
Uno  scudier  di  Saladino,  un  greco 
Che  cavalcar  vedea  più  volte  seco. 

Le  greche  genti  in  Antiochia  accolte 
Fedeli  a  Cristo  e  di  fraterno  affetto 
Avvinte  ai  Franchi  avean  l'armi  rivolte 
Nei  donni  settator  di  Macometto: 
Però  scontranuo  le  lombarde  scolte 
Non  die  il  messo  di  sé  verun  sospetto, 
Rispose  al  segno  come  amico  ei  sia, 
Né  ritardoUo  alcun  nella  sua  via. 

Appena  iì  vide,  un  tremito  improvviso 
Alla  fanciulla  per  le  membra  corse, 
E  coU'ansia  del  cor  pinta  sul  viso 
—Nunzio  di  morte  ah!  disse,  mi  sei  forse?  — 
Ma  come  un  lampo  balenar  di  riso 
Sul  mesto  labbro  del  fidato  scorse, 
Forsennata  seguia:  — Vive  egli  ancora? 
Come  fu  salvo?  Oh,  dimmi,  ove  dimora?  — 

Profondamente  innanzi  a  lei  curvato, 
Al  petto  incrocicchiandosi  le  braccia, 
Rispose  il  nunzio:— Il  mio  signor  mandato 
M'ha  vergine  gentil,  sulla  sua  traccia; 
Egli  t'attende  in  un  vallon  celato, 
Né  de'Franchi  fuggir  vuol  la  minaccia 
Se  ricusi  seguirlo,  tu  che  sei 
Solo  conforto  de'suoi  giorni  rei. 
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L'ineffabil  dolcezza  non  sostenne 
Della  insperata  subita  novella, 
Ma  chinò  il  volto  rugiadoso  e  svenne 
Fra  le  braccia  del  greco  la  donzella; 
Riavutasi  poi  dietro  gli  tenne 
Alla  man  s'avvinchiando  che  l'appella, 
E  a  lunghi  passi,  taciti,  frequenti 
Le  spalle  diero  ai  Franchi  alloggiamenti. 

Neil'  estasi  d'  amor  tutta  rapita 
Nulla  sente  Giselda  e  nulla  vede: 
Quasi  sgombra  del  carco  d'  està  vita 
Volar  r  è  avviso  alla  celeste  sede; 
Lieve  qual  nebbia,  libera  e  spedita. 
Né  conscia  pur,  muta  per  l'erta  il  piede: 
11  genitor,  la  cara  madre  obblia; 
Non  ha  memoria  che  d'amor  non  sia. 

Del  campo  usciti,  per  girevol  calle 
Salìan  del  Farfar  la  sonante  sponda, 
All'afflitta  città  volte  le  spalle 
In  viaggio  contrario  a  quel  dell'onda. 
Tanto  che  entrati  in  un'angusta  valle 
Fra  monti  inaccessibili  profonda, 
Vider  da  lungi  per  la  notte  oscura 
Un  cavallo  pascente  alla  verzura. 

Il  calpestio  de'sorvegnenti  intese 
Tosto  l'insospettito  corridore; 
Volse  le  groppe  e  galoppando  ascese 
Sull'erta  ove  l'attende  il  suo  signore: 
Amico  questi  per  le  chiome  il  prese 
Fra  tema  e  speme  combattuto  in  core; 
E  invér  Giselda  col  cavallo  a  paro 
Scendea  stringendo  nella  man  l'acciaro. 

L'armi  d'argento  riconobbe  il  messo 
A  alla  seguace  trepida  e  smarrita 
Voltosi,  disse:— É  il  signor  noslru;  è  desso, 
Ed  è  questa  la  posta  statuita.  — 
Ogni  decoro  verginal  dimesso 
E  come  fuor  di  sé  medesma  uscita, 
Affannata  di  gioia  ed  anelante 
A  lui  sen  corse  la  fanciulla  amante. 

E  non  sapendo  piìi  quel  che  si  faccia, 
Ebbra  d'amor  deliro  e  di  piotate, 
S'abbandonando  fra  le  care  braccia 
Del  garzon  che  vèr  lei  le  avea  levate, 
Per  la  fronte,  per  gli  occhi  e  per  la  faccia 
Con  tremanti  il  baciò  labbra  infocate, 
E  largamente  dalle  ciglia  intanto 
Le  discorrea  giii  per  le  gote  il  pianto. 

Da  lui  quindi  si  scioglie  e  parlar  tenta, 
Ma  la  soverchia  un  prepotente  affetto, 
E  un'altra  volta  al  collo  gli  si  avventa 
E  delirando  lo  si  stringe  al  petto. 
Coma  doma  del  cor  la  violenta 
Procella  s'ebbe  alquanto  il  giovinetto, 
Pur  fra  le  braccia  dell'amata  avvinto 
Disse  in  suon  fioco  e  dai  singhiozzi  estinto: 
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—Oh  sei  pur  dessa,  mia  Giselda  ?  è  questa 
La  tua  pietosa  man  che  al  cor  mi  serra  ? 
Ahi!  nulla,  cara,  al  mondo  più  mi  resta 
Misero  avanzo  d'esecranda  guerra; 
Caduto  il  regno;  il  genitor,  la  mesta 
Mia  dolce  madre  giacciono  sotterra, 
E  sei  tu  sola  all'orfano  infelice 
Tu  sola  e  regno  e  padre  e  genitrice. 

A  parte  entrar  di  mie  sciagure  assenti  ? 
Sposa  errante  con  me  farti  mendica? 
— Sì,  rispondea  con  interrotti  accenti 
Fra  i  singhiozzi  la  vergine  a  fatica, 
Si,  mio  signor,  fra  i  turbini  frementi, 
Fra  le  fiere  che  l'Africa  nutrica, 
In  fra  i  dannati  a'sempiterni  guai 
Ti  seguirò  per  non  lasciarti  mai.  — 

Ed  ecco  in  quella  da  un'aerea  vetta 
Ov'era  a  guardia  lo  scudier  restato 
Leniva  un  grido  —  Salvati,  t'affretta  ! 
Veggio  un  drappello  che  s'innoltra  armato, 
Balza  il  Turco  a  cavallo  e  la  diletta 
Toltasi  sull'arcion  dal  manco  lato, 
Colla  sinistra  se  la  stringe  al  seno, 
E  sprona  e  regge  con  la  destra  il  freno. 

I  fuggitivi  udivan  di  lontano 
Un  fragor  di  persone  e  di  cavalli, 
E  al  fioco  lume  della  luna  il  piano 
Vedevan  luccicante  di  metalli. 
Era  Gulfier  che  la  sorella  invano 
La  notte  seguitò  per  fiere  valli: 
Saladin  sprona  intanto  alla  montagna 
E  la  rapida  costa  ne  guadagna. 

Infaticato,  rapido  cammina 
L'arabo  corridor  per  via  deserta, 
Ne  dal  retto  sentiero  unqua  dechina 
L'orma  non  mai  fra  i  preci pizii  incerta: 
Come  cervo  alternando  per  la  china 
Il  corso  velocissimo  e  per  l'erta 
Varca  torrenti,  salta  macchie  ed  ampi 
Burron,  fossati,  e  corre  selve  e  campi. 

La  paurosa  ai  fianchi  dall'amante 
Tenacemente  avviticchiata  stassi; 
Nella  corsa  inegual  cespiti  e  piante 
Passar  si  vede  ai  lati  ed  acque  e  massi; 
E  voragini  e  frane  ad  ogni  istante 
Del  corsier  spalancarsi  sotto  ai  passi; 
E  sull'orlo  di  quelle  in  un  momento 
Lieve  lieve  trasvola  come  un  vento. 

Chiude  timida  gli  occhi,  che  non  puote 
La  vista  sostener  di  tanta  altezza; 
Per  la  fronte  ventarsi  e  per  le  gote 
Fresca  si  sente  la  notturna  brezza 
Che  sulle  spalle  il  lungo  crin  le  scuote 
E  le  vesti  le  informa,  ed  accarezza 
Soavemente  sospirosa  e  lieve 
Le  membra  tondeggianti  e  il  sen  di  neve. 


Di  mesta  voluttà  tutta  l'innonda 
Quel  nuovo  senso,  e  fuor  di  se  rapita 
Par  che  dinanzi  agli  occhi  le  si  asconda 
Ogni  antica  memoria  della  vita: 
Umana  non  le  par  quella  profonda 
Dolcezza  inenarrabile,  infinita; 
E  come  in  nebbia  cerca  sospirando 
Ov'ella  sia,  come  venuta  e  quando. 

Così  di  sogno  in  sogno  entrò  beata 
Per  la  notte  la  bella  fuggitiva, 
Finche  l'alba  non  l'ebbe  richiamata 
Alla  verace  conoscenza  viva: 
Schiudendo  gli  occhi  allor  vide  una  grata 
Ampia  valle  che  innanzi  le  si  apriva 
Folta  di  piante  verdeggianti,   antiche 
Poco  lontan  dalla  manna  Liche. 

Qui  sostan  dal  viaggio,  e  mentre  sciolto 
Il  corsier  pasce  per  la  fresca  erbetta, 
D'esca  in  traccia  l'amatite  uscìa  dal  folto 
E  d'un  colle  vicin  salito  in  vetta 
Scosse  una  palma,  e  il  frutto  indi  raccolto, 
Fé'  ritorno  alla  stanca  giovinetta; 
E  assisi  d'un  ruscello  hi  sulla  sponda 
Gustar  del  cibo  e  bebbero  dell'onda. 

Qui  a  Giselda  l'amante  persuade 
Quel  che  pel  meglio  in  cor  fisso  ei  già  s'era: 
Di  Damasco  alle  floride  contrade 
Giungeran  prima  della  terza  sera: 
La  terra  è  amica  e  alle  franche  spade 
Inviolata  mantenerla  ei  spera: 
Ivi  a  lei  fia  compagno  eternamente 
Seco  avvinto  coi  riti  d'Oriente. 

Visto  al  suo  caro  insanguinarsi  il  fianco, 
Per  recente  ferita  doloroso, 
ScongiuroUo  la  vergine  che  almanco 
Tutto  quel  di  giacesse  ivi  a  riposo; 
Ma  quei  temendo  non  gli  aggiunga  il  Franco 
Di  sé  non  già,  ma  di  lei  sol  dubbioso, 
Sotto  la  vampa  del  cocente  raggio, 
Seguir  volle  il  deserto  suo  viaggio. 


La  bella  coppia  rapida  cammina 
Volgendo  sempre  a  mezzodì  la  fronte  : 
Il  mar  di  Siria  a  destra,  e  alla  mancina 
L'onda  gli  serra  del  ribelle  Oronte; 
Gabala  sinuosa  e  la  vicina 
Arado  scorgon  dal  nassario  monte: 
D'acque  ridente  la  piscosa  Amano, 
Schizàr,  Cafarda  e  di  Tortosa  il  piano. 

E  progredendo  ognor  vedean  da  lunga 
Del  celebrato  Libano  la  cima; 
I  fianchi  del  corsier  Saladin  punge 
Ch'ivi  la  notte  di  posar   fa  stima: 
Dopo  lungo  cammin  la  vetta  aggiunge 
Da  cui  come  la  faccia  abbassa  m  prima, 
Ecco  farglisi  al  guardo  manifesta 
De'sacri  antichi  cedri  la  foresta. 
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A  pie  del  monte  sorge  una  collina 
Che  degrada  in  dolcissimo  pendio: 
Romoreggiando  per  la  verde  china 
Limpido  scorre  in  fra  i  fioretti  un  rio: 
Vanto  di  Giuda,  onor  di  Palestina, 
Care  in  di  lieti  d'Israello  al  Dio, 
Cantate  dai  profeti  all'onde  sante 
Ivi  torreggian  le  superbe  piante. 

Il  montanino  orezzo  della  sera 
Lieve  tra  fronda  vaneggiando  e  fronda 
Invola  al  fior  la  polvere  leggiera 
Che  in  grembo  ad  altri  fior  cade  feconda, 
Una  dolce  fragranza  la  costiera, 
li  pian  d'intorno  e  le  colline   innonda, 
Qual  del  Signor  la  casa  allor  che  un  denso 
Nuvol  s'estolle  di  sOave  incenso. 

Lieve  un  ribrezzo,  una  devota  e  mesta 
Gioia  che  al  pianto  dolcemente  invita, 
Esce  dal  sacro  orror  della  foresta 
Che  a  Giselda  il  garzon  dall'alto  addita: 
—  Oh!  diss'ella  chinando  allor  la  testa, 
E  fatta  in  volto  pallida  e  smarrita, 
Oh!  i  sacri  cedri  visitar  mi  lice 
Onde  parlar  solea  la  genitrice  ?  — 

E  tacque,  ma  una  lagrima  furtiva 
Le  corse  al  ciglio  e  l'offuscò  repente; 
Scendea  frattanto  la  fiorita  riva 
Tutta  commossa  la  verginea  mente; 
E  sull'anima  scorrer  si  sentiva 
Una  cupa  mestizia  ognor  crescente: 
E  le  parca  di  mezzo  all'acque  e  ai  rami 
La  cara  madre  udir  che  la  richiami. 

L'immagine  dolente  del  fratello 
Poi  le  soccorre  in  seguitarla  affranto, 
E  rammenta  l'ingrato  atto  rubello, 
Con  che  rispose  alle  sue  preci  e  al  pianto: 
Ai  pie  roco  le  mormora  il  ruscello, 
L'aura  d'intorno  le  susurra,  e  intanto 
Nera  dai  monti  cade  l'ombra  e  perde 
A  poco  a  poco  la  collina  il  verde. 

Tacita  abbassa  lentamente  il  volto 
Sull'affannoso  petto  allor  la  bella, 
E  ogni  freno  alle  lagrime  disciolto 
Empia  figlia  si  chiama,  empia  sorella: 
Dell'avvenir  nel  buio  orrido  e  folto 
Guarda  smarrita,  e  m  mezzo  alla  procella 
Cupa  di  gravi  accadimenti  ascosi 
Non  vede  un  porto  dove  alfin  si  posi. 
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Tutta  la  notte  e  tutto  l'altro  giorao 
;  Errò  Gulfier  della  sorella  in  traccia; 
!  Alfin  deluso  e  stanco  fé'  ritorno 
I  China  portando  per  dolor  la  faccia. 
i  Giunto  su  un  colle,  volse  il  guardo  intorno, 
!  Vide  Antiochia,  e  in  atto  di  minaccia 
Starle  centra  un  esercito  infinito 
Ond'era  tutto  il  vasto  pian  gremito. 

Era  il  persiano  esercito  che  tardi 
Guidando  de'fratelli  alla  difesa 
!  Della  croce  agitarsi  gli  stendardi 
i  Vedea  fra  i  merli  e  la  città  già  presa; 
lE  vendicar  giurando  sui  gagliardi 
{  Guerrier  dell'Occidente  l'alta  offesa 
j  Fra  gli  spaldi  incalzando  li  ven'ia 
i  Ond'eran  essi  oppugnator  dappria. 

Caterve  spaventose,  innumerate, 
Varie  d'armi,  di  legge,  di  favella. 
Che  dal  Tigri,  dall'Indo,  dall'Eufrate 
Il  fier  soldan  de'Seliucidi  appella. 
Il  paese  trascorrono  sbandate 
Le  frotte  curde  mezzo  ignudo  in  sella, 
Gli  arabi  sagittari  e  gli  azimiti 
Di  ferro  essi  e  i  cavalli  rivestiti. 

Era  di  tante  genti  capitano 
Cherboga.  un  prode  incanutito  in  guerra, 
Qui  a  difesa  mandata  del  Corano 
Per  lui  che  regna  sulla  Persa  terra. 
D'Aleppo  e  di  Nicea  seco  è  il  soldano, 
Che  l'Asia  corre  da  gran  tempo  ed  erra 
Di  piaggia  in  piaggia  da'suoi  forti  in  bando 
Novi  nemici  ai  Franchi  suscitando. 

Al  nitrito  de'fervidi  cavalli 
Si  mesce  un  suon  di  mille  strani  accenti, 
Di  timpani,  di  corni,  di  taballi 
E  d'ignoti  barbarici  stromenti; 
Sorgon  lunate  insegne  di  coralli. 
Di  frange  d'or,  di  gemme  rilucenti 
E  acuti  padiglion  sui  colli  tesi 
A  sembianza  di  torri  e  di  paesi. 

Cacciate  lungo  il  margin  dell'Oronte 
Le  sue  genti  il  lombardo  raffigura, 
Vede  affollarsi  di  fuggiaschi  il  ponte 
Che  cercano  uno  scampo  in  fra  le  mura, 
Ode  degli  empi  le  bestemmie  e  l'onte, 
E  un  lungo  suon  di  doglia  e  di  paura 
Misto  di  grida  generose  e  pie 
Trascorrer  d'Antiochia  per  le  vie. 


^■^^  I   LOMBARDI 

Così  dall'alto  stupefatto  e  muto 
In  sua  floglia  guardava  il  pio  Gulfiero, 
Allor  che  fu  nel  pian  riconosciuto 
Alla  croce  che  porta  in  sul  cimiero 
E  due  vafn  mettendo  un  grido  acuto 
Ad  mseguirlo  rapidi  si  diero: 
Egli  al  cavallo  abbandonandoli  morso 
Precipitoso  il  caccia  a  tutto  corso. 


Per  lunghi  avvolgimenti  in  una  valle 
Scende  e  il  destrier  lo  porta  in  sua  balìa: 
Ma  già  l'armi  sonar  dietro  le  spalle 
^  la  minaccia  denemici  udìa, 
Quando  si  volse  e  nello  stretto  calle 
Crh  inseguenti  mirò  per  lunga  via 
L  un  dall  altro  disgiunti,  e  incontanente 
&i  torse  a  chi  il  cavallo  ha  più  corrente. 

Nell'impeto  sfrenato  all'improvviso 
Mezza  la  lancia  immersegli  nel  fianco: 
i;.a  minaccia  morìa  sul  truce  viso 
the  tutta  trasmuta  e  si  fa  bianco. 
Won  bada  il  feritor  punto  all'ucciso. 
Ma  su  1  altro  s'affretta  ardito  e  franco, 
bull  altro  che  atterrito  a  quella  vista 
i^erta  montagna  a  precipizio  acquista. 

Mentre  a  più  furia  il  corridor  galoppa 
Il  fuggitivo  pon  sull'arco  un  dardo, 
«apido  SI  volge  in  sulla  groppa 
A  tor  di  mira  il  cavalier  lombardo; 
Scocca,  e  il  cogliea  nella  sinistra  poppa, 
be  ad  opporvi  il  pavese  era  più  tardo: 
bono  li  metal  percosso,  e  a  mezzo  il  volo 
«ibalza  infranta  la  saetta  al  suolo. 

Furibondo  Gulfier,  tocca  di  sprone 
bfidando  11  vafro  a  più  stretta  battaglia: 
Ma  quel  che  ne  paventa  il   paragone 
Caccia  1    corsier  veloce  alla  boscaglia: 
Allor  tolta  la  mazza  dall'arcione 
ijietro  11  campion  di  Cristo  gliela  scaglia 
L  lo  colpisce  in  una  guancia  in  quella 
Chei  si  volgea  di  novo  in  sulla  sella. 

Stramazza  al  suol  sangue  eruttando  e  denti 
Boccheggiante  il  percosso  e  stravisato: 
Precipitoso  a  redini  pendenti 
Fugge  innanzi  il  cavallo  spaurato 
Histè  Gulfier  sul  vinto,  e  dagli  spenti 
Ucchi  avvisando  ch'era  ornai  spirato, 
Kitorce  li  passo  per  corse  strade 
the  pur  giunger  vorrebbe  alla  cittade. 

DMoS ° '^  ^'V'  '"  ""  ^'■^PP^l  s'avvenne 
Ui  lotaringi  per  foraggio    uscito: 

Amico  II  ravvisò,  dietro  gli  tenne 

Piegando  a  destra  verso  il  marin  lito: 

f-  per  la  porta  che  primiera  venne 

Npl^'^inf /?"'°  '^'  ^'^^s^ise  ardito. 
Nella  città  dolente  entrar  la  sera, 
Che  cinto  da  quel  lato  ancor  non  era 
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Tacito  uno  spavento  sospettoso 
lien  d'Antiochia  le  deserte  strade: 
Wi  imposti  ufficii  ricusando,  ascoso 
a  guerrier  stassi,  e  son  le  scolte  rade- 
Nello  stremo  più  grande  in  vii  riposo' 
UellOccidente  giacciono  le  spade, 
fi  dogni  parte  con  maggior  baldanza 
u  Perso  minaccevole  s'avanza. 

Il  presidio  che  in  pria  dubbio  e  tremante 
ienea  la  rocca  alle  difese  estreme, 
Ali  improvviso  giungere  di  tante 
Amiche  schiere  sorto  a  nuova  speme 
btacciatamente  le  bandiere  sante 
Dall'alte  torri  bestemmiando,  freme 
t-  dardi  e  pietre  sui  rinchiusi  scaglia 
li  gli  insulta  e  disfidali  a  battaglia. 

Le  scarse  intanto  vettovaglie   grame 
Reliquie  dell'assedio  e  tolte  al  foco       ' 
Veman  de'Franchi  all'inquiete  brame 
Mancando  in  Antiochia  a  poco  a  poro 
Crebbe  feroce  in  pochi  dì  la  fame 
Che  incalzati  e  respinti  in  ogni  loco 
11  foraggiar  pei  campi  era  lor  tolto 
Uà  un  muro  d'aste  minaccioso  e  folto. 

In  prima  de'giumenti  l'assembraglia 
Scannaro  ingordi  e  manicarne  i  brani 
Sui  fidati  cavalli  di  battaglia  ' 

Lagrimando  mettean  poscia  le  mani- 
Repugnante,  atterrita  alfin  si  scaglia 
L'atroce  plebe  sugli  erranti  cani: 
Vinto  per  fame  il  naturai  ribrezzo, 
I  più  schifi  animai  cerca  fra  il  lezzo. 

Poche  foglie  e  radici  invidia  e  fura 
L'uno  all'altro  onde  in  vita  si  sostegna- 
Le  cinghie  dell'arcion,  dell'armatura    ' 
V'ha  chi  far  molli,  ed  inghiottir  s'ingegna- 
Cadavere  non  è,  non  è  sozzura  ' 

Che  desiato  cibo  non  divegna, 
Per  cui  le  palme  supplicanti  e  pie 
Non  tendan  gli  affamati  per  le  vie. 


Vedi  luride  turbe,  a  che  il  terreno 
Pei  portici  e  pei  templi  è  duro  letto, 
Di  legge  militar  rotto  ogni  freno. 
Gementi  vagolar  di  tetto  in  tetto; 
Vedi  le  madri  i  bambinelli  al  seno 
Comporsi  in  atto  di  doglioso  affetto, 
Al  sen  che  esausto  indarno  gli  innocenti 
Suggon  per  fame  maceri  e  stridenti. 

Cavalieri  e  baron,  principi  egregi. 
Matrone  illustri  di  città  sovrane 
Le  ricche  armi  vendute  e  gli  aurei  fregi 
Le  catenelle,  i  cinti  e  le  collane. 
Della  squallida  plebe  infra  gli  spregi 
Tendere  la  man  scarna  e  cercar  pane 
A  tal  sulla  cui  fronte  in  atto  altero 
Solean  levarla  a  signoresco  impero. 


CANTO 

Un  giovinetto  lagrimoso  il  ciglio 
Scòrse  fra  quelli,  e  il  volto  al  suol  curvato 
E  in  sermon  di  Sofia  con  dolce  piglio 
Di  sua  gente  il  richiese  e  di  suo  stato; 
Qual  fu  la  gioia  del  Lombardo,  il  figlio 
Riconoscendo  in  lui  del  rinnegato  ! 
L'unico  figlio,  che  in  sua  doglia  assorto 
Desolato   piangea  Pirro  per  morto. 

Parve  a  Pagan  che  gli  offerisse  il  cielo 
Una  via  di  salute  in  quello  stretto, 
E  tutto  ardendo  di  pietoso  zelo 
Confortò  il  travagliato  giovinetto: 
A  Boemondo  poi  di  speme  anelo 
E  a  Tancredi  rivela  un  suo  concetto; 
E  inanimato  da  que'  due  valenti 
All'  opera  sì  pose  immantinenti. 

In  sermon  longobardico  vergando 
Un  breve  a  Pirro,  per  vie  torte  e  ascose 
Giunse  alle  torri  ch'ei  guardava,  e  quando 
Nella  notte  tacean  tutte  le  cose. 
Una  freccia  scoccò  fervido  orando, 
Cui  innanzi  il  foglio  fra  le  penne  impose: 
Nel  fianco  di  alta  macchina  murale 
S'infisse,  tremolò,  stette  lo  strale. 

Dicea  lo  scritto — Pirro,  prigioniero 
É  quel  tuo  figlio  che  tu  piangi  estinto: 
Se  è  ver  che  in  cima  d'ogni  tuo  pensiero 
Ei  segga,  se  il  tuo  duci  non  era  infìnto, 
A  parlamento  meco  scendi,  e  spero 
Che  l'immoto  per  te  destin  fia  vinto 
Che  a  morte  il  traggo,  e  che  dal  capo  invano 
Gli  tenterebbe  distornar  Pagano.  — 

Tutta  la  notte  al  lume  della  luna 
Tien  sulla  torre  intentamente  il  guardo, 
Né  gli  è  dato  veder  persona  alcuna 
Che  a  spiccar  venga  il  messaggier  suo  dardo. 
Il  giorno  appresso  allor  che  l'aria   imbruna 
Torna  alla  posta  il  cavalier  lombardo; 
S'accorge  che  fu  tratta  la  saetta, 
Ma  Pirro  invan  l'intera  notte  aspetta. 

Cadon  le  terze  tenebre,  Pagano 
Fa  ritorno  alla  torre,  e  lungamente 
Ansio  ivi  stassi  palpitando  invano 
Trepido  d'ogni  indugio  e  impaziente. 
Tutto  è  silenzio,  sol  che  di  lontano 
Il  campo  afflitto  mormorar  si  sente: 
Celato  ei  tiensi  e  per  la  notte  oscura 
Vede  lampade  errar  sull'alte  mura. 

Fra  mille  dubbii  ondeggia  irrequieto 
E  gli  cresce  l'affanno  ogni  momento: 
Teme  che  alcun  scoverto  abbia  il  segreto, 
Dubita  pur  di  qualche  tradimento; 
Quand'ecco  un  uom  sorgea  tacito  e  queto 
Attraversar  gli  spaldi  a  passo  lento, 
Dimettere  una  fune  e  dalla  vetta 
Calar  per  quella  sdrucciolando  in  fretta. 
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Ratto  balzando  dalle  macchie  ascose 
A  lui  corre  Pagan,  lo  stringe  al  petto: 
— Vive  ancor? — quel  chiedea  con  atfanuose 
Voci  interrotte  dal  soverchio  afi'etto. 
—  Vive,  il  campion  di  Cristo  gli  rispose, 
E  a  te  si  raccomanda  il  giovinetto: 
Qui  tre  notti  indugiai,  s'anzi  l'aurora 
Tu  noi  riscatti  converrà  ch'ei  mora. 

Cui  Pirro  — Ah!  tosto  dell'amato  figlio 
Accorreva  allo  scampo  quest'  afflitto, 
Che  allo  stupito  dubitante  ciglio 
Mi  venne  l'amorevole  tuo  scritto; 
Ma  in  Antiochia  allor  corse  un  bisbiglio 
Che  traditor  diceami,  ai  Franchi  additto: 
E  giunsi  appena  a  eludere  sì  tardi 
La  vigilanza  de'gelosi  sguardi. 

Or  dimmi,  e  breve  la  risposta  sia 
Che  non  è  tempo  alle  parole  adatto: 
Che  si  chiede  da  me  ?  che  si  desia 
A  prezzo  od  a  mercè  del  suo  riscatto  ? — 
E  a  rincontro  Pagano  —  Unica  via 
Di  salute  per  lui  fia  questo  patto: 
Le  due  torri  che  guardi,  a  Boemondo 
Darai  prima  che  sorga  il  di  secondo; 

Ed  ei  pel  Pio  ti  giura  che  nel  core 
Mal  tuo  grado  or  ti  parla  e  a  se  t'mvita, 
Tosto  che  d'Antiochia  fia  signore 
Del  braccio  tuo  per  la  fidata  aita, 
In  ricchezza  su  tutte  ed  in  onore 
Fia  per  lui  la  tua  casa  statuita; 
E  ammirate  il  tuo  nome  e  riverenti 
Impareranno  le  crociate  genti. 

E  l'altro— Un  gran  periglio  insiem  corriamo 
Non  ricuso  però  tentar  la  sorte: 
Nulla  mi  resta  a  far,  nulla  più  bramo 
Che  d'affrontar  pel  mio  figlio  la  morte: 
Quando  al  sonno  doman  faccian  richiamo 
Le  tenebre,  qui  adduci  armate  scorte, 
Due  pietre  in  segno  getterò  dall'alto, 
Venite,  e  sgombro  vi  sarà  lo  spalto.  — 

Stese  a  Pagano  allor  la  man  tremante, 
Com'uom  cui  tórsi  da  un  perìglio  tarda: 
E  quegli  — Oh!  senti,  indugia  un  solo  istante  ! 
Da  gran  tempo  una  vergine  lombarda 
Stassi  fra  voi  d'angelico  sembiante; 
Tu  d'ogni  rischio  come  puoi  la  guarda: 
Dell'infelice  mio  fratello  nata 
Giselda  quella  misera  è  nomata.  — 

Queste  parole  non  aveva  fornite 
Che  una  fiaccola  apparve  in  sulla  torre; 
Senza  fargli  risposta,  le  atterrite 
Man  leva  Pirro  e  alla  muraglia  corre: 
Ascender,  guadagnar  l'erte  bastite, 
Dai  merli  a  cui  s'attien  la  fune  sciorre, 
Torcere  a  precipizio  indi  le  piante, 
E  svanirgli  dal  guardo  fu  un  istante. 
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Tosto  a  consiglio  Boemondo  appella 
1  più  possenti  principi  del  campo, 
A  cui  rivela  cautamente  quella 
Strada  che  il  ciel  dischiusa  avea  di  scampo. 
Surser  commossi  alla  vital  novella 
E  delle  spade  sguainate  al  lampo, 
A  lui  cui  scelse  Iddio  senza  contesa 
Si  giuraron  soggetti  in  quell'impresa. 

Seco  ei  si  tolse  il  lotaringio  duce 
Con  molte  genti  intrepide  e  leggiere, 
E  allo  spuntar  della  novella  luce 
Usci  del  campo,  sciolte  le  bandiere, 
Dando  voce  che  tante  armi  conduce 
Le  perse  ad  affrontar  prossime  schiere: 
Dall'alte  torri  il  videro  e  fidenti 
Stetter  quel  dì  le  assediate  genti. 

Per  lunghi  avvolgimenti  alla  mancina 
Piegando  poscia,  in  una  valle  ei  scende, 
E  sosta  il  giorno  3ietro  alla  collina 
Su  che  poste  Tancredi  avea  le  tende; 
Ma  quando  il  sol  calato  alla  marina. 
Sui  monti  la  notturna  ombra  si  stende, 
A  sé  d'intorno  quei  valenti  ei  chiama 
E  lor  disvela  la  composta  trama. 

Kapido  si  diffonde  il  lieto  avviso 
Per  tutto  il  campo  all'alta  impresa  eletta. 
Rompe  in  un  grido  altissimo  improvviso 
La  gioia  che  trabocca  da  ogni  petto: 
Le  lagrime  confondersi  col  riso 
Vedresti,  e  tocche  da  devoto  affetto 
Dinanzi  a  Dio  cader  prone  le  schiere, 
E  le  lance  chinarsi  e  le  bandiere. 

Taciti  il  capitan  que'prodi  scorge 
Per  erti  calli  e  conti  a  il  suol  gli  appiatta; 
Pagan  soletto  innoltra,  e  dove   sorge 
L'  alta  rocce  si  cela  in  una  fratta: 
L'anelito  rattien,  l'orecchio  porge, 
E  a  quando  a  quando  per  uscir  s'adatta, 
Che  il  posto  segno  ogni  fragor  gli  sembra 
E  un  brivido  gli  corre  per  le  membra. 

Nel  sonno  la  città  sepolta  giace, 
Veglian  le  scolte  per  la  notte  oscura, 
E  alterne  al  lume  d'un'accesa  face 
Armate  squadre  visitan  le  mura: 
Ma  imperversa  a  furor  dal  lido  trace 
Un  vento  che  le  assorda  e  le  spaura 
Tra  le  rocche  fischiando  e  i  minaretti 
E  macchine  scrollando  e  porte  e  tetti. 

Dopo  lungo  indugiar,  nella  profonda 
Notte  Pagan  piombar  dall'alto  intese 
Una  pietra;  al  cader  della  seconda 
Sotto  la  rocca  subito  si  rese; 
E  ad  una  fune  dalla  eccelsa  sponda 
Calata,  il  capo  d'una  scala  appese. 
Che  sublime  e  lievissima  a  quel  fine 
Di  conteste  ei  recò  pelli  taurine. 


PRIMA  CROCIATA 

Poi  che  dal  sommo  della  torre  il  senta 
Il  congiurato  per  quell'aria  oscura 
Palma  a  palma  picchiar  sommessamente, 
Leva  e  assoda  la  scala  in  su  le  mura; 
L'altro  capo  il  lombardo  penitente 
Annoda  a  un  tronco  e  in  terra  l'assecura; 
La  spada  in  man,  la  targa  in  sulle  spalle 
Ascende  quindi  per  l'aereo  calle. 

II  termin  del  salir  lungo  venuto. 
Fioca  una  voce  udì  —  Sei  tu  Pagano?  — 
Era  di  Pirro  che  porgeagli  aiuto 
Degli  ampli  merli  a  trapassar  pel  vano, 
E  che  avendolo  al  dir  riconosciuto 
Disse  impalmandol  !  —  Viva  questa  mano  !— 
Nel  più  interno  ridotto  e  più  segreto 
Tacito  quindi  l'adduceva  e  queto. 

Del  numero  de'Franchi  il  richiedea 
E  del  nome  de'capi  in  quella  impresa, 
E  se  affidarsi  alla  virtù  potea 
Della  gente  che  pria  sarebbe  ascesa; 
Pagan  di  tutto  lo  satisfacea 
Divisandogli  ogni  opra,  ogni  difesa; 
Quando  di  passi  un  mutar  sordo  e  lento 
Ruppe  quel  sospettoso  parlamento. 

Balza  in  pie  palpitando  il  rinnegato 
Collo  spavento  della  morte  in  faccia, 
Afferra  per  un  braccio  l'affidato 
E  in  un  oscuro  angusto  andito  il  caccia; 
E  qui  fra  rugginose  armi  celato 
Con  voci  di  terror  gl'impon  che  giaccia; 
Ed  ecco  in  un  momento  entro  la  stanza 
Vigil  drappello  esplorator  s'avanza. 

Il  concitato  anelito  nel  petto 
Reprimendo  al  venir  della  masnada. 
Volse  Pagano  al  ciel  l'ultimo  affetto 
Certo  che  l'ostil  frotta  su  lui  cada; 
E  pur  contento  di  morir,  tien  stretto 
Il  pugno  dentro  l'elsa  della  spada, 
Fermo  almen  che  il  nemico  la  fallita 
Impresa  sconti  e  d'un  fedel  la  vita: 

Ma  il  volto  a  ricompor  Pirro  fu  presto 
E  la  notturna  escubia  amico  accolse; 
Questa  che  armato  lo  rinvenne  e  desto 
Laudollo,  e  ad  altre  torri  il  passo  volse, 
Tutto  al  lombardo  allor  fe'manifesto 
Pirro,  è  dal  cieco  nascondiglio  il  tolse, 
E— Va,  gli  disse,  i  Franchi  adduci,  il  punto 
Del  desiato  ultimo  rischio  è  giunto.  — 

Raggiante  in  volto  di  celeste  speme 
Pagan,  la  destra  al  congiurato  stretta, 
—Coraggio!  disse,  od  al  martirio  insieme, 
0  insieme  alla  vittoria  e  alla  vendetta.  — 
E  ardito  in  questo  dir  dalle  supreme 
Merlate  cime  al  pian  calando  in  fretta. 
Tutto  dichiara  a  Boemondo,  e  invita 
E  conforta  le  schiere  alla  salita. 


CANTO    SETTIMO 
Gli  altri  ei  precede  e  già  la  vetta  attinge; 
I  più  intrepidi  il  seguitan  da  presso: 

Pirro    l'iin    Viopia      all'alfm    lo    mon    of»; 
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Pirro  l'un  bacia,  all'altro  la  man  stringe, 

Tutti  saluta  con  parlar  sommesso: 

Poi  con  amica  forza  li  sospinge 

Entro  un  cupo  ridotto  ampio,  inaccesso*, 

Che  alcun  dalle  vedette  non  gli  scopra 

Anzi  che  tutto  sia  composto  all'opra. 

Ma  da  subita  tema  posseduti 
Nessun  de'Franchi  di  salir  più  ardìa; 
Che  gli  spaldi  sentendo  intorno  muti 
Reputar  morti  quei  che  asceser  pria. 
— Così  in  mezzo  all'impresa  irresoluti, 
Disse  Pirro  a  Pagan,  stansi  fra  via? 
Scendi,  per  Dio!  quel  vii,  quell'infingardo 
Di  Boemondo  affretta  al  baluardo.  — 

Goffredo  a  pie  della  muraglia  tristo 
Cosi  frattanto  ai  pavidi  favella: 
— Perchè  ristate?  Oh!  qual,  guerrier  di  Cristo, 
Qual  bassa  v'invilì  tema  novella  ? 
Levatevi,  corriamo  al  santo  acquisto, 
Od  alla  palma  gloriosa  e  bella 
Che  Iddio  prepara  nell'eterna  sede 
Ai  martiri  beati  della  fede.  — 

Ma  vedendo  che  alcun  mosso  non  s'era 
A  seguitarlo,  intrepido  riprese: 
—Della  morte  degli  empi  infame  pera 
Qualunque  il  suo  fratello  non  difese — 
E  calata  sul  volto  la  visiera 
All'erta  scala  avea  le  man  già  tese, 
Quando  in  Pagan  che  ne  scendea  scontrosse 
E  si  ristette  per  udir  che  fosse. 

A  Boemondo  quel  corse  affannoso 
E— Che  aspetti?  gridò,  vituperato  ! 
Questi  i  tuoi  vanti  son?  che  fai  negghioso? 
Che  fa  questo  vii  gregge  spaurato? 
Levatevi,  per  Dio!  che  di  riposo 
Or  non  è  tempo,  andiam  tutto  è  parato, 
Ascoltate  la  voce  dell'ardita 
Schiera  che  vi  precesse  alla  salita.  — 

Com'è!  si  tacque,  furono  dall'alto 
In  suon  sommesso  queste  voci  udite: 
—  Tutto  è  destro!  Siam  noi! —Su  su  Lutalto! 
Odo!— Velfo!  Affrettatevi!  Venite  !  — 
Eran  le  prime  schiere  in  su  lo  spalto 
A  rincorare  in  quello  stremo  uscite 
Le  genti  lor  dallo  spavento  dome, 
I  duci,  i  prodi  a  domandar  per  nome. 

Al  rampognar  dei  capi  e  più  alla  voce 
Riconosciuta  dei  fratelli  e  cara, 
Surse  a  furor  la  gioventù  feroce 
Da  pietà  vinta  e  da  vergogna  amara; 
Ed  impeto  facendosi,  veloce 
Si  rapisce  il  cammin  salendo  a  gara; 
E  già  più  di  trecento  eran  sui  folti 
Eccelsi  merli  in  securtade  accolti. 


Quando  vinta  dal  pondo  orribilmente 
Nel  mezzo  l'alta  scala  si  sconnette, 
Balza  l'inferi'or  frotta  cadente 
Sulle  accorse  al  salir  torme  soggette: 
E  qual  sui  brandi  e  qual  sulla  pungente 
Siepe  s'infigge  delle  lance  erette; 
Qual  tempestando  la  crescente  folta 
Sé  stesso  e  altrui  sfracella  in  una  volta. 

Quei  ch'oltre  il  mezzo  si  trovaro  ascesi 
Dall'altissima  torre  spensolati 
Agli  aerei  scaglion  teneansi  appesi 
Tenacemente  insiem  tutti  avvinghiati; 
E  alcuni  ai  merli  perveniano  illesi, 
Altri  pesti,  travolti,  soverchiati, 
Qual  di  noto  al  soffiar  flutti  maturi 
Dalla  scala  piombavano  e  da'muri. 

Lo  scroscio,  il  grido  altissimo,  il  fragore 
Delle  corazze  nel  cader  percosse, 
Il  gemer  de'feriti  e  di  chi  muore 
A  tumulto  l'esercito  commosse: 
Per  ansia  palpitanti  e  per  terrore 
Venìan  chiedendo  i  più  lontan  che  fosse, 
E  ignari  pur  del  fortunoso  evento 
Fuggian  gridando— 1  turchi!un  tradimento!— 

L'assiduo  imperversar  della  bufera 
Gl'infedeli  fe'sordi  a  quel  tumulto, 
E  il  salito  drappello  in  fra  la  nera 
Ombra  notturna  trascorrendo  occulto 
Una  turchesca  visitante  schiera 
Stermina  in  pria,  poi  con  feioce  insulto 
Trabalza  dalle  mura  a  capo  chino 
Ogni  scolta  in  che  avviensi  pel  cammino. 

Così  giugnendo  tacito  e  improvviso 
Le  tre  prossime  torri  avea  sorprese; 
Senza  contrasto  alcun  tra  il  sonno  ucciso 
Qualunque  v'era  posto  alle  difese; 
Allor  che  nacque  un  subitaneo  avviso 
E — Alla  porta  corriam  — gridar  s'intese; 
Silenziosi,  insiem  tutti  raccolti 
Si  fur  quai  lupi  ingordi  ivi  rivolti. 

— Alla  porta!  alla  porta,  Boemondo  !  — 
Grida  Pagan  dall'alto  d'una  torre. 
Il  chiamato  a  tenton  per  quel  profondo 
Buio  lunghesso  la  muraglia  accorre 
Con  uno  stormo  ardito  e  furibondo 
Che  fra  il  tumulto  potè  pur  raccórre, 
E  giunge  ove  rimbombano  percosse 
Tavole  e  travi  rinterzate  e  grosse. 

Levar  gli  esterni  un  grido  a  cui  festante 
Il  fier  drappello  dalla  città  rispose; 
E  quinci  e  quindi  con  tant'armi  e  tante 
Si  scrollaron  le  imposte  ponderose; 
Che  sgangherate,   scassinate,  infrante 
Cessero,  e  in  Antiochia  impetuose 
Irruppero  a  furor  le  ardite  schiere, 
E  cento  risuonàr  trombe  guerriere. 
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1  Franchi  che  il  terror  dispersi  avea 
Quando  il  cuoio  fiaccossi  al  carco  infido 
Vergognando  tornar  dalla  vallea 
Tosto  che  udir  della  vittoria  il  grido- 
Dai  bruni  colli  l'eco  ripetea 
E  tutto  intorno  risonava  il  lido 
Delle  usate  terribili  parole 
—Al  sangue!  Iddio  lo  vuole!  Iddio  lo  vuole!— 

Dai  superbi  tappeti  e  dalle  piume 
L'infedel  sorge  che  il  trambusto  ascolta, 
E  sui  terrazzi  ascende,  e  vede  al  lume 
Di  mille  faci  trascorrenti  in  volta 
Versarsi  a  guisa  di  ruggente  fiume 
Una  caterva  vorticosa  e  folta, 
Scintillante  d'acciar,  che  le  contrade, 
Gli  ampli  bazzarri  e  le  piscine  invade. 

A  quella  vista  alcuno  in  fra  i  perigli 
Ferocemente  indomito  s'avventa, 
Altri  a  fuggir  si  caccia  o  i  nascondigli 
Segreti  del  terror  tremando  tenta; 
Chi  trafugando  la  consorte  e  i  figli 
Trepido  il  passo  impaziente  allenta, 
Ansio  in  suo  cor  pei  tenerelli  e  cari 
Che  affrettan  dietro  a  lui  con  orme  impari. 


Ma  la  strage  incomincia  :  una  è  la  sorte 
Degli  imbeili  fuggiaschi  e  dei  valenti: 
Tutto  è  sangue  e  terror,  son  tratti  a  morte 
I  figli  innanzi  agli  occhi  de'parenti. 
Morti  i  custodi,  atterransi  le  porte. 
Non  è  pili  scampo  alle  tradite  genti, 
Sorgon  gl'incendi,  e  sanguinoso  e  truce 
Tutto  arde  il  ciel  d'una  sinistra  luce. 

Tolti  dai  sotterranei  e  dalle  piene, 
Ove  a  lungo  languir,  carceri  fède 
I  siri,  i  greci,  le  pie  genti  armene 
E  qualunque  in  Gesìi  sperando  crede, 
Per  la  città  strascinan  le  catene 
Sonanti,  ancor  coi  duri  ceppi  al  piede, 
Pallidi,  macri,  rabbuffati  il  crine 
Guidando  i  Franchi  al  sangue  e  alle  rapine. 

Nei  timidi  serragli  penetrati 
Vari  di  modi,  d'armi,  di  favelle 
Con  sanguinose  man  gli  empi  soldati 
Afferrano  pei  crin  donne  e  donzelle: 
Gli  atrii,  le  sale  egheggian  d'ululati, 
Di  man  percosse,  d'alto  pianto  imbelle; 
Scorre  il  sangue  a  torrenti  e  vi  corrompe 
Di  Babilonia  e  di  Sidon  le  pompe. 

Intanto  la  lombarda  prigioniera, 
Giselda,  trepidante  di  sospetto. 
Discinta  e  scapigliata  siccom'era 
Sulla  vetta  correa  d'un  minaretto, 
Soffia  il  vento,  la  lunga  chioma  nera 
Sugli  omeri  agitandole  e  sul  petto, 
Mentr'ella  il  guardo  paventando  gira 
E  incendi  e  morti  dappertutto  mira. 


A    PRIMA    CROCIATA 

^  Primo  al  pensiero  Saladin  le  corse, 
E  le  spuntò  una  lagrima  sul  ciglio; 
—Ahi!  fra  sé  disse  singhiozzando,  ahi!  forse 
Son  questi  i  Franchi,  ed  ei  stassi  in  periglio. 
Protendendosi  poi  l'orecchio  porse, 
E  fra  il  tumulto,  il  pianto,  lo  scompiglio 
E  gli  urli  delle  stragi  cittadine 
Udiva  ad  or  ad  or  voci  latine. 

A  quei  riposti  lochi  approssimarsi 
Pili  sempre  il  grido  e  la  rovina  ascolta, 
Per  l'ampie  case  in  che  s'alloggia  apparsi 
Già  son  gl'incendi,  ogni  difesa  è  tolta; 
Fuggir  le  donne  coi  capelli  sparsi 
E  vide  il  vincitor  che  a  briglia  sciolta 
Spietatamente  sulle  imbelli  sprona 
Né  a  giovinezza  né  a  beltà  perdona. 

Dal  prepotente  istinto  della  vita 
Ogni  altro  affetto  allor  fu  in  lei  conquiso: 
Rannicchiossi  in  un  canto  sbigottita 
E  con  le  palme  si  coperse  il  viso. 
Ed  ecco  per  le  scale  ond'é  salita 
Sente  d'armi  uno  strepito  improvviso 
E  percossi  a  furor  caggionò  infranti 
Gli  usci  svelti  dai  cardini  sonanti. 


Morta  si  tenne  al  subito  fragore, 
Qua  e  là  correa  stringendo,  le  man  tese 
Supplicanti  alle  torme  che  a  furore 
Irrompean  verso  lei  con  faci  accese; 
Quando  un  d'essi  in  soave  atto  d'amore 
La  confortando,  per  la  man  la  prese 
E  ansante  siccom'era  di  paura 
La  tolse  allo  squallor  di  quelle  mura. 

Era  Pagano:  ha  in  una  man  la  spada, 
Lieve  tienla  con  l'altra  e  via  cammina 
A  precipizio  la  dubbiosa  strada 
Di  morte  seminando  e  di  rovina: 
Furibonda  lo  segue  una  masnada 
fiaccata,  ebbra  di  sangue  e  di  rapina. 
Arde  la  luce  degli  incendi  accolti 
Orrendamente  su  quei  crudi  volti. 

Cosi  le  altere  logge  attraversate, 
Gli  atrii  e  la  corte  della  regia  sede, 
Fra  il  terror  degli  incendi  e  la  pietade 
Dei  cadaveri  onderà  inciampo  al  piede, 
Varca  Giselda  quelle  soglie  amate 
E  orror  di  morte  da  per  tutto  vede; 
Insanguinate  mira  e  brulicanti 
D'armi  le  piazze,  di  cavalli  e  fanti. 

Uscian  dai  templi  bestemmiando  gravi 
I  predator  di  ricchi  arredi  eletti: 
E  frecce  sovra  lor,  macigni  e  travi 
Cadeau  dai  palchi,  dai  veron,  dai  tetti; 
Che  per  le  sacre  ceneri  degli  avi, 
Per  le  spose,  pei  dolci  pargoletti  ' 
Dall'alto  tra  le  fiamme  che  li  serra 
Pugnano  i  venti  in  disperata  guerra. 
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Il  terror  della  morte  e  la  sembianza 
Ad  ogni  affetto  uman  l'anime  serra-, 
Se  a  talun  biada  o  scarso  pane  avanza 
In  gran  sospetto  lo  ripon  sotterra: 
Il  padre  nel  figliuol  non  ha  fidanza, 
Vive  il  fratel  col  suo  fratello  in  guerra, 
E  vigilando  intorno  al  cibo  ascoso 
Nella  moglie  Tacciar  torce  lo  sposo. 

Vescovi  e  sacerdoti  il  poco  vitto, 
Finché  lor  diello  la  fedel  pietade, 
Dividendo  venìan  col  derelitto 
Orfano  e  con  la  vedova  che  cade. 
Mancato  ogni  soccorso,  al  gran  tragitto 
I  morenti  confortan  per  le  strade. 
In  sante  opre  ponendo  del  ciel  degne 
L'avanzo  d'una  vita  che  si  spegne. 

Per  le  funi  calati  altri  la  notte 
Abbandonar  le  maladette  mura, 
Errando  poi  per  balze  erme  e  dirotte 
Qual  gregge  cui  fallita  è  la  pastura: 
V'ha  chi  rifugge  in  fra  le  ostili  frotte 
E  per  un  sozzo  pan  Cristo  spergiura: 
Chi  dalle  frecce  degli  infidi  è  spento, 
Chi  dalla  fame  cade  o  dallo  stento. 

Ma  già  centra  la  man  di  Dio  vivente 
S'indegnano  le  schiere  della  croce; 
E  per  tutta  Antiochia  non  si  sente 
Che  d' ira  e  di  bestemmia  un  grido  atroce: 
Pegno  d'amor  non  più  l'Ostia  innocente 
S'immola  sugli  aitar;  muta  è  la  voce 
De'leviti  e  la  prece  e  il  sacro  canto 
Di  grazie  che  salìa  de'Santi  al  Santo. 

Accatastati  per  le  piazze,  e  folti 
Giaccion  riversi  nelle  vie  frequenti 
Orribili  cadaveri  travolti 
Dalle  piogge  che  scorrono  a  torrenti: 
Fan  ribrezzo  e  spavento  i  macri  volti. 
L'avido  ringhio  degli  aperti  denti, 
Le  inani  occhiaie,  l'irte  e  scarmigliate 
Capelliere  pel  fango  diguazzate. 

Stupida  inerte  e  di  morir  secura 
Si  rintana  la  plebe  sciagurata, 
Né  delle  vegghie  o  delle  ronde  ha  cura, 
Sorda,  de'capitani  alla  chiamata. 
Stringe  frattanto  le  crollanti  mura 
Il  Perso,  e  già  minaccia  la  scalata; 
E  piovon  massi  dalla  rocca  e  fochi 
Addosso  ai  difensor  sfidati  e  pochi. 

I  principi  dell'oste  in  quel  periglio 
A  Boemondo  si   chiamar  soggetti, 
Ed  ei  con  crudo  di  pietà  consiglio 
Incender  fece  i  popolosi  tetti: 
Lascian  di  fiere  a  guisa  il  nascondiglio 
I  rimpiattati  dalle  fiamme  stretti, 
E  corron  paurosi  ai  baluardi 
Mischiandosi  all'avanzo  de'gagliardi. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Una  speranza  ancor  reggea  la  lena 
Affaticata  e  l'animo  cadente 
Di  que'prodi  scemati,  onde  a  gran  pena 
L'impeto  si  sostien  dell'Oriente: 
In  lor  soccorso  da  Bisanzio  mena 
Il  sir  greco  un  esercito  possente; 
E  gli  occhi  tendon  da  più  giorni  invano 
Se  spuntin  le  bandiere  di  lontano. 

Invan,  che  lassi  e  di  soccorso  privi 
Non  lungi  d'Antiochia  una  gioi'nata 
Errando  senza  legge  i  fuggitivi 
L'oste  amica  in  v'iaggio  avean  scontrata; 
E  de'  morti  narrando  e  de'  malvivi 
Nella  città  da  Cristo  abbandonata, 
È  de'  tanti  nemici  ond'era  chiusa. 
Alla  viltade  del  fuggir  fean  scusa. 

Il  miserando  annunzio,  a  che  risponde 
De'  trambasciati  narrator  l'aspetto, 
In  fra  le  greche  squadre  si  diffonde 
E  porta  lo  spavento  in  ogni  petto: 
Già  caduta  Antiochia  e  già  le  immonde 
Schiere  Perse  figuransi  al  cospetto. 
Levasi  e  fugge  a  precipizio  il  campo 
Né  d'una  lancia  ostil  pur  visto  il  lampo. 

E  immaginando  nel  terror  suo  cieco 
Che  il  Perso  vincitor  gli  venga  appresso, 
Il  paese  devasta  al  domin  greco 
Novellamente  pei  Cristian  sommesso. 
Così  a  Bisanzio  si  rifugge,  e  seco 
D'ogni  età,  d'ogni  stato,  d'ogni  sesso 
Fuggon  piangenti,  laceri  i  capelli 
Di  quella  terra  i  correttor  novelli. 

Quando  ne  giunse  in  Antiochia  avviso 
Parve  a  tutti  l'estrema  ora  sonasse: 
Come  cólti  da  folgore  improvviso 
Altri  ristetter  colle  fronti  basse, 
Altri  guatarsi  impalliditi  in  viso: 
Né  fra  tanti  vi  fu  chi  lagrimasse, 
0  di  consiglio,  o  proferisse  accento 
Di  terror,  di  prodiera  o  di  lamento. 

Cosi  due  lunghi  giorni  e  due  tremende 
Notti  d'inferno  volsersi  angosciose: 
Non  si  snuda  più  un  brando,  non  si  tende 
Più  un  arco  dalle  schiere  neghittose; 
Un  foco  in  Antiochia  non  s'accende; 
Taccion  di  mezzo  al  dì  tutte  le  cose: 
Stupidamente  inerte  e  trepidante 
Ciascun  la  morte  aspetta  ad  ogni  istante. 

Quand'ecco  ai  prenci  congregati  un  rude 
Alpigian  di  Provenza  s'appresenta 
Lacero  il  saio,  l'arse  braccia  ignudo. 
Di  cener  sparso  per  la  fronte  intenta: 
Gli  trapela  dagli  occhi  una  virtude 
Arcana  che  il  soggioga  e  lo  sgomenta, 
Gli  balza  il  petto  esagitato,  e  sembra 
Che  un  brivido  gli  corra  per  le  memb  ra. 
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Poich'ebbe  intorno  paventoso  e  lento 
Rivolto  il  guardo  attonito,  inspirato 
Parlava;  il  suon  della  sua  voce  è  spento 
Come  se  un  gran  terror  l'abbia  affiocato. 
—Principi,  ei  disse,  né  mortai  l'accento 
Sonò  a  quei  che  l'udir,  Dio  m'ha  mandato; 
Principi,  udite  l'alta  sua  promessa, 
Udite,  il  di  della  salute  appressa.  — 

E  proseguìa— Stanotte  manifesta 
La  vision  di  Dio  fèssi  a  quest'occhi, 
Dormìa  su  un  duro  strato;  ecco  mi  desta 
Una  mano  che  il  cor  par  che  mi  tocchi  : 
Mentre  sollevo  stupido  la  testa 
Sento  gridarmi— Al  suol  china  i  ginocchi!.— 
E  le  tenebre  rompe  d'improvviso 
Uu  candido  splendor  di  paradiso. 

In  mezzo  a  quella  luce  in  bianca  stola 
Un  vegliardo  onorando  m'apparia: 
D'uom  che  gl'imbelli  affida  e  li  consola 
Era  la  faccia  risplendente  e  pia: 
—Non  temer,  tal  fu  a  me  la  sua  parola; 
Leva  lo  sguardo  a  questa  fronte  mia- 
Franco  rispondi:  mi  conosci  ?  è  noto 
L'aspetto  del  pregato  al  suo  devoto ?- 

-Io  non  ti  vidi  mai,— gli  rispondea, 
hd  egli- il  tuo  proteggitor  son  io; 
Guardami,  scorgi  l'invocato  Andrea, 
Il  martire,  l'apostolo  di  Dio: 
A  spegner  la  divina  ira  che  ardea 
Della  gran  Madre  valse  il  pianto  e  il  mio: 
AH  oste  tu  l'annunzia,  di'  che  io  fui 


j\     °r  ""  lai'uunzia,  ar   cne  io  lui 
Uà  Dio  spedito,  e  che  ritorno  a  lui.— 

—Ahi  rozzo  e  vii  son  io;  troppo  la  faccia 
De  grandi,  gli  dicea,  mi  dà  vergogna: 
La  mia  parola  fia  schernita,  e  taccia 
Mavrò  di  vano  rustico  che  sogna: 
0  diran  che  affamato  io  corro  in  traccia 
Dun  pan  per  l'empia  via  della  menzogna: 
Un  più  creduto  nunzio,  jin  manco  abbietto 
tirava  del  carco  di  cotanto  detto. 

Ma  l'apostol  di  Dio  d'un  lieve  sdegno 
Parve  che  ardesse,  e  ripigliò  severo: 
—Di  poca  fede  !  or  via  darotti  un  segno 
the  a  tutti  faccia  testimon  del  vero; 
Sotto  l'aitar  piiì  decoroso  e  degno 
Nel  tempio  sacro  al  mio  fratello  Piero 
Troverete  la  lancia  onde  traBtto 
Fu  il  Giusto  che  de'  rei  portò  il  delitto. 

Questa  recata  fra  le  prime  schiere 
Da  sacerdoti  il  dì  della  battaglia, 
Vi  sarà  forza  e  scudo,  né  potere 
Di  braccia  uman  fia  che  su  lei  prevaelia 
Che  scenderan  dalle  celesti  sfere 
D  uno  splendor  vestite  che  abbarbaelia 
Jatte  divine  l'anime  beate 
L'armi  caduche  a  trattar  vosco  usate  — 
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Sì  disse  e  sparve;  per  la  notte  oscura 
Quella  voce  gran  tempo  errò  fremendo, 
Di  sacra  maraviglia  e  di  paura 
Me,  sul  nudo  terren  prostrato,  empiendo: 
Or  10  qui  vegno,  e  il  fin  d'està  oppressura 
Dell  eterno  voler  nunzio  v'apprendo; 
E  questo  capo  v'offerisco;  ei  sia 
Mallevador  della  parola  mia. 

Nel  giudizio  di  Dio  ardo  di  porre 
Questa  vita  onde  il  ver  vi  si  palesi: 
Mi  slancerò  dall'alto  d'una  torre, 
0  getterommi  fra  due  roghi  accesi;        * 
E  se  l'eterna  man  non  mi  soccorre, 
Dite  che  il  falso  a  raccontarvi  impresi, 
E-d  10  di  tanta  scelleranza  il  fio 
Sconterò  quindi  nelle  man  di  Dio,  — 

In  petto  ai  duci  congregati  scende 
Di  quel  securo  il  concitata  accento 
A  guisa  di  scintilla  che  s'apprende 
A  secca  bica  allor  che  spira  il  vento- 
Sorge  la  fiamma  rapida,  e  si  stende  ' 
Al  men  lontan  acervi  in  un  momento: 
Vedi  di  qua,  di  là  le  stoppie  accese 
E  1  incendio  investir  tutto  il  paese. 

In  un  grido  di  gioia  immoderato 
Alfin  delle  fatidiche  parole 
Ruppe  l'alto  de'  principi  senato  , 
—Dio  lo  vuole!  acclamando,  Iddio  lo  vuole  !— 
Per  le  case  ove  il  volgo  scioperato 
L'odiosa  foggia  luce  del  sole. 
Per  le  piazze,  per  gli  atrii  in  un  momento 
L'annunzio  si  diffonde  d'un  portento. 

Sbucan  gridando  i  rimpiattati  a  torme 
Con  lunghe  barbe,  squallidi;  ma  l'egra 
Faccia  pel  crudo  digiunar  deforme 
Solca  raggio  di  speme  e  la  rallegra: 
Volte  al  tempio  di  Dio  son  tutte  l'orme, 
La  pietà  di  speranza  si  rintegra. 
Sorge  di  preci  e  di  singhiozzi  un    suono 
E  un  incolparsi  e  un  domandar  perdono. 

Per  le  affollate  vie  romoreggianti 
Di  ferrei  passi  e  d'infinite  voci 
Della  pace  i  ministri  in  sacri  ammanti 
Scorron  recando  pie  reliquie  e  croci: 
Quei  ch'eran  dianzi  a  Dio  rubelli  e  a'Santi, 
Nei  consecrati  del  Signor  feroci, 
Or  lagrimando  al  suol  cader  vedresti 
A  cui  baciar  le  mani,  e  a  cui  le    vesti. 


Ademar  confortando  le  pie  schiere 
Del  re  de'  regi  a  temprar  l'ira  nitrica, 
Placamento  di  riti  e  di  preghiere 
E  sacrifici  e  penitenze  indice: 
Intanto  allo  splendor  d'auree  lumiere, 
Fra  un'  innumera  calca  spettatrice 
Presso  l'aitar  che  il  provenzal  mostrava 
Un  devoto  drappel  la  terra  scava. 
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Affaticato  quel  primiero,  ad  esso 
Un  altro,  e  un  terzo  a  questo  pur  succede, 
Precipita  la  notte,  né  il  promesso 
Sacrato  pegno  anco  brillar  si  vede; 
Un  susurro  profano,  un  mal  represso 
Fremito  già  le  anguste  volte  eccede-, 
Contro  il  veggente  già  si  sfrena  e  vola 
Di  contumelia  un'orrida  parola. 

Ei  che  sul  margo  della  fossa  orava 
Alte  le  palme  e  tutto  in  Dio  rapito, 
Tosto  com'ebbe  fra  la  ciurma  prava 
Il  bestemmiar  di  que'protervi  udito, 
Lieve  d'un  salto  scese  nella  cava, 
Deposto  in  pria  sull'orlo  ogni  vestito, 
E  poco  stante  uscir  fu  visto  al  piano, 
E  folgorargli  il  sacro  ferro  in  mano. 

Parve  allor  detonando  in  gran  tempesta 
Il  ciel  squarciarsi  e  traballar  la  terra. 
Tanto  e  siffatto  è  il  grido  che  si  desta, 
Grido  di  gioia,  di  pietà,  di  guerra. 
Alle  turbe  il  veggente  manifesta 
Il  santo  pegno  innanzi  a  cui  s'atterra, 
Mentre  Ademar,  cui  nobile  corona 
Fanno  i  leviti,  un  lieto  canto  intuona. 

Ebbre  di  gioia  e  fuor  dell'intelletto 
Or  le  turbe  rispondono  esultanti. 
Or  80\erchiate  dall'immenso  affetto 
Rompono  in  grida  irref renate  e  in  pianti, 
Stranei,  nemici  insiem  stringonsi  al  petto 
Fratelli  di  salute  tutti  quanti: 
Chi  l'aste  scuote,  e  gli  elmi  in  alto  scaglia, 
Fremon  tutti  chiedendo  la  battaglia. 

Offerto  è  il  ferro  sacro  delle  pie 
Schiere  prostrate  al  bacio  riverente. 
Gridando  e  lagrimando  per  le  vie 
Passa  la  notte  la  delira  gente; 
Echeggiar  di  devote  salmodie 
Ogni  collina,  ogni  burron  si  sente; 
La  spiaggia  dell'Oronte  in  chiare  e  liete 
Voci  il  gran  nome  di  Gesù  ripete. 

Da'nascondigli  le  riposte  biade 
Tragge  chi  cauto  ve  le  avea  nascose, 
E  largo  le  profonde  per  le  strade 
Alle  affamate  turbe  dolorose: 
La  santa  gioia  che  ogni  detto  invade 
Le  più  efferate  menti  fa  pietose, 
Col  poverel  nessun  rifiuta  un  pane 
Spartir  che  estremo  e  scarso  gli  rimane. 

Giura  Tancredi  che  la  lancia  presa 
A  liberar  di  Solima  la  terra 
Non  deporrà  fin  che  la  sacra  impresa 
Sessanta  Cavalier  seguanlo  in  guerra; 
A  tanto  esempio  di  coraggio  accesa 
La  più  timida  e  vii  plebe  s'atterra, 
E  giura  ad  una  voce  che  non  fia 
Unqua  distolta  dalla  santa  via. 


Ignote  infra  i  nemici  eran  tai  cose 
Sperando  ognor  che  la  città  cadesse 
Per  fame  dell'assalto  desiose 
Le  sue  schiere  Cherboga  avea  represse. 
In  barbarica  pompa,  tra  festose 
Tende  ei  giacea,  siccome  a  nozze  stèsse. 
Di  danza  rallegrando  e  di  banchetti 
Il  soldano  e  i  minor  duci  soggetti. 

Quando  l' annunzio  gli  recar  che  un  messo 
Dalla  città  romoreggiante  uscìa: 
Securo  il  burbanzoso  fra  sé  stesso 
Ch'ei  venga  a  dargli  i  Franchi  in  sua  balia, 
Ai  sergenti  comanda  che  intromesso 
Tosto  l'estranio  ambasciator  gli  sia, 
E  del  trionfo  la  parola  amara 
In  superbo  contegno  gli  prepara. 

Franco  il  passo,  la  fronte  alta  e  secura 
L'inviato  sollecito  s'avanza: 
Una  tunica  stretta  alla  cintura 
Gli  scende  al  pie  dei  penitenti  a  usanza 
Tutto  lacero  e  turpe  di  sozzura, 
Spregevol  di  persona  e  dì  sembianza: 
Era  l'agitator  della  sopita 
Gente  d'Europa,  Pietro  l'Eremita. 

Con  oltraggiante  atto  di  scherno  in  viso 
Guatarsi  i  duci  dai  lor  seggi  aurati 
E  prorupper  concordi  a  un  pazzo  riso 
Scorgendo  in  lui  le  angustie  de'crociati; 
Ma  il  mandato  a  Cherboga  il  guardo  fiso, 
Spregiando  il  volto  altier  degli  adunati, 
Dal  foco  divorato  in  che  arder  suole 
Levò  il  braccio  e  parlò  queste  parole: 

— Principe  della  terra!  io  tei  comando 
Nel  terribile  nome  di  quel  Dio 
Che  fra  l'onte  spirar  volle  portando 
Di  nostre  colpe  innanzi  al  padre  il  fio; 
Prence,  ripon  nella  vagina  il  brando; 
0  guai!  guai!  se  resisti  al  detto  mio  1 
Tu  se'disceso  a  maladetta  guerra, 
Va,  fuggi!  sgombra  questa  sacra  terra. 

De'seguaci  di  Cristo  antico  nido, 
Ella  d'un  sangue  immacolato  è  prezzo; 
Che  se  alcun  tempo  la  usurpò  l'infido, 
Regina  strascinandola  nel  lezzo, 
Fu  pena  al  fallir  nostro:  or  l'umil  grido, 
Di  chi  pentito  alla  fidanza  è  avvezzo 
Gradito  ascese  dell'Eterno  al  trono 
E  ne  schiuse  le  vie  del  suo  perdono. 

Che  se  però  la  plebe  tua,  smarrita 
D'un'infernal  menzogna  in  sul  cammino, 
Rivolga  i  passi  pei  sentier  di  vita, 
E  il  vero  Dio  confessi  unico  e  trino, 
Da  noi  con  lieta  fronte  statuita 
Di  gloria  fia  compagno  e  di  domino 
Su  questa  terra  tranquilli  insieme 
Ci  accorrà  come  fossimo  d'un  seme.  , 
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0  tutta  sgombrerem  se  più  v'aggrada 
La  piazza  fatta  dall'Oronte  lieta, 
Volgendo  le  nostr'armi  alla  contrada 
Che  Cristo  visitò  con  tanta  pietà; 
Cinta  per  quella  fu  la  Franca  spada, 
D'ogni  nostro  travaglio  essa  è  la  meta, 
Che  non  tesor  caduco  e  non  d'umana 
Gloria  ci  mosse  cupidigia  vana. — 


ALLA  PRIMA  CROCIATA 

Imperturbato  il  nunzio  in  suo  contegno 
Alla  risposta  già  movea  la  faccia 
Quando  del  duce  Perso  a  un  lievo  segno 
Un  fier  drappello  addosso  a  lui  si  caccia, 
E  mal  frenando  il  concitato  sdegno 
Aspramente  lo  eleva  in  sulle  braccia, 
E  al  limitar  del  padiglion  lo  posa 
Fra  gli  urli  d'una  plebe  nequitosa. 


Di  quel  deforme  il  baldanzoso  detto, 
I  superbi  adunati  udir  fremendo, 
E  d'onta,  di  minaccia,  di  dispetto 
Scoppiò  improvviso  un  alto  grido  orrendo: 
In  pugno  allor  Cherboga  il  brando  stretto  , 
D'altera  rabbia  un  ghigno  sorridendo 
Proruppe:— E  che  latrando,  o  can,  ci  vai? 
Che  se'dinanzi  al  tuo  signor  non  sai  ? 

Con  questa  man,  famelico  cencioso. 
Farei  pentirti  de'tuoi  pazzi  accenti: 
Ma  via,  torna  al  tuo  nido  doloroso, 
A  quelle  erranti  larve  di  viventi, 
E  di'  che  farsi  il  vincitor  pietoso 
E  uscir  potranno  ancor  da  tanti  stenti, 
S'anzi  che  sorga  il  sol  sul  campo  afQitto 
Alla  fé  di  Macon  faccian  tragitto; 

Che  di  vivande,  di  cavalli  e  vesti 
E  d'armi  e  di  tesoro  provveduti 
Agiatamente  torneran  da  questi 
Ai  liti  onde  a  travaglio  son  venuti: 
Ma  che  a  morir  di  rea  morte  s'appresti 
Qualunque  il  dono  di  pietà  rifiuti; 
E  il  lor  Cristo  gli  scampi,  il  grande,  il  forte 
Che  sé  medesmo  non  salvò  da  morte.  — 

Tacil  strisciante,  osceno  verme,  e  trema! — 
Pier  l'interruppe,  ed  irte  avea  le  chiome 
Per  l'orror  dell'insulto  alla  suprema 
Maestà  fatto  dell'augusto  nome. 
— Taci!  matura,  iniquo,  è  l'ora  estrema 
Sulla  superba  tua  cervice,  e  come 
Queste  vili  io  conculco  immonde  lane. 
Così  nel  fango  il  capo  tuo  domane  ! — 

E  si  dicendo,  e  colle  ignudo  piante 
Il  sucido  mantello  al  suol  premea 
Che  di  sdegno  per  gli  occhi  divampante 
Strappato  allor  dagli  omeri  s'avsa: 
Mille  spade  levarsi  in  un  istante, 
Per  trucidar  l'imbelle  ognun  correa; 
Ma  il  nobil  manto  sovra  lui  disteso 
Da  certa  morte  lo  salvò  l'ofPeso. 

Contaminar,  grida  Cherboga,  il  brando 
Nel  sangue  di  costui  nessun  s'attenti, 
Che  venne  il  capo  ignudo  confidando 
Alla  ragion  sacrata  delle  genti; 
E  tu,  avanzo  di  morte  miserando, 
Così  a  Pier,  fuggi  questi  alloggiamenti: 
Sciagurato!  del  pan  lungo  difetto 
Il  lume  t'afiBocò  deirintelletto.— 


L'aspro  Eremita  alla  superba  tenda 
Allor  maledicendo  si  converse, 
L'ira  eterna  imprecando  che  discenda 
Sterminatrice  sulle  frotte  Perse: 
Non  fu  compresa  la  parola  orrenda 
Da  quelle  plebi  indomite,  diverse; 
Ma  al  minacciar  del  volto,  fiere  grida 
D'ogni  parte  sorgean  perch'ei  s'uccida. 

E  ben  seguia  l'effetto  alla  parola 
Che  avventarsegli  a  foggia  di  mastini 
Percotendolo  a  furia,  e  per  la  gola, 
Per  le  vesti  afferrandolo  e  pe'crini; 
Se  non  che  a  scampo  dell'imbelle  vola, 
E  del  vallo  de'Persi  oltra  i  confini, 
Lo  scorge  d'Antiochia  ai  baluardi 
Sollecita  una  schiera  di  gagliardi. 

Così  lacero  e  pesto  fu  raccolto 
Fra  le  mura  festanti  il  desiato; 
Di  fango  il  capo  venerando,  e  il  volto 
Tutto  di  sangue  avea  contaminato: 
Gridando  accorre,  e  vorticoso  e  folto 
L'esercito  il  circonda  da  ogni  lato; 
Ed  ei,  silenzio  imposto,  in  tai  accenti 
Parla  dall'alto  alle  commosse  genti. 

■—Pria  che  l'arco  sfrenasse  del  furore, 
Per  me  che  il  cenno  sacrosanto  adempio 
Nella  clemenza  sua  volle  il  Signore 
L'immonda  casa  visitar  dell'empio. 
Di  Faraon  trovò  indurato  il  core, 
Sicché  ne  scrisse  in  ciel  l'ultimo  scempio; 
E  tu  l'armi  prepara,  o  polve  eletta. 
Al  giudicio  immutato  di  vendetta. 

Sorgerà  il  sol  doman  che  in  Terebinto 
Di  Dio  le  glorie  a  illuminar  venia 
Quando  per  man  d'un  pastorello  estinto 
Giacque  l'immane  vantator  Golia, 
La  .spada  della  eterna  ira  ha  già  cinto. 
Già  l'ali  spiega  e  si  rimette  in  via 
L'angiol  che  scese  nell'arcana  notte 
AU'esterminio  delle  assirie  frotte. — 

Surse  a  quel  dir  la  gioventude  ardita 
L'armi  scotendo  ed  ebbra  alla  novella 
Della  prossima  pugna,  l'Eremita 
Del  santo  nome  di  profeta  appella: 
Secura  in  cor  della  celeste  aita, 
Obbliando  ogni  mal  che  la  flagella, 
Feroce'  innalza  di  battaglia  il  grido 
Anelando  alla  strage  dell'infido. 


CANTO 

A  forbir  gli  elmi,  ad  aguzzar  le  spade,     i 
A  tentar  lance  e  mazze  affaccendati 
Cantan  per  gli  atrii  accolti  e  per  le  strade 
Insiem  commisti  principi  e  soldati; 
A  colmo  d'allegrezza,  fur  di  biade 
Pingui  acervi  quel  giorno  disvelati, 
Che  al  cominciar  della  funesta  guerra 
Gli  infedeli  riposti  avean  sotterra. 

Novo  prodigio  parve  allB  pie  menti 
L'abbondanza  che  nacque  in  tanto  stremo, 
E  ai  templi  in  folla  accorsero  le  genti 
Grazie  ne  dando  al  donator  supremo: 
Suscitar  potè  il  cibo  dei  languenti 
Corpi  il  vigor  pel  digiun  lungo  scemo. 
Cade  la  notte,  ne  le  turbe  vonno 
Concedere  però  le  membra  al  sonno. 

Ai  pie  de'sacerdoti  da  ogni  canto 
Guerrieri  e  donne  e  peregrini  a  gara 
Gaggion  pentiti,  e  fra  i  singhiozzi  e  il  pianto 
Le  sozzure  dell'alma  ognun  dichiara; 
Poi  le  mistiche  carni  e  il  sangue  santo 
Alle  bramose  turbe  si  prepara, 
I  portici,  le  piazze  e  le  meschite 
In  templi  al  Dio  vivente  convertite. 
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Da  mille  e  mille  gridi  salutata 
E  dal  suon  delle  pie  trombe  guerriere, 
Apparve  in  cielo  alfin  l'alba  invocata 
Della  croce  indorando  le  bandiere: 
Gridan  gli  araldi  intorno  che  ordinata 
Ogni  plebe  in  manipoli,  in  ischiere 
Raggiunga  i  suoi  vessilli,  obbediente 
Ciascuna  ai  capitani  di  sua  gente. 

Decretaro  i  prudenti  al  campo  norma 
Che  in  sei  falangi  l'oste  si  divida: 
La  prima  de'francigeni  si  forma 
E  il  grande  Ugon,  del  re  f ratei,  la  guida, 
A  Gotofredo  la  seconda  torma, 
A  Roberto  il  frison  l'altra  s'affida, 
Gente  accoltp  da  bavari  paesi, 
Teutonici,  britanni  e  lorenesi. 

Ademar,  l'apostolico  legato, 
Regge  la  quarta  schiera;  asconde  il  bianco 
Crin  sotto  all'elmo,  il  petto  ha  loricato, 
La  sacra  lancia  fa  recarsi  al  fianco: 
Quinto  accenna  Tancredi  a  un  indomato 
Drappel  non  mai  nella  battaglia  stanco, 
Boemondo  con  gl'Itali  vien  dopo 
Perchè  soccorra  ove  d'aiuto  è  d'uopo. 
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D'una  ferita  al  petto  dolorosa 
Languente  da  gran  tempo,  e  al  carco  male 
Atto  dell'armi,  il  conte  di  Tolosa, 
Mentre  nel  pian  la  Persa  oste  s'assale. 
Nella  città  rimasto,   l'incresciosa 
Turba  che  manco  nella  pugna  vale. 
D'ordini  istrutta  dee  guidar  sul  monte 
Perchè  al  turco  presidio  faccia  fronte. 

I  vescovi,  i  prelati,  i  sacerdoti, 
I  pellegrin,  gli  anacoreti  santi 
Per  le  file  trascorrono,  devoti 
Guerreschi  inni  intonando  e  sacri  canti: 
Lungo  le  mura  intanto  al  elei  fa  voti. 
Le  palme  ergendo  infra  i  singhiozzi  e  i  pianti, 
L'attrito  vulgo  de'fanciulli  inermi, 
De'vecchi,  delle  donne  e  degli  infermi. 

Così  il  torbido  Oronte  attraversando 
Scendea  l'oste  crociata  alla  pianura 
Spregevole  all'aspetto  miserando. 
Macera,  affranta,  ma  di  cor  secura: 
Sdruscito  il  manto,  rugginoso  il  brando 
Vedi  e  sconnessa  e  rotta  l'armatura, 
Principi  e  capitan  proceder  lenti 
Affaticando  ignobili  giumenti. 


E  ì  soldati  cenciosi  in  mille  guise 
Di  strane  armi  bizzarre  andar  difesi: 
Elmi,  corazze,  sopravvesti,  assise 
Commiste  insiem  dai  più  lontan  paesi; 
Che  le  spoglie  de'morti  avean  divise 
Sol  de'metalli  alla  ricchezza  intesi, 
E  quelle  pur  che  nel  natio  terreno 
Lasciate  i  turchi  fuggitivi  avièno. 

Inalberava  della  torre  in  vetta 
Negro  un  vessillo  il  chiuso  ismaelita 
Nunziando  a  Cherboga,  che  s'affretta 
L'esercito  di  Cristo  alla  sortita, 
Ed  egli  una  sua  schiera  araba  eletta 
Alla  guardia  del  ponte  avea  spedita, 
Onde  fosser  respinti  quei  languenti, 
Spregiati  avanzi  di  sì  lunghi  stenti. 

Oltre  all'uopo  credendo  alla  difesa 
Con  ciò  provisto,  in  sua  fidanza  folle  , 
Nella  tenda  ei  giacea  sulla  scoscesa 
Vetta  piantata  d'un  erboso  colle; 
ÌE  careggiando  con  la  palma  stesa 
'Le  giubbe  d'un  lion  domito  e  molle, 
Così  parlava  a  un  borghignon  che  attrito, 
Son  tre  dì,  d'Antiochia  era  fuggito. 

—  Dimmi,  e  verace  la  risposta  sia; 
A   che  termin  lasciasti  il  campo  Franco, 
Allor  che  mendicando  un  pan,  la  mia 
Tenda  t'accolse  estenuato  e  stanco  / 
Credi  ch'ei  venga  a  darsi  in   mia  balia 
Nella  speranza  della  vita  almanco  .' 
0  che  all'estremo  s'argomenti,  e  vaglia 
Cercar  la  morte  ancor  nella  battaglia  f  — 
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E  il  rinnegato  a  lui  —  L'ora  suprema 
Questa  mi  sia  se  a  te  mentir  son  oso: 
Da  lunga  atroce  fame  affranta  e  scema 
È  l'oste  ch'io  lasciai  volonteroso: 
Senza  difesa  son  le  mura,  trema 
Invilito  anco  il  forte,  e  stassì  ascoso 
Scioperato  aspettando  che  gli  cada 
Sul  collo  inerme  la  persiana  spada.  — 

—  Or  chi  era  quel  lurido  francese 
Che  nunzio  venne  di  tua  gente  rea  ?  — 
Così  Cherboga  a  interrogar  riprese. 
E  l'altro  alla  risposta  già  movea 
Quando  di  molte  grida  un  suon  s  intese, 
Ed  anelante  ivi  un  corrier  giugnea 
Mesto  recando  che  i  crociati  han  rotta 
Nel  primo  uscir  la  prode  araba  frotta. 

Balza  in  piedi  il  superbo  spaventato 
E,  come  il  caccia  un  cieco  impeto  ingiusto, 
Al  misero  tremante  rinnegato 
Di  un  colpo  il  capo  fa  volar  dal  busto; 
Esce  poi  dalla  tenda,  e  in  ogni  lato 
Fuggendo  errar  pel  vasto  piano  adusto 
Mira  l'arabe  torme,  ed  incalzando 
Venirle  il  Franco  vincitor  col  brando. 

Tosto  le  innumerabili,  diverse 
Sue  genti  accórre  ed  ordinar  procura 
Che  colla  usata  securtà  disperse 
Ingombravano  i  colli  e  la  pianura: 
Al  suon  repente  delle  trombe  Perse 
Brandiscon  l'aste,  veston  l'armatura, 
Ascendono  i  cavalli  da  ogni  banda 
Affrettando  ove  il  duce  le  domanda. 

Di  feroci  barbarici  ululati 
Echeggiando  le  valli  orrendamente, 
A  caterve  accorrean  da  tutti  i  lati 
Gl'infedeli  a  sembianza  di  torrente: 
Nitrir  cavalli  a  gran  furor  cacciati, 
Timpani  e  trombe  strepitar  si  sente, 
E  il  suon  dell'armi  a  quel  fragor  si  mesce 
Che  ad  ogni  istante  più  si  avanza  e  cresce. 

Come  leena  che  de'figli  al  nido 
Stormendo  approssimarse  oda  la  caccia, 
E  de'veltri  il  latrar  diffuso  e  il  grido 
De'cacciator  correnti  alla  sua  traccia, 
Leva  il  muso  odorando  il  vento  infido 
Soffia  e  di  cupo  fremito  minaccia; 
Erte  le  orecchie  digrignando  i  denti, 
Kitto  il  pel,  l'ugne  stese  e  gli  occhi  ardenti; 

Tal  la  crociata  in  generosa  e  fiera 
Sembianza  a  repulsar  l'oste  s'appresta, 
Teso  ogni  arco,  calata  ogni  visiera. 
Levati  i  brandi,  e  con  le  lance  in  resta 
Terribile  dal  fitto  d'ogni  schiera. 
Quasi  tuon  che  precorra  la  tempesta, 
Esce  un  rombar  confuso,  escon  feroci 
Nitriti  e  suoni  e  fragor  d'armi  e  voci. 
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Dall'occidente  al  manco  lato  un  monte 
De'fedeli  l'esercito  assecura, 
Lo  protegge  da  tergo  il  curvo  Oronte 
Poco  lontan  dalle  guardate  mura; 
D'armi  possente  e  d'ordini  la  fronte 
E  il  destro  fianco  volge  alla  pianura- 
D'onde  troppo  in  suo  numero  fidente 
Il  nemico  l'assai  sbadatamente. 

Procedon  lenti  i  Franchi  e  una  muraglia 
Rafiìguran  di  punte  aspra  e  profonda. 
Incontro  a  cui  si  frange  e  si  sparpaglia 
Degli  assalenti  l'incessabil  onda: 
Sforzo  non  è  che  la  falange  vaglia 
A  romper  mai:  viaggia  essa  e  profonda 
Le  file  in  che  s'abbatte,  apre  ed  atterra 
Ogni  riparo,  ogni  ordine  di  guerra. 


Ma  una  sfrenata  di  cavalli  e  fanti 
Furia  accorrente  dai  vicini  clivi 
Urta  la  folla  e  vien  cacciando  innanti 
I  combattenti  insieme  e  i  fuggitivi: 
Arabi,  Persi,  Curdi  tutti  quanti 
Travolti  a  mucchi,  risospinti  e  privi 
D'ogni  difesa,  travagliati  e  stanchi 
Piomban  sulle  assiepate  aste  de'Franchi. 

Fra  il  sangue  a  certa  morte  già  corrente 
V'ha  chi  si  volge  e  col  vicin  si  abbraccia, 
Chi  del  pugnai  percote  la  sija  gente 
Che  pur  sospinta  da  più  forza  il  caccia: 
Caggion  molti  e  la  folla  sorvegnente 
Incespicando  li  calpesta  e  schiaccia, 
S'el3van  luccicanti  di  metalli 
Mucchi  di  uomini,  d'armi  e  di  cavalli. 

Più  sempre  va  crescendo  e  si  dilata 
La  mina,  il  trambusto  e  la  paura: 
Fug^e  una  torma  dal  furor  scampata 
Dell'aste  Franche  e  dalla  ria  pressura, 
E  0  alconcia  si  spande  e  insanguinata 
Ulu  andò  per  tutta  la  pianura, 
Sicché  porta  il  tumulto  e  la  sfidanza 
In  ogni  accolta  schiera  che  s'avanza. 

Quasi  elettrico  fuoco  in  un  momento 
Di  ^'icino  in  vicin  ratto  s'apprende 
Un  sospetto  indistinto,  uno  spavento 
Che  i  più  animosi  di  viltade  offende: 
Alto  un  grido  di  doglia  e  di  lamento 
Per  tutta  l'infedele  oste  s'estende, 
I Sparso  di  dardi  è  il  suol,  di  scudi  e  d'aste, 
Di  inazze  e  tende  sanguinose  e  guaste. 

Arditamente  ascendono  i  crociati 
Le  spaventate  barbare  cavalle 
Erranti  fra  la  strage,  e  gl'impacciati 
Nella  fuga  proseguono  alle  spalle. 
Tutto  è  scompiglio;  brulica  d'armati 

I Fuggitivi  ogni  monte  ed  ogni  valle, 
Sol  dall'alto  del  colle,  ove  ha  le  tende 
Dietro  i  ripar,  Cherboga  si  difende. 


E  quivi  pur  Tancredi  l'assalìa, 
E  ben  l'avrebbe  a  gran  furor  snidato; 
Ma  Pagan  che  sull'erte  gli  venia 
In  mezzo  al  sangue  cavalcando  a  lato, 
Vide  dall'alto,  d'onde  il  pian  scovrìa. 
In  mortai  pugna  Boemondo  entrato 
Contra  una  gente  che  l'assalse  al  dorso 
E  udì  le  trombe  domandar  soccorso. 
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Ma  il  conte  di  Tolosa  alla  cui  mente 
Della  città  commessa  era  la  sorte, 
Da  due  scudier  portato,  la  sua  gente 
Rincorava  fra  1  rischi  della  morte, 
E  sguernite  le  mura,  tostamente 
Fea  verso  il  ponte  rinforzar  'le  porte; 
Che  de'Persi  onde  accorrere  in  aita 
Quindi  il  presidio  vuol  tentar  l'uscita. 


Era  una  torma  innumerata,  ardita 
Che  il  capitan  de'circoncisi  avea 
Al  primo  dar  nell'armi  acconsentita 
Al  soldan  disdegnoso  di  Nicta: 
Dietro  i  monti  per  via  lunga  e  romita 
Verso  il  lito  marino  ei  la  reggea, 
Sbucando  inaspettato  e  furibondo 
Alle  spalle  così  di  Boemondo. 

— Ah  corriamo,  corriamo!  grida  a  Tancredi 
Il  lombardo  accennando  con  la  mano, 
É  il  tuo  cognato  che  periglia,  oh,  vedi  ! 
Vedi  i  vessilli  suoi  sparsi  nel  piano:  — 
Spronan  ciò  detto,  e  son  del  colle  ai  piedi; 
Lì  vien  seguendo  poco  di  lontano 
Dall'assalto  togliendosi  la  fida 
Schiera  cui  d'Emma  il  prode  figlio  guida. 

Di  Boemondo  le  atterrite  frotte 
Ai  Turchi  già  ceduta  avean  l'altura, 
Ed  incalzate  dai  cavalli  e  rotte. 
Attraversando  a  furia  la  pianura, 
In  gran  tumulto  s'erano  ridotte 
Dell'amica  città  sotto  le  mura, 
Ma  nova  gente  ivi  trovar  schierata 
Lungo  le  fosse  a  contrastar  l'entrata. 

Dalle  mura  i  leviti  in  bianche  stole 
Stendendo  al  ciel  le  palme  supplicanti 
Ferlan  l'aria  di  supplici  parole, 
Di  singhiozzi  amarissimi  e  di  pianti. 
— P'Israello,  o  Signor,  salva  le  prole. 
Gridan,  soccorri  a'tuoi  vessilli  santi — 
E  sacrate  votive  acque  spargendo 
I  fratelli  venìan  benedicendo. 

Dal  ripido  pendìo  degli  ardui  tetti. 
Dalle  torri  cadea,  dai  baluardi 
Sull'armi  tempestando  e  sugli  elmetti 
Assiduo  nembo  di  macerie  e  dardi. 
Che  con  mal  certo  colpo  i  fanciuUetti 
Scaglian,  le  afflitte  donne,  i  vecchi  tardi, 
Gl'infermi  mezzo  ignudi  ed  i  feriti 
Allor  dai  letti  al  suon  dell'armi  usciti. 

Intanto  il  fero  turco  dalla  rocca 
Vista  la  strage  che  nel  campo  ingrossa, 
E  quella  plebe  da  spavento  tocca 
Che  all'ultima  difesa  erasi  mossa, 
Impetuoso  da'suoi  forti  sbocca 
Sui  pochi  ivi  rimasti  alla  riscossa, 
E,  superato  ogni  contrasto,  invade 
Le  desolate  antiochene  strade. 


A  tanto  stremo  eran  le  cose  quando 
Giugnea  Tancredi  col  lombardo  a  paro; 
In  sulle  torri  non  appar  più  un  brando, 
Deserto  è  d'Antiochia  ogni  riparo, 
E  pel  campo  un  tumulto  miserando. 
Uno  spavento,  un  grido,  un  pianto  amaro. 
Un  gittar  d'aste  e  d'archi,  una  nefanda 
Strage  de'battezzati  in  ogni  banda. 

La  pugna  ristorar;  subitamente 
A  rannodarsi  corsero  ì  dispersi, 
Non  però  sì  che  incontro  a  tanta  gente 
Possono  in  tutto  i  Franchi  riaversi; 
Di  nuove  schiere  allor  fatto  possente. 
Impetuoso  il  capitan  de'Persi 
Calava  quasi  turbin  sui  crociati 
Ch'eransi  dietro  a  chi  fuggìa  sbandati. 

Le  schiere  d'Ademar,  d'Ugo  e  Roberto, 
Le  lorenesi  che  il  Buglion  corregge 
Colse  improvviso  mentre  per  l'aperto 
Erravan  sparpagliate  senza  legge. 
Primo  Ademar  co'suoi  gli  si  fu  offerto, 
E  qual  lupo  digiuno  in  folto  gregge 
Che  non  ha  chi  il  ricovri  o  chi  l'aiuti. 
Piombava  addosso  a  quegli  sprovveduti. 

E  ne  fea  strage  orrenda:  la  pentita 
Fronte  per  nova  speme  confortati 
Volsero  all'apparir  di  tanta  aita 
Gli  arabi  e  i  persi  che  fuggìan  cacciati; 
Sicché  in  un  punto  i  nostri  da  infinita 
Nemica  gente  furo  intorniati, 
E  si  vider  perduti  tutti  quanti. 
Che  virtù  nulla  puote  incontro  a  tanti. 

Non  più  dei  capitan  la  voce  intesa, 
Sonan  le  trombe  la  raccolta  invano, 
Già  una  bandiera  de'lombardi  è  presa, 
Van  l'altre  errando  per  l'immenso  piano, 
Da  un  istante  pendea  l'eccelsa  impresa 
Che  spinse  Europa  in  terra  di  soldano; 
Quando  ai  campion  di  Cristo  impreveduto 
Venne  possente  e  non  già  d'armi  aiuto. 

II  vescovo  Ademar  pel  campo  errante 
D'Antiochia  affrettavasi  alla  volta 
Mesto  recando  infra  le  mani  sante 
La  sacra  lancia  dalle  stragi  tolta: 
L'acciar  maraviglioso  luccicante 
Scórse  Tancredi  in  mezzo  della  folta. 
Ed— Ecco,  ai  suoi  gridò,  ecco  il  promesso 
Pegno  divin  della  vittoria,  è  desso!  — 
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Scosse  nell'aria  il  ferro  e  la  sacrata 
Nota  voce  elevando  il  pastor  pio 
— Viva  il  Santo  Sepolcro  e  la  crociata! 
Sclamava,  Iddio  lo  vuol,  lo  vuole  Iddio!  — 
Da  subito  furor  surse  infiammata 
La  fedel  plebe  al  santo  grido,  e  uscio 
Quasi  scoppio  di  fulmin  da  ogni  schiera 
La  risposta  alla  pia  voce  guerriera. 

All'apparir  di  quel  celeste  segno 
Tutti  sentirsi  raddoppiar  la  vita, 
In  lui  scorgendo  confidenti  il  pegno 
Della  superna  già  promessa  aita: 
Con  fiere  voci  di  pietà,  di  sdegno 
L'un  l'altro  al  sangue,  alla  vendetta  incita, 
E  santamente  lieto  ognun  si  scaglia 
Col  coraggio  de'martiri  in  battaglia. 

Umana  forza  a  quel  furor  non  regge: 
Le  prime  file  piegano  cedenti; 
Accorso  all'uopo  indarno  le  protegge 
Sottentrando  il  soldan  con  nuove  genti: 
E  queste  sbaragliate,  senza  legge 
Disperse  vanno:  d'ogni  parte  spenti 
Sotto  le  lance  italiche  gl'infidi 
Sozzan  di  sangue  dell'Oronte  i  lidi. 


I  fuggitivi,  solito  argomento 
De'barbari  cui  tolta  è  ogni  difesa, 
Scagliavan  trepidanti  di  spavento' 
Dietro  e  d'intorno  globi  d'esca  accesa 
Che  l'arsa  stoppia,  gli  avvivando  il  vento, 
E  la  felce  incendean  nel  pian  distesa* 
Negli  estremi  cercando  alcun  riparo   ' 
Contra  la  furia  del  nemico  acciaro. 

Dal  vicin  colle,  donde  ai  casi  intende 
Del  gran  conflitto  ed  ordina  e  provvede, 
Scorge  Cherboga  il  pian  che  lato  splende, 
Poi  fuggir  rotte  le  sue  genti  vede: 
Un  subito  terror  che  stolto  il  rende 
Mal  certa  fa  parergli  quella  sede; 
Le  sue  tende,  i  tesor,  l'armi  abbandona 
E  per  la  china  a  precipizio  sprona. 

Il  terror,  la  sfidanza  allor  si  sparse 
Tra  le  file  vincenti  dell'infido: 
Di  Goffredo  e  d'Ugon  le  rotte  e  scarse 
Genti  cacciate  dell'Oronte  al  lido, 
Risorte  a  nuova  speme  rannodàrse, 
Fiero  elevando  di  vittorii  il  grido, 
Cui  con  alto  acclamar  lieto  e  giocondo 
Le  schiere  rispondean  di  Boemondo. 

Da  quell'istante  dubbia  piii  non  resta 
La  fortuna  che  errò  gran  tempo  incerta: 
Come  spinta  dal  turbo  la  tempesta 
D'autunno  le  mature  uve  deserta, 
Cosi  irrompenti  con  le  lance  in  resta 
A  gran  furor  per  la  campagna  aperta 
Contra  le  file  del  persian  rubello, 
Ne  fanno  i  nostri  orribile  macello. 


PRIMA  CROCIATA 

Nello  scompiglio  general  costretto 
Bestemmiando  a  fuggirsi  Solimano, 
Falso  profeta  disse  Macometto 
E  bugiardo  la  legge  del  Corano: 
Assentivano  i  Turchi  al  crudo  detto 
Dell'indomito  antiquo  capitano, 
E  il  seguita van  nella  fuga  empiendo 
Di  pianto  i  monti  e  d'ululato  orrendo. 

Chi  di  quell'aspro  giorno  l'infinita 
Strage  fia  mai  che  adegui  con  parole? 
Pel  campo  Franco  non  è  voce  udita 
Tranne  il  grido  tremendo—Iddio  lo  vuole! 
Grido  con  che  a  furor  l'Ismaelita 
Vien  dal  meriggio  al  tramontar  del  sole 
Incalzato  pei  monti  senza  posa 
Da  gente  sol  di  sangue  desiosa. 

Per  dirupate  alpestri  vie  Cherboga 
Cogli  avanzi  del  campo  miserando 
A  gran  pena  scampar  potè  .alla  foga, 
De'  tanti  che  il  venian  seguitando. 
Qual  de'fuggenti  fra  la  calca  affoga, 
Qual  morto  cade  sotto  al  franco  brando; 
Pesto  è  alcun  da'cavalli,  altri  da  frane 
Erte  cadendo  spento  si  rimane. 


Tornando  dalla  strage  i  vincitori 
Il  campo  abbandonato  a  spogliar  dierse 
Di  vettovaglie  ricco,  di  tesori, 
Di  vesti  e  preziose  armi  diverse; 
E  fra  le  gemme  orientali  e  gli  ori 
Banchettar  lieti  per  le  tende  Perse, 
I  varii  casi  del  gran  dì,  l'orrenda 
Uccision  narrandosi  a  vicenda. 

Cretensi  vini,  e  ai  fertili  oliveti 
Tolti  di  Rama  olii  serbati  e  cari, 
Orzo,  saggina,  mandra  d'arieti. 
Di  capre  e  buoi,  cammelli  e  dromedari 
Trovare,  e  nelle  conche  e  nei  lebeti 
Copia  di  carni  che  i  persiani  ignari 
Di  quel  conflitto  avevano  apprestata 
Siccome  far  soleano  per  la  giornata. 

Sparse  qua  e  là  vedean  funi  e  catene, 
Ne  rinvennero  a  mucchi  accatastate, 
E  molte  incendiar  tende  ripiene 
Di  crini  e  pelli  in  lacci  accomodate 
Che  le  ignare  coorti  saracene 
Ivi  recar  dal  Tigri  e  dall'Eufrate, 
E  avvincer  ne  volean  la  Franca  gente 
Onde  trarla  ai  mercati  d'Oriente. 

Dappertutto  è  un  tripudio,  un'esultanza; 
Una  furia  di  gioia,  una  tempesta: 
Chi  de'vafri  o  de'curdi  a  somiglianza 
Fascia  le  tempia  o  induce  aurata  vesta, 
Chi  tratta  l'arco  iicano,  in  pazza  danza 
I  tappeti  d'Assiria  altri  calpesta: 
Di  man  percosse,  di  festosi  suoni, 
Di  gridi  l'aria  esulta  e  di  canzoni. 


CANTO 

La  sacra  lancia  iu  man,  nude  le  piante, 
Rigando  di  pie  lagrime  le  gote, 
Scorre  Ademar  nel  campo  festegglante 
Di  battagliar  rifatto  sacerdote: 
All'apparir  di  quelle  luci  sante 
Infra  le  plebi  timide  e  devote 
L'ebbrezza  iva  cessando  a  poco  a  poco 
Del  tripudio  profano  in  ogni  loco. 

E  prostratesi  al  suol  tendean  pietose 
Inverso  il  elei  con  fervorosi  accenti 
Le  palme  ancora  stanche  e  sanguinose 
Per  fresca  strage  d'infinite  genti, 
Delle  vittorie  a  Dio  le  portentose 
Opre  di  quel  gran  giorno  riferenti, 
Alla  donna  del  ciel  Vergine  e  Madre, 
Ai  Santi,  a  tutte  le  celesti  squadre. 

E  corse  voce,  che  allorquando  al  fianco 
Assalito  cedea  lo  stuol  lombardo. 
Sulla  vetta  del  monte  al  lato  manco 
Una  gran  gente  s'era  offerta  al  guardo, 
Bianchi  corsier  spronando  in  vestir  bianco. 
Con  un  lucente  candido  stendardo. 
Alla  cui  vista,  esterrefatta  e  stolta 
L'oste  nemica  subito  die  volta. 

Perchè  la  plebe  e  i  più  famosi  eroi 
Levando  verso  il  ciel  la  fronte  pia 
—Non  a  noi,  gìan  cantando,  non  a  noi. 
Ma  al  tuo  nome,  o  Signor,  la  gloria  sia 
E  a  sé  medesmo  gli  alti  fatti  suoi 
D'un  bel  vel  d'umiltà  ciascun  coprìa; 
Nulla  per  sé,  sol  pel  celeste  aiuto 
Nell'ora  del  periglio  avea  potuto. 

In  questo  mentre  con  eletta  mano 
D'itali  in  sella  combattenti  e  a  piedi 
Ad  Antiochia  pervenia  Pagano, 
Ove  mandollo  il  principe  Tancredi, 
Che  ai  pochi  coU'infermo  tolosano', 
Lasciati  a  guardia  delle  antiche  sedi, 
Ove  pur  d'uopo  anco  ne  sia,  sowegna 
E  all'aure  sciolga  la  vittrice  insegna 

Scontrò  un  vulgo  di  donne   che  rivolti 
I  passi  al  tempio  avea  festosamente; 
Ma  la  novella  gioia  su  quei  volti 
Parea  fra  i  segni  del  terror  recente; 
Sugli  omeri  i  capegli  ancor  disciolti. 
Ancor  l'occhio  di  lagrime  lucente 
E  i  lieti  gridi,  che  mettevan,  mozzi 
Erano  da  sospiri  e  da  singhiozzi. 


DECIMO 
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Giunse  alla  rocca;  già  la  turca  schiera 
Al  conte  di  Tolosa  erasi  data. 
Ed  egli  a  quei  fidenti  una  bandiera 
Per  securtà  del  patto  avea  mandata. 
Inv'iolabil  costumanza  ell'cra 
Fra  i  diversi  baron  della  crociata 
Che  ciascun  proprie  per  conquista  fesse 
Le  case  ove  un  segnai  primo  ponesse. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Così  i  tesori,  gli  animai,  le  genti, 
Tutto  ch'è  in  quelle  in  suo  poter  cadea. 
Venda  egli  o  doni,  alcun  de'sorvegnenti 
Porvi  sopra  le  man  piìi  non  potea: 
P«rò  Pagan  con  occhi  d'ira  ardenti 
Ivi  il  vessillo  provenzal  vedea. 
Ed  affrontando  in  mezzo  all'armi  il  conte, 
Cosi  proruppe  baldanzoso  all'onte. 

—Son  come  il  mare,  avara  anima  ingorda 
InsatoUato  ventre,  le  tue  brame;  * 

E  l'altrui  parte  forza  è  pur  che  morda 
Nella  rabbiosa  febbre  di  tua  fame. 
A  Boemondo,  più  non  ten  ricorda  ? 
Tu  solo  allor  gli  t'opponesti,  infame  ! 
Intera  a  lui  questa  città  fu  data, 
Da  tutti  i  capitan  della  crociata.* 

Or  togli  di  lassù  quello  stendardo 
Che  esoso  alla  santa  oste  ormai  si  rese— 
—Taci,  il  conte  gridò,  taci,  codardo 
Operator  sol  di  notturne  imprese, 
E  in  cosi  dir  la  man  quantunque' tardo 
Per  la  ferita,  irato  al  brando  stese: 
Come  un  lampo  Pagan  trasse  l'acciaro 
li  mille  spade  intorno  si  levaro. 

Ma  fra  l'armi  gittandosi  gridava 
Accorso  a  quel  fragor  Pier  l'Eremita 
—Giù  quei  brandi  per  Dio!  vii  razza  prava 
Dal  più  profondo  dell'inferno  uscita  ! 
Gente  d'iniquità!  tanto  vi  grava 
Un'opra  di  salute  ora  adempita. 
Che  nel  sangue  di  Cristo  in  voi  vivente 
Corriate  a  cancellarla  avidamente? 

Oh!  la  morte  morir  possa  dell'empio, 
E  il  prezzo  della  croce  vi  sia  vano 
Se  alcun  del  suo  fratello  osa,  nel  tempio 
Dello  Spirto  di  Dio,  levar  la  mano— 
—Falso  pentito!  or  di',  quest'é  l'esempio 
Che  agli  altri  dai? -cosi  poscia  a  Pagano 
Cui  tal  sul  destro  braccio  un  pugno  sferra 
Che  fa  cadérgli  il  nudo  brando  in  terra. 

Mansueto  ei  ristette  e  vergognoso. 
China  la  fronte  al  suol,  trepido,  muto. 
Si  volse  Pietro  al  conte— E  tu,  rissoso. 
Discordie  solo  a  seminar  venuto, 
Dell'avel  pensa  all'ultimo  riposo;' 
Pensa  a  quel  crin  che  ti  si  fa  canuto.— 
Tolta  la  man  dall'elsa  a  lui  la  rese, 
Altra  risposta  il  conte  non  gli  rese*. 


Sopita  l'empia  gara  dalla  torre 
Il  tolosan  vessillo  si  togliea; 
Ben  lieto  l'ammiraldo  fu  d'accórre 
Quel  che  invece  il  lombardo  gli  mettea 
E  fra  le  man  di  Boemondo  a  porre 
Sé  stesso  e  i  suoi  sollecito  scendea, 
Di  Boemondo  che  pietoso  fatto 
Della  resa  assent'ia  più  mite  il  patto. 

29 
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Chi  nel  Coran  pur  si  con6da,  il  piede 
Volga  illeso  in  paese  Saracino: 
Cui  menzognera  appar  l'antica  fede, 
E  il  vero  Dio  confessu  unico  e  trino 
Comune  ivi  coi  Franchi  abbia  la  sede, 
Né  però  caggia  nell'altrui   dominoi 
0  a  Sion  vegna  e  provveduto  sia 
Dalla  pietà  del  campo  per  la  via. 

Ed  ecco,  inermi,  in  umil  portamento, 
Dall'ammiraldo  cui  servian  guidati, 
A  Boeraondo  rifuggir  trecento 
Supplicanti  onde  fosser  battezzati: 
Di  ciò  maggior  nel  campo  fu  il  contento 
Che  dei  tesor  quel  giorno  guadagnati, 
E  larghe  a  gara  pei  novi  credenti 
Eran  d'offerte  le  diverse  genti. 

Dopo  tanta  vittoria  baldanzoso 
La  santa  via  talun  volea  ripresa, 
Altri  fra  l'abbondanza  e  fra  il  riposo 
Confortar  l'oste  in  prima  all'ardua  impresa: 
Il  consiglio  de'capi  dubitoso 
A  lungo  stette  nella  ria  contesa, 
L'ultimo  avviso  alfin  fu  prevalente 
Che  più  benigno  parve  e  più  prudente. 

Cosi  lunga  stagion  fra  mense  e  giochi 
In  Antiochia  il  campo  si  ristrtte, 
E  ridestarsi  i  mal  sopiti  fochi 
Di  civili  discordie  e  di  vendette; 
Mentre  i  più  arditi  alla  spezzata  e  pochi 
Correan  le  terre  all'egizian  soggette, 
A  depredar  ricchi  paesi  imbelli, 
A  incender  case,  ad  assalir  castelli. 


LA   PRIMA   CROCIATA 

Fra  il  mescersi  dei  vulgo  che  convenne 
Sul  terren  vinto  al  sangue  ed  alle  prede 
Nel  padre  di  Gnlfier,  Pirro  s'avvenne, 
Quel  che  Antiochia  in  man  de*  Franchi  diede: 
Pallido  il  rinnegato  in  pria  rattenne, 
Poi  per  fuggir  volse  atterrito  il  piede; 
Ma  Arvin  lo  riconobbe  e  fulminando 
Gli  corse  addosso  disnudato  il  brando. 

E— T'ho  raggiunto,  infame  !  gli  dicea. 
T'ho  pur  raggiunto,  traditor,  villano: 
Iddio  ti  guida  dove  quella  rea 
Anima  esali  alfin  per  questa  mano — 
A  tai  parole  Pirro  che  vedea 
Come  di  fuga  ogni  pensier  sia  vano. 
Simulato  rispose— E  che  mi  vai 
Farneticando  ?  Io  non  ti  vidi  mai. — 


—Non  mi  vedesti  mai?  qual  dalla  strozza 
Vituperosa  t'è  menzogna  uscita  ? 
Cosi  a  più  furia  Arvin:  stolto!  la  sozza 
Salvar  ti  pensi  abbominanda  vita  ? 
Non  sperar  ch'io  ti  lasci  in  fin  che  mozza 
Non  t'ho  questa  cervice  imbaldanzita! — 
E  sì  dicendo,  il  tragge  ove  adunati 
Stavansi  i  prenci  a  udir  del  campo  i  piati. 

Ivi  giunto,  il  lombardo  condottiero 
Con  man  pingendo  il  traditor  confuso 
—Io  costui,  disse,  che  fu  mio  scudiero, 
A  voi  dinanzi  d'assassinio  accuso  — 
Rispose  Pirro— tu  se'un  menzognero— 
E  Arvin  (tal  era  de'giudici  l'uso) 
Gittando  un  guanto  replicò— Del  mio 
Richiamo  fia  tra  noi  giudice  Iddio.— 


Lungo  il  cammin  che  in  ver  Sionne  mena 
A  due  d'i  d'Antiochia  era  una  terra 
Marra  nomata,  armi-possente  e  piena 
Di  fuggitivi  debellati  in  guerra: 
Angulan,  Turchi  e  gente  curda  e  armena 
E  siri  e  medi  ed  arabi  rinserra; 
Inespugnabil  rendon  il  paese 
Bastite  e  torri  altissime  e  difese. 

Ai  Franchi  scorridor  dalle  muraglie 
Capre  e  monton  gettavano  i  rinchiusi 
Immaginando  che  di  vettovaglie 
Isserò  in  traccia  per  quei  pian  diffusi: 
Ma  di  dardi,  di  pietre  3  di  zagaglie 
I  nostri  fean  risposta  a  quei  delusi 
Che  a  furor  desti  da'lor  forti  uscendo 
Ne  fean  macello  irreparato,  orrendo. 

Gli  scampati  a  recar  la  lagrimosa 
Novella  ad  Antiochia  non  fur  tardi, 
E  alle  vendette  il  conte  di  Tolosa 
Corse  con  Boemondo  e  coi  lombardi: 
Ostinata  più  d'i  la  poderosa 
Città  tenne  al  furor  di  quei  gagliardi, 
Presa  d'assalto  alfin  la  nostra  gente 
Non  vi  lasciò  pur  anima  vivente. 


Raccolse  Pirro  il  guanto,  e  fu  decreto 
Così  un  duello  per  l'ottavo  giorno: 
In  fra  l'avido  vulgo  irrequieto 
S'andò  l'annunzio  diffondendo  intorno, 
K  d'ogni  parte  a  Marra  quasi  a  lieto 
Spettacol  corse  qual  potea  più  adorno 
Ricchi  ammanti  sfoggiando,  oro  e  coralli, 
Indiche  gemme  ed  arabi  cavalli. 

Quanto  è  lunga  la  notte  che  precede 
Il  di  composto  al  paragon  del  brando, 
Tutta  dispensan  degli  altri  al  piede 
Di  cener  sparsi  i  combattenti  orando. 
Chi  sorti  a  quell'ufficio  indi  provvede 
Che  sia  gridato  a  suon  di  tromba  un  bando. 
Che  nessun  sotto  multa  della  vita 
Portar  presuma  ad  alcun  d'essi  aita. 

Edificata  in  una  gran  pianura 
Fu  una  sbarra  quadrata  a  quell'avviso, 
Il  terren  rassodato  e  fu  in  misura 
Per  tutto  egual  fra  i  due  campion  diviso; 
Sui  palchi  d'ogni  intorno,  sulle  mura. 
Sui  tetti  in  folla  stassi  il  vulgo  assiso, 
E  rumoreggia  fra  diverse  e  tante 
Sentenze  alla  impazzata  parteggiante. 
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Al  gridar  d'un  araldo  incontanonti 
Si  fe'un  silenzio  cupido  e  profondo, 
Ed  ecco  in  mezzo  ad  onorate  genti 
Ricco  di  perle  e  d'ostro  Boemondo; 
Ecco  gli  araldi,  ed  ecco  due  sergenti 
A  cavallo  il  primiero,  a  pie  il    secondo, 
Seguono  in  bella  mostra  cui  fu  dato 
In  quel  dì  da  guardarsi  lo  steccato. 

Armati  poi  venivano  e  pedoni, 
Calata  la  visiera,  in  vestir  bianco 
L'un  dall'altro  disgiunti  i  due  campioni, 
E  avea  ciascun  tre  cavalieri  al  fianco 
Empiendo  l'aria  di  guerreschi  suoni. 
Cavalca  dietro  ad  essi  un  drappel  Franco, 
Chiude  il  corteggio  una  funerea  bara 
Che  a  qual  morto  rimanga  si  prepara. 

Poiché  si  fur  tutti  d'intorno  assisi 
Nello  Sleccato,  presti  alla  contesa 
Apparvero  i  caropion,  fra  lor  divisi 
Da  sottil  fune  per  lo  mezzo  stesa; 
Non  s'ascolta  un  respir,  sui  dubbii  visi 
Crudo  un  desir  di  sangue  si  palesa; 
Balza  ogni  cor  commosso,  ed  ogni  sguardo 
Fiso  s'intende  al  condottier  lombardo. 

Che  alzando  la  visiera—  Io  son  venuto 
Accusator,  dicea,  d'un  mio  scudiero. 
Alla  faccia  del  ciel  qui  risoluto 
Di  chiarirlo  omicida  e  menzognero, 
Di  Cristo  e  della  Vergin  coll'aiuto 
E  di  san  Giorgio  il  prode  Cavaliere, 
Né  in  inganni  m'afHdo  od  in  malia- 
Ai  che  un  araldo  rispondea.— Tal  sia. — 

Un  sacerdote  allor,  le  riverite 
Man  levando,  due  spade  benedisse, 
E  tosto  che  fur  quelle  compartite 
Fra  i  contendenti  cosi  orando  disse: 
— Giudice  te  invocammo  a  questa  lite, 
0  Signor,  perchè  il  ver  ne  si  scovrisse: 
Del  giusto  la  difesa  e  la  vendetta 
Di  chi  ardi  spergiurarti  a  te  s'aspetta. — 

Intanto  i  duellanti  avean  l'elmetto 
Deposto  e  la  corazza  e  ogn'altro  arnese, 
Le  nerborute  braccia,  il  collo  e  il  petto 
Scovrendo  agli  occhi  altrui   senza  difese; 
Siccome  fine  imposto  ebbe  al  suo  detto 
Il  sacerdote,  fur  due  trombe  intese, 
Spari  la  fune  sollevata  in  alto, 
E  incominciossi  un  disperato  assalto. 

Impetuose  scontransi  le  spade 
E  sonano  indefesse  e  lampeggianti: 
Con  maggior  furia  Arvin  l'aringo  invade 
E  sempre  più  si  vien  cacciando  innanti: 
Donde  più  spessa  la  tempesta  cade, 
S'arresta  l'altro  e  muta  i  passi  erranti. 
Sta  in  sé  raccolto  e   quel  furor  fa  vano, 
Di  vista  espeditissimo  e  di  mano. 


Dóppia  i  colpi  con  tutta  la  persona 
Nulla  curando  Arvin  del  suo  periglio 
Addosso  all'avversario  s'abbandona, 
Tanto  il  fere  alfin  tra  ciglio  e  ciglio: 
Tra  la  folta  di  popolo  corona 
Lungo  indistinto  allor  surse  un  bisbiglio,  . 
E  fu  di  doglia  un  flebil  grido  udito 
Che  vien  dal  figlio  del  campion  ferito. 

Tepido  e  rosseggiante  in  larga  vena 
"Trascorre  a  Pirro  il  sangue  giù  pel  volto, 
E  così  gli  occhi  velagli  che  appena 
Intravveder  può  il  ferro  onde  fu  colto: 
A  cerchio  con  la  destra  il  brando  ei  mena 
Siccome  cieco  e  per  gran  doglia  stolto, 
E  con  la  manca  le  sanguigne  stille 
j  Si  terge  dalle  attonite  pupille. 

I     Ma  vana  gli  riesce  ogni  fatica 
'  Che  altro  sangue  succede  oltre  misura 
jE  le  palpebre  allor  rasciutte  implica, 
jSi  che  ogni  lume  gli  contende  e   fura: 
Fischiarsi  intorno  ascolta  la  nemica 
Spada,  già  in  cor  sentirla  si  figura 
E  già  in  più  parti  offeso,  lo  steccato 
Corre  e  ricorre  a  gran  furor  cacciato. 

Nell'agitante  assidua  fuga,  al  vinto 
Di  sudor  molle,  trafelato  e  stanco 
Una  serica  fascia  ond'è  succinto 
A  poco  a  poco  si  sciogliea  dal  fianco: 
Egli  d'un  tratto  allor  svelle  quel  cinto 
Che  come  può  s'avvolge  al  pugno  manco, 
E  il  sangue  or  se  n'asciuga,  or  la  man  stesa 
Tien  sollevata  in  atto  di  difesa. 

Respirar  mai  non  lascia  e  gli  disserra 
Arvin  diritto  al  capo  un  gran  fendente. 
Ma  Pirro  al  colpo  oppon  la  manca  e  afferra 
Il  nudo  taglio  disperatamente: 
jQuel,  che  morta  credea  stenderlo  in  terra, 
Come  la  spada  imprigionar  si  sente, 
'  S'arresta,  e  con  gran  forza  a  sé  la  tira 
i  Ardendo  in  volto  di  vergogna  e  d'ira. 

I     Giù  dalla  palma  il  sangue  fu  veduto 
I  Lungo  l'ignudo  braccio  allor  grondante: 
!  Stupido  il  mal  condotto  e  irresoluto 
!  Se  s'arrendesse  o  no  parve  un  istante; 
1  Ma  come  un'altra  volta  ebbe  l'acuto 
i  Nemico  acciar  dinanzi  folgorante, 
j  L'insanguinato  cinto  in  man  raccolto 
i  Scagliava  al  crudo  assalitor  nel  volto. 

Che  adombrato  per  subito  spavento 
I  Indietreggia  parandosi  la  faccia 
i  E  più  feroce  poi ,  più  violento 
;  Di  novo  addosso  al  misuro  si  caccia. 
;  Ma  avendo  al  ferir  sol  lo  sguardo  intento 
'  Nel  cadutogli  ai  pie  cinto  s'impaccia, 
:  E  a  destra  e  a  manca  sdrucciola  e  balena 
Finché  boccon  stramazza  in  sull'arena. 
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Alto  all'intorno  un  fremito  destosse 
Che  ripetè  il  vicin  monte  echeggiando, 
Quasi  da  sonno  Pirro  si  riscosse, 
Rapido  corse  sul  caduto,  e  quando 
Per  rilevarsi  ei  stava,  lo  percosse 
In  sulla  fronte  ad  ambe  man  col  brando: 
Si  presciolser  le  membra  dell'offeso 
Che  stramazzon  ricadde  al  suol  disteso. 

Accorsero  i  sergenti  e  il  rilevaro 
Di  sangue  sparso  e  di  mortai  sudore; 
A  suon  di  trombe  intanto  si  fe'chiaro 
Come  di  Pirro  Iddio  stesse  in  favore: 
Così  per  legge  Arvin  sotto  l'amaro 
Imperio  decadea  del  vincitore, 
Vili  dannato  a  trar  giorni  dolenti, 
Infame  nel  cospetto  delle  genti. 

Se  non  che  d'ogni  parte  fieramente 
Di  lombardi  uno  stuol  gridar  s'udia 
Che  Pirro  dalla  prova  era  vincente 
Uscito  per  incanti  e  per  malìa: 
Esser  fatato  il  cinto  fraudolente 
Con  ch'egli  ebbe  il  nemico  in  sua  balìa, 
E  doversi  nel  sangue  del  codardo 
L'ingiusta  onta  lavar  di  quel  gagliardo. 

Surser  molti  di  Pirro  alla  difesa, 
E  all'armi  d'ogni  parte  si  correa: 
Balzò  Gulfier  nello  steccato  e  presa 
Del  genitor  la  spada:— Olà!  dicea, 
D' Arvin  son  figlio,  qui  scenda  a  contesa 
Qual  pili  s'affanna  per  la  parte  rea, 
Gli  manterrò  che  affatturato  è  il  cinto, 
Che  dall'inferno  il  padre  mio  fu  vinto.  — 

Ma  Boemondo  s'interpose,  e  a  stento 
Pregando  e  minacciando  alfin  sopito 
Ebbe  il  foco  di  parte  e  il  mal  talento 
Di  quel  contrario  vulgo  infellonito: 
De'lombardi  al  vicino  alloggiamento 
In  sé  tornato  recasi  il  ferito: 
Egli  iit  poter  del  vincitor  non  venne, 
Né  effetto  dal  giudicio  altro  s'ottenne. 


Una  gioia  feroce  all'insperato 
Annunzio  brillò  in  cor  del  giovinetto: 
I  Al  giudicio  di  Dio  nello  steccato 
!  Chiamar  quell'empio  e  trapassargli  il  petto, 
1  E  far  che  quel  di  Pirro  e  il  suo  peccato 
:  Confessi  ivi  nel  pubblico  cospetto: 
I  II  suo  desir  tal  era,  e  del  cimento 
j  Già  con  la  speme  precorrea  l'evento. 

In  quel  duro  proposto  risoluto 
Verso  Antiochia  egli  il  cammin  riprende, 
E  in  traccia  del  congiunto  sconosciuto 
Trascorre  e  fruga  le  latine  tende: 
Al  campo  di  Tancredi  alfin  venuto 
Gh'ei  da  gran  tempo  n'è  scomparso  intende. 
Nessun  più  il  vide  e  non  n'intese  motto 
Dal  dì  che  il   Perso  esercito  fu  rotto. 
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Gulfier  la  prova  rinnovar  pretese, 
E  fenne  appello  a  Boemondo  invano, 
AUor  diessi  a  cercar  cui  sia  palese 
L'antico  stato  che  smentì  il  marrano; 
Ma  in  quella  inchiesta  da  un  lombardo, intese 
Nel  campo  di  Tancredi  esser  Pagano, 
D'Arvin  l'empio  fratello,  l'abborrito 
Che  avea  già  Pirro  fatto  al  sangue  ardito. 

Era  negli  anni  fanciulleschi  appena 
Gulfiero  allor  che  il  formidato  zio 
In  un  con  Pirro  alla  mertata  pena 
S'era  tolto  fuggendo  il  suol  naiìo. 
La  casa  in  lutto  da  lui  volta,  piena 
Indi  d'orror  fu  sempre  per  quel  rio, 
E  dal  padre  il  garzon,  dalla  diletta 
Genitrice  cresceasi  alla  vendetta. 


Come  all'orecchio  di  Pagan  venia 
La  fuga  di  Giselda  innamorata  , 
D'alto  dolor  fu  punto,  e  ben  Pavrìa 
Per  tutto  incontanente  seguitata; 
Ma  intanto  che  a  raccoglier  di  sua  via 
Qualche  indizio  s'indugia  alla  crociata. 
Dall'armi  Perse  la  città  fu  stretta, 
Ed  ogni  uscita  a  lui  quindi  interdetta. 

Però  la  prima  notte  che  successe 
Al  dì  della  vittoria  egli  depose 
L'armi  in  più  lochi  perforate  e  fesse. 
E,  deterse  le  membra  sanguinose. 
S'indusse  un  giaco  a  ferree  maglie    spesse. 
Un  rozzo  saio  a  quello  sovrappose. 
Prese  la  spada  che  fu  don  d'Arvino, 
Poi  celato  dal  campo  uscì  al  cammino. 

Seppe  che  il  rapitor  della  donzella 
Era  del  morto  Accian  l'unico  figlio, 
Che  la  nipote  alla  sua  fé  rubella 
Volenterosa  il  segue  nell'esiglio. 
Intese  che  a  Damasco  si  rappella 
L'Antiochen  scampato  al  Franco  artiglio, 
E  al  ver  s'appose  in  avvisando  ch'ivi 
Conversi  si  sarièno  i  fuggitivi. 

Solingo  e  mesto  per  più  dì  viaggia, 
Nevosi  monti  dirupati  ascende: 
Passa  da  ignota  ad  altra  ignota  piaggia 
Per  selve  e  valli  inospite  ed  orrende; 
[soffermasi  dall'erta  la  selvaggia 
'Gazzella  e  in  lui  l'acuto  sguardo  intende 
I  Poi  rapida  dinanzi  gli  si  fura 
Come  còlta  da  subita  paura. 


CANTO 

Pel  fesso  delle  piante  e  delle  grotte 
Stanza  di  fere  sanguinarie  e  crude 
Ritto  sui  pie  talor  passa  la  notte, 
Talor  corcato  sovra  selci  ignude; 
E,  o  torrente  mugghiar  che  per  dirotte 
Strade  in  una  voragine  si  chiude, 
0  fischiar  sente  il  vento  nelle  selve, 
0  il  ruggir  lungo  d'affamate  belve. 

Benedicendo  Iddio  volge  la  fronte, 
Tosto  come  s'avvede  che  raggiorna, 
Al  sol  che  gli  compar  dall'orizzonte 
E  infaticato  al  suo  cammin  ritorna; 
Talor  sul  margin  d'una  viva  fonte 
All'ombra  d'alti  platani  soggiorna 
Le  stanche  membra  a  ristorar  nell'ore 
Del  più  cocente  intollerante  ardore. 

Boschi  attraversa  di  non  tocche  fronde 
Che  crescon  lungi  d'ogni  sguardo  umano, 
Varca  lande  selvatiche,  feconde 
Di  dolci  frutti  e  di  fresch'erbe  invano, 
Inni  cantando  a  cui  desto  risponde 
La  prima  volta  allor  l'eco  montano; 
^  E  grata  gli  offron  nutrimento  amico 
'  L'eccelsa  palma,  l'umil  pruno  e  il  fico. 

In  fra  levante  e  mezzodì  cammina 
Al  viaggio  del  sol  pur  sempre  intento, 
Né  dalla  via  che  ha  fissa  unqua  declina 
D'infido  suol  per  nullo  impedimento: 
De'più  scoscesi  greppi  la  rovina, 
De'torrenti  il  cader  piìi  violento. 
Larghe  riviere,  irte  paludi  ignote, 
Nulla  stornar  dal  suo  cammin  lo  puote. 

Sulla  vetta  d'un  colle  alfin  salito 
Gli  si  offerse  la  terra  damascena, 
Vide  di  Basald  la  corrente  e  il  lito 
E  la  pianura  di  vigneti  amena: 
Scese  e  mischiossi  fra  le  genti  ardito 
Onde  quel  di  l'infedel  terra  è  piena: 
Spedito  il  sermon  parla  di  Soria, 
Né  alcun  sospetta  ch'un  de'Franchi  ei  sia. 

Della  rotta  de'Persi  allor  correa 
La  nova  al  popol  circonciso  dura, 
E  di  Damasco  alla  maggior  moschea 
Traeano  in  folla  vinti  da  paura, 
Il  perché  da  per  tutto  si  vedea 
D'uomini  brulicanti  la  pianura, 
E  un  singhiozzar  s'udìa  per  ogni  canto, 
Un  fremito  indistinto,  un  suon  di  pianto. 
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l     Passa  di  terra  in  terra,  oltre  il  confine 
Del  fertile  paese,  e  in  ogni  banda 
Cerca  tugurii,  cerca  cittadine 
Dimore,  e  tutto  nota,  e  ognun  domanda: 
Trova  per  tutto  genti  Saracino 
Scampate  dalla  strage  miseranda 
D'Antiochia  caduta  ai  Franchi  in  mano , 
Ma  nullo  indicio  del  figliuol  d'Acciano. 


Lunga  stagion  nella  gelosa  inchiesta 
Invan  trascorsa,  omai  l'avea  lasciata, 
Deliberando  per  la  via  piìi  presta 
Di  raggiungere  alfin  l'oste  crociata; 
Quando  a  lui  si  fé'  cosa  manifesta 
Per  tanto  tempo  indarno  desiata: 
In  uno  schiavo  a  caso  s'abbattea 
Che  alcun  sentor  dei  due  fuggiaschi  avea. 

Perchè  i  novelli  indici  seguitando 
Verso  Antiochia  egli  il  cammin  riprese; 
Fermo  in  cor  di  ricorrerne  cercando 
A  parte  a  parte  tutto  il  bel  paese. 
Ma  il  terzo  di  del  suo  viaggio,  quando 
L'ombra  notturna  giù  dai  monti  scese, 
Stanco  ricoverossi  entro  una  tana 
E  gl'intervenne  una  fortuna  strana. 

Alta  la  notte  taciturna,  ed  era 
Il  tempestoso  ciel  senza  una  stella: 
Tutto  tacea,  sol  desto  alla  preghiera 
Stava  Pagan  nella  petrosa  cella; 
Quand'ecco  di  lontan  per  l'aria  nera 
Ratta  trascorrer  vede  una  facella, 
E  sostarsi  un  istante,  e  più  spedita 
Ricorrere  la  strada  allor  fornita. 
i 

Ignaro  onde  proceda  e  dubitante 
Segue  ei  col  guardo  quell'estranio  loco: 
Come  attraversi  il  folto  delle  pianta 
Vivo  or  lo  scorge,  or  gli  divien  più  fioco; 
Del  tutto  gli  scompar  per  un  istante 
E  lo  rivede  alfin  fisso  in  un  loco, 
E  ascolta  insiem  venir  da  quella  banda 
Una  voce  di  pianto  miseranda: 


Voglioso  di  chiarir  chi  pel  deserto 
Inabitato  mova  quel  lamento. 
Snuda  la  spada  e  per  sentier  mal  certo 
Tenton  seguita  il  lume  a  passo  lento: 
Quanto  più  gli  si  approssima,  più  aperto 
Sempre  gli  vien:  porge  l'orecchio  attento, 
Ode  siccome  è  donna  che  si  duole 
E  più  sempre  ne  intende  le  parole. 


Si  fa  strada  Pagan  fra  gente  e  gente, 
Di  Saladin  domanda  e  via  trapassa. 
Nel  comun  duol  fingendosi  dolente, 
Chini  al  suol  gli  occhi,  con  la  fronte  bassa; 
Giunge  a  Damasco  e  tutta  lungamente 
La  fruga,  né  intentato  adito  lassa; 
Ma  non  è  chi  del  turco  e  della  bella 
Vergine  che  lo  segue  abbia  novella. 


—  Me  misera  I  (dicea  la  voce  afflitta 
Da  singhiozzi  e  da  lagrime  repressa) 
Cosi,  dolce  cor  mio,  m'hai  derelitta 
Vedova,  sola  e  dai  disagi  oppressa  ? 
Sì  amara  sorte  il  ciel  m'avea  prescritta? 
Così,  così  mi  serbi  la  promessa  ? 
Queste  le  nozze  son  ?  questa  è  la  speme 
Che  chiusi  avremmo  gli  occhi  stanchi  insieme? 


^^  I   LOMBARDI  ALLA 

Fredda  è  la  man,  la  fronte,  è  freddo  il  viso  1 
freddo  il  labbro  che  i  miei  baci  non  sente:    ' 
Ov  è  il  lume  degli  occhi  ?  ove  il  sorriso  ' 

Lfae  rallegrar  solea  questa  dolente  ?... 
baladin!  Saladin!...  dunque  diviso 
Sarai  dalla  tua  donna  eternamente  ? 
Nor  t,  vedrò  mai  più?...  Dimmi,  più  forte 
Deli  immenso  amor  mio  sarà  la  morte  ?  — 


Tacito  al  limitar  d'una  caverna 
Pagan  commosso  pervenia  frattanto, 
^  qui  al  lume  vedea  d'una  lucerna 
Un  morto  steso  sopra  ricco  ammanto 
i;  una  fanciulla  di  beltà  superna 
Lhe  sovra  quello  si  discioglie  in  pianto 
h  desolata  il  bacia,  e  lo  tien  stretto 
fc.  or  survolto  la  man  pongli,  or  sul  petto. 

--  Ascoltami  (segula  la  dolorosa 
Parlando  a  quel  cadavere  che  abbraccia) 
Uve  1  anima  tua  stanca  riposa 
E  questa  mia  raccogliere  ti  piaccia; 
Non  son  io  la  tua  amica  e  la  tua  sposa  ? 
Una  promessa  eterna  non  ci  allaccia  ? 
J^on  ho  10  per  seguirti  abbandonata 
yual  lu'ebbi  in  terra  creatura  amata  ? 

Tutta  tremante  e  pallida  le  gote, 
Col  lungo  crin  per  gli  omeri  disciolto 
Kistassi  poi  con  ie  pupille  immote 
Stupidamente  su  quel  morto  volto: 
Siccome  trasognata  alfin  si  scuote, 
E  nel  dolor  che  il  senno  omai  le  ha  tolto 
Kisoluta  -  Non  più,  sclama,  sì  questa 
b  la  ragione  estrema  che  mi  resta  !  — 

Quindi  intorno  frugando  al  poco  lume 
Che  della  grotta  stendesi  pel  vano 
Tiova  un  aurato  candido  volume 
E  sull'estinto  il  posa;  era  il  Corano 
Ch'ei  sempre  tener  seco  avea  costume; 
Lapie  la  bella,  stendevi  una  mano, 
Lagrimando  lo  bacia;  e  al  ciel  rivolta 
—0  Dio  de'padri  miei,  dice,  m'ascolta  ! 

Se  allor  che  questo  amato  io  battezzai 
Nera  già  l'alma  delle  membra  uscita, 
Sicché   la  luce  de'tuoi  santi  rai 
Fruir  gli  neghi  alla  seconda  vita. 
Ripudio  la  speranza  a  che  tu  m'hai 
^la  bambinella  per  pietà  sortita, 
E  la  fé  d'abbracciar  giuro  in  che  il  mio 
Sposo  diletto  e  mio  signor  morìo.  — 

Pagan  che  nelle  tenebre  celato 
Ogn'atto  discoprìa  della  donzella 
M  vien  raffigurando  il  delicato 
Volto  dolente  e  la  persona  bella, 
E  quando  l'empio  giuro  forsennato 
Intese  profferir  dalla  rubella, 
Ritte  sul  fronte  per  orror  le 'chiome, 
Si  spinse  innanzi  e  la  chiamò  per  nome. 
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Mise  un  acuto  grido  di  paura 
La  fanciulla  al  vedersi  un  uora  davante 
Le  SI  prosciolse  a  un  tratto  ogni  giuntu'ra 
L  SI  lascio  cader  tutta  tremante 
Era  Giselda  che  con  tanta  cura  ' 
Hagan  cercava  da  gran  tempo  errante, 
L  H  giovine  prosteso  senza  vita, 
li  turco  amante  che  l'avea  rapita 


Ivi  la  bella  coppia  ricovrata 
Al  mancar  s'era  del  diurno  raggio, 
Allorquando  sfuggendo  alla  crociata 
Ver  Damasco  drizzava  il  suo  viaggio. 
Né  mai  più  in  si  gran  tempo  dilungata 
Lrasi  da  quel  loco  ermo  e  selvaggio, 
Ohe  dai  disagi  della  corsa  via 
Il  ferito  garzon  rotto  languia. 

Chi  ridir  della  vergin  dolorosa 
Le  smanie  puote,  il  pianto  e  le  querele 
Quando  in  deserta  terra,  a  tutti  ascosa, 
Vedea  mancarsi  innanzi  il  suo  fedele  ? 
Solinga  la  foresta  e  la  petrosa 
Balza  cercava,  ed  or  pplvaggio  mele 
Venia  recando,  or  dolci  acque  di  fonte 
Ed  erbe  e  fruttti  di  che  abbonda  il  monte. 

Ogni  di  nel  terror  che  la  premea 
Pensando  ch'ei  morrebbe  musulmano. 
Affannosa  d'intorno  gli  piangea, 
Ohe  il  battesmo  volesse  di  sua  mano: 
Delira  spesso  e  per  amor  sol  rea 
S'affidava  ella  stessa  nel  Corano: 
Pentita  poscia,  empia  diceasi  e  stolta, 
Per  cadere  e  accusarsi  un'altra  volta. 


Di  due  fedi  mescea  riti  segreti, 
E  bagnando  di  lagrime  le  gote. 
Or  succhi  gli  apprestava  ed  amuleti 
Con  basso  mormorar  d'arcane  note, 
Speculando  ora  il  volger  de'  pianeti     ' 
Poneagli  al  petto  immagini  devote, 
Quando  di  Dio  la  Vergin  madre  ,  e  quando 
Il  bugiardo  profeta  supplicando. 

Lungamente  così  quella  meschina 
Da  ineffabili  angosce  travagliata, 
Vedea  farsi  all'infermo  più  vicina 
A  poco  a  poco  l'ultima  giornata: 
Il  Lombardo  frattanto  che  cammina 
In  traccia  della  bella  traviata, 
Mancando  il  giorno,  in  quella  valle  appunto 
Dopo  una  lunga  via  stanco  era  giunto. 

Allor  Giselda  riguardando  muta 
L'agonizzante  giovine  venia, 
E  come  vide  su  per  la  sparuta 
Guancia  l'ultimo  raggio  che  moria, 
Le  si  offerse  alia  mente  combattuta 
Che  vivo  battezzarlo  ancor  pottia; 
Ed  afferrando  colla  destra  il  lume' 
Corse  ad  attinger  acqua  a  un  vicin   fiume. 


E  tornò  frettolosa-,  ma  esalato 
Avea  l'estremo  spirto  in  quell'  istante; 
Ella  tremando  sparse  del  sacrato 
Lavacro  pur  la  fronte  dell'amante, 
Quindi  ruppe  in  un  grido  disperato 
Fuor  di  senno  cadendogli  alle  piante: 
Grido  da  cui  Pagan  fra  balze  ignote 
Fu  a  disvelar  guidato  la  nipote. 
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Tutta  la  notte  e  tutto  il  giorno  appresso 
Intrattabil,  restìa  d'ogni  conforto; 
Fra  un  singhiozzar,  fra  un  piangere  indefesso 
Al  petto  ansante  si  stringea  quel  morto; 
Ma  togliendosi  alfin  dal  freddo  amplesso, 
Quando  il  secondo  sol  parve  dall'orto, 
Come  il  lombardo  la  consiglia,  ha  cura 
L'amante  d'onorar  di  sepoltura. 


Svenuta  in  fra  le  braccia  ei  la  sostenta 
Mentre  le  spruzza  di  pura  onda  il  viso: 
A  poco  a  poco  par  che  si  risenta 
La  bella,  e  il  guardo  in  lui  tenendo  fiso: 
— É  dunque  un  sogno  quel  che  mi  spaventa? — 
Disse  con  un  mestissimo  sorriso, 
— Ma  tu  mi  guardi  con  quel  volto  e  taci  ? 
Perchè  non  m'accarezzi  e  non  mi  baci  ? — 

Ma  come  si  destasse  in  quel  momento, 
Del  vano  error  che  la  deluse  accorta, 
Da  lui  si  strappa,  e  in  atto  di  spavento 
L'avido  sguardo  d'ogni  intorno  porta; 
E  dell'amico  che  al  suol  giace  spento 
Vista  la  faccia  irrigidita  e  smorta, 
Prona  su  lui  con  disperato  affetto 
Cadendo  il  bacia  e  se  lo  stringe  al  petto. 

Poi  volta  al  ciel  siccome  furibonda 
La  fronte  con  le  palme  si  percote, 
Parla  all'estinto  e  quasi  ei  le  risponda 
Gli  tien  sui  labbri  le  pupille  immote; 
Perenne  intanto  alla  dogliosa  innonda 
Largo  pianto  amarissimo  le  gote: 
A  tanto  duol  commosso  in  sulla  rea 
Nipote  il  fier  Pagano  anch'ei  piangea. 

Ma  come,  dopo  lungo  indugio,'  stanca 
Del  gran  furor  del  pianto  l'ebbe  vista. 
Di  confortarla  con  quel  pio  non  manca 
Umano  profferir  che  il  cor  s'acquista, 
Le  rammenta  siccome  all'oste  Franca 
Quando  fer  d'Antiochia  la  conquista 
Scorta  ei  l'avesse;  ed  or  messo  del  padre 
Venir  dicea  dalle  lombarde  squadre. 

E  a  confermar  quel  detto,  il  ricco  brando 
Di  domestiche  imprese  effigiato 
Venia  quindi  alla  vergine  mostrando, 
Dall'ignaro  fratello  a  lui  mandato 
Là  nella  grotta  penitente,  quando 
Gli  ebbe  GulQero  dal  burron  salv?ito: 
Ma  il  suo  nome  a  lei  tacque  ,  ben  sapendo 
Quanto  esecrato  le  verrebbe  e  orrendo. 

Del  genitor  la  spada  incontanente 
La  vergin  riconobbe,  e  il  guardo  vólto 
A  chi  la  reca,  tosto  nella  mente 
La  memoria  le  corse  di  quel  volto: 
Ed-— Oh  1  perchè,  dicea  tutta  piangente, 
Di  morir  nel  serràglio  mi  fu  tolto? 
Perchè  fra  tanta  strage  scellerata 
Questa  oscura  infelice  hai  tu  salvata  ?  — 


Sulla  verde  collina  all'ombra  molle 
De'sacri  cedri  ond'è  la  Siria  altera. 
Egli  là  dove  più  fiorìan  le  zolle 
Una  fossa  scavata  avea  la  sera; 
Sugli  omeri  il  cadavere  si  tolle 
Dietro  a  cui  la  nipote  si  dispera, 
E  aiutato  da  quella   lagrimosa 
In  ricco  manto  avvolto  ivi  lo  posa. 

Fra  mille  gare  ambiziose  e  prave 
Intanto  il  campo  de'crociati  ardea: 
Il  vescovo  Ademar  che  con  soave 
Apostolico  fren  l'alme  reggea, 
Nel  sonno  del  Signor  d'anni  già  grave 
Chiuse  le  luci  riverite  avea; 
E  correttor  dell'oste  atteso  invano 
Era  il  sommo  Pastor  dal  Vaticano. 

D'Antiochia  fra  il  molle  ozio,  un'indegna 
Cupidigia  d'aver  spingea  sovente 
Infuriando  insegna  contra  insegna 
A  insanguinarsi  e  gente  contra  gente: 
Son  mille  i  capi  e  ognun  piegar  disdegna 
All'altrui  cenno  la  superba  mente: 
Ciascun  gli  altri  presume  in  sua  baldanza 
Soverchiar  di  ricchezze  e  di  possanza. 

Ma  il  vulgo  stanco  de'palmier  raccolto 
Entro  le  mura  e  per  le  terre  errante. 
Alla  sacrata  meta  aver  rivolto 
L'animo  ornai  d'indugi  intollerante, 
E,  d'ogni  fren  di  riverenza  sciolto. 
Superbo  e  minaccevole  in  sembiante 
Contra  i  petenti  mormorar  s'udìa 
A  cui  non  cai  della  giurata  via. 

E  l'esercito  anch'esso  dalla  voce 
Commosso  alfin  de'santi  sacerdoti 
Sorge  contra  un  imperio  empio  e  feroce 
Che  lo  distorna  dagli  assunti  voti. 
Contaminar  più  a  lungo  della  croce 
I  vessilli  ricusa  a  Dia  devoti , 
Ed  altri  condottier  scersi  minaccia 
Che  tosto  il  guidin  di  Sionne  in  faccia. 

La  primiera  scintilla  che  s'apprese 
Poscia  per  tutta  l'oste  in  un  momento, 
Fra  le  mura  di  Marra  Arvin  l'accese 
Trascorrendo  il  lombardo  alloggiamento: 
Egli  di  Boemondo  avea  difese 
Le  parti,  a  lui  devoto  in  ogni  evento: 
E  quel  rissoso  spesso  per  suo  aiuto 
Prevaler  fra  i  dissidi  avea  potuto. 
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Ma  da  quel  giorno  che  il  lombardo  venne 
Pel  giudicio  di  Dio  nello  steccato, 
E  Boemondo  in  onta  a  lui  sostenne 
Che  fosse  Pirro  vincitor  gridato, 
Né  il  richiesto  a  Gulfier  campo  mantenne 
Che  a  novella  scendea  prova  parato, 
Arvin  d'ira  fremente  il  destro  aspetta 
Di  tornargliene  in  capo  la  vendetta. 

Ed  or  che  il  vede  al  conte  di  Tolosa 
Il  dominio  di  Marra  ir  contrastando, 
E  pieno  il  campo  aver  d'abbominosa 
Discordia  e  di  tumulto  miserando, 
Giunto  il  momento  estima,  e  senza  posa 
Di  tenda  in  tenda  corre  provocando 
I  malvolenti  dappertutto  sparsi 
Centra  un  indegno  capo  a  ribellarsi. 

—Fratelli!  grida  lor,  dunque  in  obblio 
Poneste  i  voti  dell'Europa  ardenti 
Per  cui  lasciaste  il  bel  terren  natio 
E  l'aspetto  bramato  de'parenti  ? 
La  tomba  a  liberar  dell'Uomo  Dio 
Non  Siam  discesi  fra  cotanti  stenti? 
Non  ci  prescelse  il  ciel  per  sua  mercede 
La  luce  in  Asia  a  sparger  della  fede  ? 

E  vorremo  alle  ingorde  avare  voglie 
Di  quest'empio  ladron  farci  stromento    ■ 
Che  ad  ammassar  ricchi  tesori  e  spoglie. 
Suddite  a  farsi  stranie  terre  intento, 
Del  nostro  sangue  il  frutto  si  raccoglie. 
Esca  ad  ire  novelle  ed  alimento. 
Fra  cui  s'impingui  d'esecrato  acquisto 
Il  novo  Giuda,  il  traditor  di  Cristo? 

No  per  Dio  !  non  sarà  che  l'Occidente 
Abbia  a  narrar  di  noi  cotanto  scorno  — 
—No'— interrompendo  grida  una  furente 
Ciurmaglia  rea  che  gli  s'addensa  intorno, 
Fra  mille  voci  di  furor  si  sente 
Sonar  l'empia  parola  del  ritorno; 
Allor  Arvin  siccome  di  sé  tolto 
Cosi  proruppe  fiammeggiante  in  volto: 

—  Qual  empio  suon  l'orecchio  mi  feria? 
Dov'è,  dov'è  quel  vii,  quel  maladetto 
Che  ardì  formarlo  ?  Io  vo'  con  questa  mia 
Spada  che  impugno  trapassargli  il  petto: 
Desister  noi  dalla  sacrata  via          ^.   .  ,,    ^ 
Or  che  il  fin  non  ne  puote  esser  disdetto  ( 
Fuggir,  lasciando  i  giuramenti  vani 
E  il  sepolcro  di  Cristo  in  man  de'cani  ?— 

—No!  no!— gridan  le  torme.  Iddio  lo  vuole, 
Ci  guidi  Arvin,  riprendasi  il  viaggio - 
E  contra  Boemondo  eran   parole 
Di  minaccia  terribili  e  d'oltraggio. 
Le  vette  allor  degli  alti  monti  il  sole 
Colorava  del  fioco  ultimo  raggio, 
E  d'ogni  parte  con  accese  faci 
Ululando  erompevano  i  più  audaci. 
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E  si  spargean  furenti  per  le  strada 
Alti  incendi  mescendo  in  ogni  loco: 
Qua  e  là  rovinan  gU  ampii  tetti,  cade 
L'eccelsa  Marra  e  la  soverchia  il  foco: 
Gli  arsi  palagi,  l'arse  torri  invade 
L'ammutinata  plebe,  e  quasi  a  gioco, 
Quanto  sfugge  alle  fiamme  infratìge  e  - 
Smantella  i  forti  e  lacera  e  devasta 


Al  chiaror  degl'incendi  onde  splendenti 
Brillan  de'monti  intorno  i  massi  rudi, 
Fra  le  mine  che  le  fere  genti 
Accompagnan  di  barbari  tripudi, 
Scorron  avvolti  in  sacchi  penitenti 

I  principi  piangendo,  a  piedi  ignudi, 
E  giurano  alla  plebe  immansueta 
D'addurla  tosto  alla  votiva  meta. 

Appena  spunta  il  di,  co'suoi  gagliardi 

II  conte  tolosan  mettesi  in  via. 
Lo  seguita  Tancredi,  gli  stendardi 
Il  duca  leva  poi  di  Noimandia; 
Sotto  Arvin  vengono  ultimi  ì  lombardi 
Di  molti  avventurier  crescenti  in  via; 
Ma  Boemondo  pien  d'ira  e  di  scorno 
Ad  Antiochia  intanto  fea  ritorno. 

Una  parte  così  della  crociata 
Tenne  fra  pochi  dì  Laodicea, 
E  la  sterile  Siria  attraversata 
Sul  tenitorio  d'Émesa  giugnea. 
Dai  monti  dove  s'era  ricovrata 
In  folla  la  fedel  plebe  accorrea 
Piangendo  a  riverir  le  insegne  sante, 
E  de'fratelli  ad  abbracciar  le  piante. 

A  incontrarli  accorrevano  tremanti 
Dalle  vicine  terre  i  musulmani 
Con  ricchi  doni,  e  di  singhozzi  e  pianti 
Empiendo  l'aria  de'nativi  piani, 
Pei  vecchi  padri,  per  le  spose  amanti, 
Pei  pargoli  tendevano  le  mani, 
É  un'insegna  chiedean  che  dalla  orrenda 
Furia  de'saccheggianti  li  difenda. 

D'Antiochia  frattanto  i  dolci  ostelli 
L'alemanno  lasciava  e  il  lorenese 
Il  venuto  dai  bavari  castelli 
E  chi  di  Fiandra  abbandonò  il  paese, 
Ardendo  di  trovarsi  co'fratelli 
Che  gli  han  precorsi  alle  più  dure  imprese: 
Sol,  contra  il  voto  che  giurò  solenne, 
Boemondo  con  pochi  si  rattenne. 

Come  torrente  per  montana  piova 
Cresciuto  i  colli  devastando  innonda 
Arbori  e  case  svelle,  e  nulla  giova 
Opporre  al  suo  furor  argine  e  sponda; 
Tal  di  Cristo  l'esercito  di  nova 
Gente  ingrossato  che  dovunque  abbonda 
Ampio  s'avanza  e  rovinoso  in  guerra 
Alla  conquista  della  sacra  terra, 
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Ma  nel  viaggio  sempre  rinascenti 
Eran  fra  tanti  capi  le  contese: 
Tumultuando  le  diverse  genti 
Venìan  all'armi  per  le  terre  prese, 
Contrastandosi  a  furia  le  impudenti 
I  tesori  che  il  vinto  mal  difese, 
Le  turche  donne  e  le  fanciulle  a  nozze 
Serbate  poi  sanguinolente  e  sozze. 

E  di  discordia  pur  cagion  novella 
Fu  in  quei  giorni  dolenti  alla  crociata 
La  sacra  lancia  onde  fu  salva,  quella 
Che  il  villan  di  Provenza  avea  svelata. 
Invidiosa  una  plebaglia  fella, 
Dal  susurrar  de'capi  concitata, 
Mirava  i  doni  ond'era  liberale 
La  pietà  de'credenti  al  provenzale; 
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— Se  è  ver  chea  costui  sia  nel  suo  splendore 
Apparsa  a  faccia  a  faccia  il  divo  Andrea 
A  rivelar  la  lancia  del  Signore 
Che  ignorata  al  mondo  si  giacea, 
Inviolato  passi  fra  l'ardore 
Di  questo  incendio;  ma  se  illusa  o  rea 
Fu  la  sua  mente,  muoia  ed  arso  sia 
Egli  e  la  lancia  che  terrà  fra  via.  — 

Surse  in  piedi  il  rapito  di  Provenza 
E  la  voce  elevando — Se  ho  mentito , 
Questa,  disse,  pur  sia  la  mia  sentenza— 
Quindi  converso  al  vulgo  impietosito: 
—Ma  tante  e  gravi  dalla  mia  nascenza 
Colpe  ho  commesse  che  or  stommi  atterrito; 
E  voi,  fratelli,  Iddio  per  me  pregate 
Che  in  tal  punto  non  venganmi  imputate.— 


E  a  sparger  dubbi  e  a  mormorar  procace 
Diessi  pel  campo  d'ogni  feccia  misto; 
Non  esser  quella  lancia  la  verace 
Che  il  sacro  fianco  trapassò  di  Cristo, 
Ma  per  voglia  sacrilega  e  rapace 
Tanta  menzogna  ordita  aver  quel  tristo: 
Fra  mille  divisar  scisso  all'istante 
Correva  all'armi  il  vulgo  petulante. 

Se  non  che  il  rozzo  provenzal  si  offerse 
Al  giudlcio  del  foco  in  sua  difesa: 
Attalentò  il  partito  alle  diverse 
Menti  e  tacque  sopita  ogni  contesa; 
Avida  ognor  di  novità  si  scerse 
Lieta  ogni  gente  al  crudo  evento  intesa: 
Fermato  il  giorno;  acconcio  alla  solenne 
Prova  un  ampio  vallon  trascelto  venne. 

Rami  di  terebinto  e  sicomoro 
In  due  distinte  biche  accatastarsi 
Accomodate  in  guisa  che  fra  loro 
Angusto  varco  a  un  uom  potesse  darsi: 
Per  quattordici  pie  protratte  foro 
In  lungo,  e  fino  all'omero  elevarsi; 
Gremita  era  la  valle  e  la  pendice 
D'innumerabil  folla  spettatrice. 

Esorcizzò  i  due  roghi  un  sacerdote 
Dal  tolosan  per  quell'ufficio  eletto, 
E  quindi  al  suon  di  rituali  note 
V'accostò  acceso  un  cero  benedetto. 
S'ergon  le  fiamme  in  vorticose  rote, 
Chi  dalla  calca  intorno  v'è  costretto 
Dassi,  come  l'ardor  vivo  ne  sente, 
A  indietreggiar  tumultuosamente. 

Quando  il  rumor  fu  queto;  il  provenzale 
Che  di  candida  tunica  vestito 
Placido  in  mezzo  all'ansia  universale 
Sta  vasi  in  sovrumane  idee  rapito. 
S'inginocchiò,  baciò  la  terra,  tale 
Era  a  quel  tempo  del  giudicio  il  rito, 
La  dubbia  lancia'  fra  le  man  gli  pose 
Il  sacerdote,  e  disse  queste  cose: 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Al  fin  d'este  parole,  imperturbato 
Fessi  la  croce  e  fra  i  due  roghi  corse: 
Le  fiamme  al  guardo  già  l'avean  celato. 
Già  di  sua  vita  eran  gli  astanti  in  forse; 
Quando  vivo  sbucar  dall'altro  lato 
Fuor  dagli  ardenti  vortici  si  scórse, 
E  addosso  d'ogni  banda  in  un  istante. 
Gli  si  versò  la  folta  delirante. 

Ferocemente  pio  ciascun  contende 
Quasi  a  culto  di  por  su  lui  la  mano, 
Fortunato  fra  tanti  è  quel  che  apprende 
Delle  lacere  vesti  un  piccol  brano: 
L'uno  all'altro  con  rapid3  vicende 
Sei  fura,  sei  ritoglie:  ed  ei  sul  piano 
Pesto,  malconcio  intanto  è  strascinato, 
Sozzo,  grondante  sangue  in  ogni  lato. 

La  folla  urtando  accorse  ardente  in  volto 
Co'suoi  cavalli  il  conte  di  Tolosa, 
Gridò,  percosse,  uccise,  e  dopo  molto 
Affannarsi  d'intorno  senza  posa, 
Rilevò  quel  meschin  dalle  man  tolto 
Della  stupida  ciurma  niquitosa 
Che  a  raccoglier  devota  si  converse 
Tizzi  e  ceneri  e  brago  intorno  sperse. 

A  tanto  strazio  ch'egli  avea  patito 
A  lungo  non  sorvisse  quell'offeso, 
E  venne  dai  fidati  seppellito 
Ove  già  corso  era  pel  rogo  acceso. 
Ogni  setta  gridò  vinto  il  partito, 
E  rimase  il  giudicio  ancor  sospeso: 
Chi  averlo  il  foco  adusto,  e  chi  dicea 
Esser  la  fqlla  di  sua  morte  rea. 

Cosi  fra  sempre  rinascenti  gare 
La  mala  oste  di  Cristo  oltre  cammina; 
E  fra  campi  fioriti  e  dolci  e  chiare 
Gelide  fonti  a  mezzo  dì  dechina  , 
Di  Siria  a  destra  si  lasciando  il  mare 
E  del  Libano  i  monti  alla  mancina 
Che  vengon  degradando  in  vaghi  clivi 
Sparsi  di  melagran,  d'aranci  e  ulivi. 
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Seguitando  lunghesso  il  marin  lito 
La  strada  or  molle,  or  faticosa  e  rea, 
Il  pian  della  vitifera  Berito, 
Sidon  superba,  e  Tiro  indi  vedea;  | 

Foi  rasente  il  Carmelo  il  pie  spedito 
Cammin  tenendo,  giunta  a  Cesarea 
loppe  addietro  si  lascia  e  Lidda  e  Rama 
Chiara  nel  mondo  per  vetusta  fama. 

I  prelati,  i  pastor  sacri  ogni  giorno 
Confortando  l'esercito  venièno, 
Che  alla  smarrita  carità  ritorno 
Fesse  al  toccar  di  Terra  Santa  almeno; 
Ma  riottose  e  ribellanti  intorno 
Sparpagliansi  le  schiere  pel  terreno, 
Che  abbandonò  la  gente  saracina, 
Tutto  di  stupro  empiendo  e  di  rapina. 

Fra  cotanta  empietà  dolente  e  muto 
De'migliori  uno  stuol  poco  procede 
Da  sacrato  spavento  posseduto 
Sul  terrerv  di  Giudea  mettendo  il  piede; 
E  piamente  ad  Emaus  venuto 
Di  santo  gaudio  giubilar  si  vede 
Udendo  come  alfin  di  tanto  affanno  1 

Il  dì  tegnente  Solima  vedranno. 

Già  spento  era  del  sol  l'ultimo  raggio, 
E  impazienti  le  devote  schiere 
Di  seguitar  pur  ardono  il  viaggio, 
Sicché  piegar  ricusan  le  bandiere, 
E  fanno  ai  capi  di  parole  oltraggio 
Che  alle  minaccie  sordi,  alle  preghiere, 
Con  avvisato  provveder  discreto 
Di  partirsi  anzi  il  di  ponean  divieto. 

Noiose,  eterne  si  fur  l'ombre  a  quelle 
Anime  intolleranti  di  dimora: 
Non  mai  svania  la  luce  delle  stelle: 
E  indugia,eguardainciel,  splendeano ancora; 
Parea  lor  che  alle  sue  leggi  ribelle 
Pigra  tardasse  ad  apparir  l'aurora. 
Nel  ferver  dubitando  del  desìo 
Non  la  santa  città  lor  nieghi  Iddio. 

Di  tanto  gaudio  le  crociate  frotte, 
Di  sì  fervente  zelo  eran  comprese, 
Che  nessun  benché  lasso  in  quella  notte 
Non  che  dormir,  né  sul  terren  si  stese; 
Le  afflitte  membra  di  cilicio  indotte 
Molti  al  chiaror  di  pingui  faci  accese 
A  piedi  ignudi  scorron  per  le  vie 
Cantando  penitenti  salmodie. 

In  umili  drappelli  alla  spartita 
Mormoran  altri  basse  preci  alterne: 
Chi  a'  pie  de'sacerdoti  la  pentita 
Fronte  al  pardon  di  Dio  chinar  sì  scerne: 
Splende  la  cena  mistica  imbandita 
Del  sacro  sangue  e  delle  carni  eterne, 
E  santamente  cupida  e  giuliva 
Una  folla  incessante  vi  conviva. 
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Al  primo  albor  che  spunta  in  Oriente 
Di  gioia  un  grido  universal  si  desta; 
Dassi  fiato  alle  trombe,  ed  ogni  gente 
Ripiglia  l'armi  ed  al  cammin  s'appresta. 
Giubilando  in  suo  cor  non  altramente 
Che  se  corresse  a  dilettosa  festa. 
Dopo  molt'anni  d'aspro  cammin  rio, 
Reduce  allora  nel  terren  natio. 

Allegri  inni  cantando  ognun  procede 
Alle  falde  cosi  d'una  collina, 
Ove  carco  scontrar  di  molte  prede 
Di  Tancredi  un  drappel  che  a  lor  festina: 
Bufali,  buoi,  cammelli  il  lento  piede 
Mutando  si  stendevan  per  la  china, 
E  intorno  diffondevasi  il  belato 
D'un  ampio  gregge  dietro  a  quei  cacciato. 

Onde  un  tanto  bottin?  qualcun  richiese 
Ai  compagni  scendenti  dall'altura: 
Risposer  ch'eran  bestie  ai  vinti  prese 
La  notte  di  Sion  sotto  le  mura: 
Quel  nome  appena  profferir  s'intese 
Che  soverchiata  il  campo  ogni -misura. 
Quasi  impazzato   ruppe  in  grida,  in  pianti. 
Die  in  mille  atti  sventati  e  stravaganti. 

Bassa  la  fronte ,  al  suol  chini  i  ginocchi 
Tancredi  e  il  suo  drappello  ognun  saluta; 
Chi  lor  bacia  le  man,  la  faccia  e  gli  occhi 
Che  la  santa  cittade  avean  veduta: 
Alcun  non  é  che  pur  non  miri  e  tocchi 
Quasi  a  ossequio  la  stupida,  lanuta 
Greggia,  e  con  dolci  nomi  non  appelli 
I  buoi  predati,  i  bufali,  i  cammelli. 

Con  vigor  rinascente  ognun  s'affretta 
Fra  l'armonia  di  sacre  cantilene  ; 
L'erta  ascende  del  colle,  e  già  la  vetta 
Dirupata  l'esercito  ne  tiene;         ^ 
Già  dalle  prime  file  la  diletta 
Parola  tanto  desiata  viene: 
— Gerusalem  !  Gerusalemme  !  —  in  liete 
Voci  lo  stuol  de'pellegrin  ripete. 

.Accorrono  i  postremi  in  un  istante, 
Gremita  brulicar  vedi  ogni  altura; 
S'arrampican  pei  greppi  e  per  le  piante 
Quei  cui  la  folla  il  veder  oltre  fura, 
Eleva  in  sulle  braccia  il  dolce  infante 
La  madre  in  mezzo  agli  urti  e  alla  pressura, 
E  gli  additando  la  città  di  Dio 
Le  man  compongli  ad  atto  umile  e  pio. 

Chi  avidamente  sovra  i  pie  s'estolle 
0  sulle  spalle  del  compagno  ascende; 
Chi  di  tenero  pianto  il  ciglio  molle 
Dai  labbri  d'un  palmier  rapito  pende, 
Il  qual  dal  sommo  vertice  del  colle 
Verso  Gerusalemme  il  dito  tende, 
E  ne  disegna  i  lochi  consacrati 
Da  lui  pellegrinando  visitati. 
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A  quella  dolce  vista  inebbriante 
Gioconda  al  cor  d'ogni  fedel  venia 
La  rimembranza  delle  lunghe  e  tante 
Doglie  sofferte  per  la  dura  via; 
Ognun,  rapito  fra  memorie  sante 
In  soave  d'amor  estasi  pia, 
Dicea  dal  cor  commosso  —  Or  se  a  te  piace 
Il  tuo  servo,  o  Signor,  dimetti  in  pace.  — 


Dell'arabo  profeta  è  la  moschea 
La  qua!  vasta  torreggia  all'Oriente 
;  Sul  terren  dove  il  tempio  un  dì  sorgea 
I  Che  votò  Salomone  al  Dio  vivente. 
j  Qui  di  Giosafat  s'apre  la  vallea 
j  Entro  cui  scorre  al  verno  ampio  torrente 
I  II  Cedron,  devolvendo  i  misti  rivi 
jChe  versa  il  Moria  e  il  colle  degli  ulivi. 


Dismontano  di  sella  i  cavalieri 
Per  reverenza  di  quei  santi  lochi: 
I  sandali  deposti  e  gli  schinieri 
A  pie  nudi  la  via  calcan  non  pochi 
Su  quel  terren  fecondo  di  misteri; 
Cadono  molti  dal  gridar  già  fiochi, 
E   baciano  in  delirio  di  pietade 
Ogni  vepre,  ogni  sasso  delle  strade. 

—  Levati,  0  figlia  di  Sion  captiva, 
Sorgi,  Gerusalem,  dall'arse  arene: 
Ecco    il  tuo  Rege,  il  Salvator  che  arriva 
A  scioglierti  dal  collo  le  catene!  — 
Cosi  de'sacerdoti  la  giuliva 
Schiera  intonando  ad  alte  voci  viene: 
E  scendendo  dall'erta,  al  sacro  canto 
Tutti  a  coro  rispondono  fra  il  pianto. 
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Sotto  un  arido  ciel,  morto,  che  infonde 
Una  tristezza  al  cor  grave,  affannosa; 
^     Fra  squallide  montagne,  erte,  infeconde, 
In  una  terra  sterile  e  inacquosa 
Siede  Gerusalemme;  e  le  profonde 
Piaghe  ancor  mostra  della  salda,  annosa 
Ira  che  ogni  regal  lustro  ne  ha  spento, 
E  la  pietà  vi  spira  e  lo  spavento. 

Par  che  le  rupi  intorno  e  le  caverne 
Rispondan  lamentando  tuttavia 
Al  gemito  che  fea  sulle  materne 
Mura  un  di  l'atterrito  Geremia: 
II  pellegrin  commosso  ancor  discerne 
L'antro  ove  il  mesto  a  profetar  venia, 
Ancor  l'altura  addita,  onde  la  rea 
Città  mirando,  il  Nazaren  piangea. 

Sovra  due  colli  povera  si  stende 
Di  quadrati  abituri  edificata: 
De'minaretti  a  loco  a  loco  splende 
Qualche  aguglietta  a  bei  color  screziata. 
Ma  su  tutte  gigante  in  alto  ascende 
Di  gran  mole  una  cupola  lunata, 
Che  d'oro  sfolgorante  a'rai  del  giorno 
Par  che  insulti  ai  tuguri  che  ha  d'intorno 


Aspra  difende  alla  città  le  spalle 
In  ver  meriggio  di  Sion  l'altura. 
All'occaso  il  dirupo  d'una  valle 
D'ogni  approccio  guerresco  l'assecura; 
Ma  dolcemente  per  agevol  calle 
Dal  lato  boreal  vassi  alle  mura, 
Ivi  pili  alte  e  sode,  da  quadrate 
Spesse  torri  e  da  macchine  guardate. 

Il  sir  d'Egitto  che  l'avea  con  molta 
Furia  d'armati  sovra  i  turchi  presa, 
Mentre  sotto  Antiochia  era  raccolta 
L'oste  di  Cristo  ad  espugnarla  intesa, 
Tutta  or  la  possa  del  suo  scettro  ha  volta 
Del  novello  conquisto  alla  difesa, 
E  vettovaglie  e  macchine,  e  v'aduna 
Genti  parate  all'ultima  fortuna. 

Queste  in  deserto  spaventoso  e  muto 
Il  paese  d'intorno  avean  converso, 
Che  d'ogni  cosa  fosse  sprovveduto 
Ad  assedio  venendo  il  campo  avverso; 
Arse  le  case,  i  colti  arsi,  abbattuto 
Ogn'arbor  fruttuoso,  ogni  rio  sperso, 
Le  bocche  ostrutte  ai  pozzi,  alle  sorgenti 

0  sparse  l'onde  di  licer  nocenti. 

Ivi  giunto  l'esercito  crociato 
Primamente  osteggiò  le  sante  mura 
Dall'occidente  e  dal  propinquo  lato 
In  men  che  la  città  si  rassecura: 
Reddiva  al  campo  intanto  chi  sbandato 
L'avea  precesso  per  ingorda  cura. 
Ed  erran  risse  e  scandali  per  tutto 
I  Allo  spartir  delle  rapine  il  frutto. 

Lente,  disconcertate  ed  interrotte 
I  Dell'assedio  eran  l'opre  spesse  volte, 
i  E  neghittose  e  rade  per  la  notte 
i  Le  ronde  esercitavansi  e  le  scolte; 
I  Da  una  pia  smania,  improvvide  sedotte 
!  Le  schiere  a  gran  fatica  alfin  raccolte, 
!  Si  disperdevan  d'ogni  intorno  erranti 
ì  A  visitar  piangendo  i  lochi  santi. 

1  Brulica  di  devoti,  e  d'infinito 

;  Suon  di  preghiere  l'Olivete  freme, 

j  Ove  sepolta  fu  da  chi  ha  partorito 

1  II  benedetto  infra  l'umano  seme, 

j  Ove  è  l'orto  in  cui  volle  un  Dio  tradito 

i  Vegliar  fra  i  cari  suoi  l'ore  supreme, 

E  la  vetta,  onde  corsa  la  sua  via. 

Al  propiziato  genitor  salia. 
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Ivi  e  per  l'alveo  del  Cedron  le  torme 
Credenti  ivan  cercando,  al  suol  curvato, 
De'sacri  pie  sovra  ogni  sasso  l'orme, 
Che  il  Eedentor,  dicean,  v'avea  lasciate: 
In  ogni  macchia,  in  ogni  impronta  informe 
Di  Cristo  ravvisavan  le  pedate, 
E  del  baciarle  finché  il  sol  risplenda 
Di  tutti  era  la  gara  e  la  faccenda. 

Chi  le  tombe  superbe  va  toccando 
Degli  antichi  che  in  Giudivebber  corona, 
Chi  ascende  il  monte  il  cui  nome  nefando 
Di  Salomon  la  colpa  ancor  ragiona, 
E  domina  le  mura  e  sospirando 
Dell'infedel  la  tromba  ode  che  suona 
In  sul  Calvario,  e  di  Macon  l'atroce 
Stendardo  mira  ove  sorgea  la  Croce. 

Di  giorno  in  giorno  intanto  più  inclemente 
II  disagio  dell'acque  si  sentìa: 
Assetati  cadean  sotto  l'ardente 
Solar  vampa  i  giumenti  per  la  via; 
In  fresche  pelli  tepida  e  fetente 
Da  rimote  cisterne  se  venia 
Onda  scarsa,  venduta  a  prezzo  d'oro, 
Misero  in  tante  angustie,  era  ristoro. 

A  più  sciagura  il  condottier  lombardo 
Sorgea  contro  Tancredi  infellonito, 
Querelandol  che  porre  il  suo  stendardo 
Sull'umile  Betlemme  avesse  ardito, 
Nulla  avendo  al  terren  sacro  riguardo 
In  che  fu  il  Divin  Verbo  partorito: 
Quasi  assenta  il  comun  patto  di  guerra 
Mortai  dispòto  ad  una  sacra  terra. 

E  il  conte  di  Tolosa,  antico,  acerbo 
Emulo  di  Tancredi,  appena  intese 
L'oltraggioso  adoprar  di  quel  superbo, 
Che  gli  odii  rinfrescando  e  le  contese, 
Affrontò  i  capitan  senza  riserbo, 
Gridando  non  dover  siffatte  offese 
Patirsi,  ond'era  da  quell'empio  e  tristo 
Vituperato  ogni  campion  di  Cristo. 

Ne  a  strascinar  valendo  nel  suo  detto 
Dell'avversario  i  zelator  possenti, 
Fe'levar  pien  di  rabbia  e  dispetto 
Ai  provenzali  suoi  gli  alloggiamenti; 
S'accampò  sul  Sionne,  ed  al  cospetto 
Delle  crociate  schiere  invan  frementi, 
D'un  sacro  tempio  in  sulla  vetta  altera 
Inalberò  la  verde  sua  bandiera, 

E  pur  dall'ira  stimolato,  e  ardente 
Per  la  vergogna  della  fresca  offesa 
Nel  giudicio  di  Dio  novellamente 
Vorrebbe  posta  Arvin  la  sua  contesa; 
Ma  il  consiglio  de'capi  non  l'assente 
E  stan  molti  di  Pirro  alla  difesa: 
Così  sprezzato  d'ogni  legge  il  freno 
Di  tumulti  l'esercito  era  pieno. 


Gulfiero  allor  col  fido  suo  drappello 
Di  Pagan  già  chiedendo  in  ogni  lato, 
Che  il  parente  a  scolpar  seco  a  duello 
Scender  vorrebbe  alfin  nello  steccato: 
Ignaro  il  sangue  d'agognar  di  quello 
Che  lui  dalla  vorago  avea  salvato, 
E  che  con  la  sorella  fuggitiva 
Mesto  intanto  dal  Libano  veniva. 

Molti  giorni  eran  corsi,  e  sempre  in  pianto 
Giselda  si  struggea  sulla  collina, 
Mentre  l'ignoto  zio  di  caro  e  santo 
Conforto  sovvenìa  quella  meschina. 
Cui  seguita  pietoso  in  ogni  canto 
Ove  il  desìo  di  morte  la  strascina: 
E  dolce  la  consola  e  la  ripiglia 
Gol  nome  ognor  chiamandola  di  figlia. 

A  poco  a  poco  alfin  la  suadea 
A  lasciar  quella  terra  inabitata 
Per  seguirlo  in  paese  di  Giudea 
Ove  a  campo  esser  debbe  la  crociata: 
Così  afflitta  in  viaggio  si  mettea 
Dappoi  che  lagrimando  salutata 
Ebbe  la  smossa  gleba  dolorosa 
Ove  il  caro  cadavere  riposa. 

Dal  duol  crescente  e  dai  disagi  rotta 
11  debil  fianco  con  mancante  lena. 
Per  fiere  valli  ed  aspri  monti  addotta 
Venia  la  vergi  n  strascinando  appena, 
Quand'ei  scontrarsi  in  un'amica  frotta 
Cui  desìo  d'acqua  fra  quei  gruppi  mena, 
La  qual  narrò  da  cruda  sete  affrante 
Sotto  Gerusalem  le  schiere  sante; 

Arso  dalla  solar  vampa  il  Cedronne; 
Le  cisterne  e  le  fonti,  onde  poterse 
Sostentar  fra  le  arene  di  Sionne, 
Di  tosco  infette,  od  accecate,  o  aperse: 
Guerrieri  e  vecchi  errar,  fanciulli  e  donne 
Cercando  ove  da  rupe  onda  si  verse, 
E  venir  men  languendo  a  poco  a  poco 
Accesi  da  un  interno  assiduo  foco. 

Dal  suo  cammin  togliendosi  Pagano 
Con  la  fanciulla  quel  drappel  seguiva: 
Divenner  tutti  in  un  fiorito  piano 
Ad  una  fonte  di  dolce  acqua  viva; 
E  mentre  avidamente  altu  nel  vano 
Della  palma  l'umor  fresco  lambiva. 
Altri  a  gara  bevea  nelle  celate, 
0  n'empiea  l'otri  di  lontan  recate. 

Da  un'ampia  grotta,  in  cui  teneansi  ascosi, 
Come  lupi  famelici  sbucare 
Mettendo  urli  di  gioia  spaventosi 
Dense  torme  d'egizi  aspri  d'acciaro: 
Debili  e  scarsi,  a  tanti  non  fur  osi 
Far  testa  i  nostri,  e  senza  alcun  riparo 
Si  sfuggian  sparpagliati  al  vicin  monte, 
Elmi  ed  otri  gittando  intorno  al  fonte. 
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Ma  galoppando  su  per  la  salita 
L'inseguon  quelli  e  ne  fan  strage  ria: 
La  nipote  cader  vedea  ferita 
Pagan,  toglieala  in  braccio  e  si  fuggìa, 
Ma  lo  nota  in  quell'atto  un  islamita, 
E  si  mette  a  furor  per  quella  via, 
Il  fervido  corsier  flagella  e  punge, 
Sparisce  il  suol  di  sotto,  ecco  il  raggiunge. 

Il  lombardo  che  pavido  e  sospeso 
Dietro  le  spalle  galoppar  si  sente, 
Ratto  a  terra  depon  l'amato  peso, 
Si  converte  in  un  punto  all'inseguente; 
E  al  morso  con  gran  forza  il  corsier  preso 
Sì  lo  raggira  con  la  man  possente. 
Che  quel  fiaccato  al  suol  stramazza  e  preme 
Il  suo  signor,  con  cui  va  a  fascio  insieme. 

Pria  che  il  caduto  ad  espedirsi  vaglia 
Il  capo  ei  d'un  gran  colpo  in  due  gli  fende, 
Sul  risorto  destrier  quindi  si  scaglia. 
Rapido  in  sella  la  nipote  prende, 
E  sprona  a  tutto  corso  una  boscaglia 
Che  nella  valle  da  lontan  si  stende: 
L'inseguono  gl'infidi  in  tutta  fretta 
Alla  preda  anelanti  e  alla  vendetta. 

Per  ignoti  sentier,  tra  folte  piante 

Il  fuggitivo  rapido  si  caccia 

Ferma  tenendo  in  sull'arcion  davante 

La  tramortita  vergine  fra  le  braccia: 

In  poc'ora  la  turba  seguitante 

Fra  tante  strade  ne  smarrì  la  traccia, 

Ed  ei  pur  fugge  ove  più  l'ombra  è  nera 

Galoppando  pel  bosco  in  fino  a  sera. 

Il  sangue  sparso,  la  stagion  molesta, 
Il  travaglio  del  giorno  e  la  paura 
Nelle  fauci  alla  vergin  avean  desta 
Una  sì  intensa,  spasimante  arsura, 
Che  ogni  fronda  che  storma  alla  foresta 
Udir  murmure  d'acqua  si  figura, 
E  onde  n'esce  il  fragor  tosto  converte 
Gli  occhi  intenti  e  le  braccia  aride,  aperte. 

Dal  cavallo  discesa,  il  debil  fianco 
La  notte  appoggia  al  tronco  d'un  abete, 
Nel  respirar  l'aura  notturna  almanco 
Il  tormento  alleggiando  della  sete: 
Dal  rezzo  confortato  è  il  corpo  stanco 
E  dalla  nova  tacita  quiete: 
Stupida  intanto  fra  sé  stessa  e  quasi 
Trasognata  rivolge  i  propri  casi. 

Più  incerte  a  poco  a  poco  e  più  vaganti 
Le  immagini  fugaci  le  si  fanno: 
Confusamente  in  novi  aspetti  e  tanti 
Nella  mente  accoppiando  le  si  vanno; 
Tutto  le  si  dilegua  alfin  dinanti, 
Del  petto  infermo  addoppiasi  l'affanno, 
E  in  grave  sonno  e  torbido  sopita 
Sfugge  un  istante  al  cruccio  della  vita. 


Ed  ecco  che  sognando  erale  avviso 
Di  veder  la  diletta  genitrice 
In  bianca  veste,  sorridente  in  viso 
Discender  da  una  florida  pendice: 
Ove  un  bel  rio  discorre  in  duo  diviso 
S'asside  la  contenta,  acqua  n'elice, 
Nel  fresco  umor  la  man  diguazza  e  beve, 
E  sul  volto  gli  spruzzi  ne  riceve. 

A  lei  corre  anelando  l'assetata 
E  di  quell'acqua  per  pietà  le  chiede, 
Ma  fuggirsi  dinanzi  spaventata 
Di  sue  parole  al  primo  suon  la  vede; 
Per  una  valle  lunga,  sterminata 
Lassa  la  segue  con  infermo  piede; 
Dagli  occhi  alfin  le  è  tolta,  e  sola,  incerta 
Corre  una  landa  sterile  e  deserta. 

E  intanto  che  smarrita  invan  si  duole. 
Né  trova  refrigerio  all'arse  labbia, 
Di  lontan  le  parea  d'udir  parole 
Di  bestemmia,  di  spasimo  e  di  rabbia; 
Scuotersi  i  monti,  ottenebrarsi  il  sole, 
Sotto  ai  pie  si  vedea  fumar  la  sabbia, 
E  traballando  con  fragor  s'apriva 
L'infida  terra  ad  ingoiarla  viva  ; 

E  l'orecchio  ferivate  un  lamento 
Che  in  voci  poi  distinto  le  dicea: 
—Per  te  son  posto  a  sì  crudel  tormento, 
Sei  tu,  Giselda,  di  mia  morte  rea: 
Perchè  (seguia  quel  doloroso  accento 
Che  del  perduto  amante  le  parea) 
Perchè  non  m'hai  vivente  battezzato  ? 
Or  paga,  o  maladetta,  il  tuo  peccato. — 

Dal  terror,  dall'angoscia  combattuta 
Per  fuggir,  per  gridar  si  trambasciavaj 
Ma  una  forza  invincibil  la  fa  muta 
Ed  ogni  membro  di  torpor  le  grava; 
Intanto  le  parea  d'esser  caduta 
In  una  gora  d'infocata  lava, 
E  che  a  ber  le  porgesser  d'acqua  invece 
Coppe  di  piombo  liquefatto  e  pece. 

Qui  destossi  atterrita,  e  immantinente 
Alla  gola  correa  la  man  dubbiosa: 
Una  secchezza  rabida,  un'ardente 
Vampa  la  strazia  per  le  membra  ascosa: 
Al  palato  s'attien  tenacemente 
La  gonfia  lingua  arsiccia  e  neghittosa, 
E  a  gran  fatica  e  pur  con  doglie  atroci 
Svolgerla  puote  a  formar  rauche  voci. 

Sollecitò  Pagan  s'avvolge  ed  erra 
Per  l'ampia  selva  in  traccia  d'una  fonte, 
Ma  adusta  da  per  tutto  era  la  terra, 
Né  d'acqua  trova  stilla  o  in  piano  o  in  monte; 
Però  il  terror  concetto  in  cor  rinserra. 
E  l'afflitta  conforta  in  lieta  fronte 
Ohe  poco  lungi  il  campo  aver  dee  stanza 
Ove  di  dissetarla  avea  speranza. 
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Monta  a  cavallo,  in  braccio  la  si  piglia, 
h  di  carriera  in  breve  escon  del  bosco- 
Corse  in  poch'ore  avean  già  molte  miglia 
Verso  Gerusalemme  all'aer  fosco- 
Quando  Pagan-T'allegra,  disse,  o  figlia, 
i>i  bion  la  montagna  riconosco 
Vedi  quel  brun  là  innanzi  che  s'appressa, 
E  ha  11  Sol  nascente  in  sulla  vetta?  è  dessa. 


Avidamente  fissi  ivi  tenea 
Gh  occhi  Giselda  irrequieta,  ansante, 
i.  aggiungerla,  e  tuffarsi  le  parea 
A  sua  voglia  nell'acqua  ad  ogni  istante: 
^ungo  11  caramm  frattanto  si  vedea 
Steril,  fesso  il  terren,  secche  le  piante, 
Brulli  1  monti  selvatici  e  squallenti, 
iid  alvei  biancheggiar  d'arsi  torrenti. 

Sorge  l'aurora:  lato  il  ciel  risplende 
yual  per  incendio  in  una  notte  oscura- 
iJi  cupa  luce  rosseggiar  le  tende 
Vedresti  e  1  colli  e  le  turrite  mura: 
iJimessa  immota  ogni  bandiera  pende, 
Contrista  il  guardo  una  distesa  arsura: 
ideila  vita  una  grave  aura  nemica 
lyel  petto  il  tardo  anelito  affatica. 

In  quel  mezzo  Pagan  coll'angosciosa 
Nipote  al  campo  di  Tancredi  arriva, 
Sotto  un'amica  tenda  ivi  la  posa 
Dal  patir  lungo  stupida  e  mal  viva; 
Poi  corre  d'acqua  in  traccia,  e  nulla  ascosa 
Parte  del  campo  al  suo  cercar  fuggiva; 
Ma  offrir  mercede  o  supplicar  non  giova, 
Alla  morente  ne  una  stilla  ei  trova. 

Le  temute  opre  belliche  intraprese 
Dapprima  intorno  alla  nemica  terra 
Dappertutto  vedea  giacer  sospese 
Come  giunto  al  suo  fin  fosse  la  guerra: 
Del  campo  abbandonate  le  difese 
Langue  la  plebe  infra  i  ripari,  od  erra 
Per  valli  e  monti  in  traccia  di  poca  onda , 
Adusta,  rifinita  e  sitibonda. 

Scarsi  drappelli  dei  piiì  prodi,  a  stento 
Dai  principi  raccolti  e  insiem  tenuti 
Circuì  van  le  mura  a  passo  lento 
Cavi  gli  occhi,  e  nel  volto  arsi  e  sparuti; 
Atteggiati  frattanto  di  spavento 
Giaccion  molti  per  terra  affranti  e  muti. 
Molti  di  tenda  in  tenda  erran,  gli  ascosi 
Lochi  frugando,  e  truci  e  minacciosi. 

Nelle  cisterne  uliginose  ed  ime 
Con  lunghe  funi  cala  altri  i  mantelli, 
E  ingordamente  nella  bocca  esprime 
Quindi  il  poco  umidor  raccolto  in  quelli; 
Chi,  buoi  scannati  e  pecore,  le  opime 
Sul  corpo  si  ravvolge  umide  pelli, 
E  una  lurida  turba  atroce,  esangue 
A  tutta  gola  ne  tracanna  il  sangue. 
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'     Le  vene  accese  e  l'intime  midolle 
Qui  una  gente  a  scavar  la  terra  suda, 
^  giunta  al  fondo  ov'è  più  fresca  e  molle, 
Boccon  su  quella  si  distende  ignuda, 
0  recasi  alla  bocca  umide  zolle 
Onde  il  tormento  della  sete  eluda; 
E  feroci  contendonsi  fra  loro 
Anco  il  ben  di  quel  misero  ristoro. 


La  un  drappello  di  donne  agonizzanti 
Ingombra  fra  gli  spasimi  il  terreno. 
Sulle  livide  labbra  e  sui  sembianti 
Portando  impressi  i  segni  del  veleno, 
Che  bebber  per  l'arsura  deliranti 
Nell'onda  che  ha  corrotta  il  saraceno; 
E  appaion  sanguinosi  e  mutilati 
Guerrier  ch'ei  colse  ne'riposti  agguati. 

De'lorenesi  il  campo  attraversando 
Vide  Pagan  dalla  propinqua  valle 
Pirro,  l'amico  suo  venir  recando 
D'acqua  un'otre  tumente  in  sulle  spalle; 
E  d'assetati  un  nugol  miserando 
Che  intoppo  gli  si  fa  per  l'arduo  calle, 
È;  d'ogn'intorno  il  preme  e  lo  molesta 
Con  insistente  disperata  inchiesta. 

Il  vide,  e  un  suon  di  minacciosi  accenti 
Udì  levarsi  e  tutto  in  un  istante 
Mescersi,  e  andar  sossopra  de'chiedenti 
Scórse  lo  stuol  feroce  e  petulante; 
Lampeggiaron  nell'aria  rilucenti  ' 
Spade,  e  la  polve  alzossi  che  ondeggiante 
I  casi  tolse  della  mischia  al  guardo 
Dell'accorrente,  attonito  lombardo. 


Giunto  là  dove  si  combatte,  ei  mira 
Pirro  intriso  di  sangue  il  volto  e  il  seno. 
Che  al  suol  disteso  si  contorce  e  spira 
Lungi  dal  figlio  che  lo  pianga  almeno; 
E  l'acqua  cagion  trista  di  tant'ira 
Dispersa  invan  sull'arido  terreno, 
Che  nella  cieca  mischia  traforata 
Cadde  la  pelle  in  cui  venia  recata. 

Da  quel  funesto  loco  il  passo  ei  torse 
Nel  segreto  del  cor  tutto  turbato, 
Che  il  delitto  di  Pirro  gli  soccorse 
E  il  sangue  che  col  sangue  era  pagato; 
E  più  tremenda  un  tratto'  gli  risorse 
La  memoria  crudel  del  suo  peccato, 
Di  che  non  anco  avea  gettato  il  carco 
In  tant'anni  d'asprezza  e  di  rammarco. 

Pregni  gli  occhi  di  pianto  si  converte 
Ai  padiglion  della  lombarda  gente: 
Ivi  distesa  al  suol  vede  un'inerte 
Ciurmaglia  miserabile  e  languente: 
Vecchi  sfiniti  dal  calor,  deserte 
Donne  e  fanciulle,  cui  spietatamente 
Nega  una  stilla  del  raccolto  umore 
li  figliuolo,  il  marito,  il  genitore. 
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In  mezzo  al  campo  ad  un  gran  foco  imposto 
Ampio  vaso  d'argilla  si  vedea, 
E  molto  bronzo  a  liquefarsi  posto 
Era  nel  fondo  che  rovente  ardea: 
D'armati  un  torvo  stuol  tenea  discosto 
Il  volgo  che  incalzandosi  accorrea, 
E  intorno  all'onda  del  metal,  devoti 
Prostravansi  claustrali  e  sacerdoti. 

Vano  di  quella  età  rito  bugiardo 
Che  la  pioggia  a  impetrar  credea  valesse, 
E  in  cui  fidava  il  semplice  lombardo 
L'acqua  pregando  alla  languente  messe: 
Come  la  nota  cerimonia  al  guardo 
Di  Pagan  si  fu  offerta,  fra  le  spesse 
Torme  ei  prostrossi  al  sacro  foco  in  vista 
Di  Patmo  a  supplicar  l'Evangelista. 

—  0  diletto  da  Dio  più  caramente, 
Santo  apostol  Giovanni  (orava  in  core) 
Che  a  morir  posto  da  una  cruda  gente 
Nella  conca  del  pingue,  acceso  umore, 
Largo  nembo  chiamasti  onde  fur  spente 
Le  vampe  rie  dell'eccitato  ardore, 
Pel  tuo  popol  devoto  che  ti  appella 
Lo  stupendo  prodigio  or  rinnovella.  — 

Ma  pur  sempre  apparìa  lucido  e  netto 
L'ampio  ciel  fino  all'ultimo  orizzonte; 
Chi  lagrimando  allor  picchiasi  il  petto, 
Chi  si  straccia  i  capelli  dalla  fronte 
Chi  giura  voler  darsi  a  Macometto 
Ed  empie  il  campo  di  bestemmie  e  d' onte. 
Ma  un  grido  di  letizia  vien  da  lunge: 
— AlSiloelal  Siloelgiunge  l'acqualor  giunge!— 

É  il  Siloe  del  Sionne  un  piccol  rivo 
Lontan  dal  campo  mille  passi  appena 
Che  ad  ogni  terzo  dì  limpido  e  vivo 
Mormorando  rampolla  in  fresca  vena, 
Poscia  scompar  lasciando  asciutto  il  clivo 
E  la  pulita  sottoposta  arena; 
Una  piscina  al  basso  lo  raccoglie 
Scarso,  ahi!  troppo  aitanti  all'arse  voglie. 

Mille  voci  di  plauso  in  un  istante 
D'ogni  parte  scoppiar  festose  e  liete: 
Levasi  a  furia  il  volgo,  ed  anelante 
Corre  ove  spera  di  cacciar  la  sete: 
Lieto  Pagan  pur  esso,  dopo  tante 
Vane  cure  il  sentier  corso  ripete; 
Giselda  in  suU'arcion  leva,  e  cammina 
Dalla  folla  impedito  alla  piscina. 

Ma  quando  più  s'appressa ,  fra  il  confuso 
Gridar  di  moltitudine  infinita, 
Distingue  un  suono  di  dolor  diffuso 
E  l'imprecar  di  chi  col  ciel  s'irrita. 
Su  mille  volti  pallidi  il  deluso 
Desir  legge,  e  una  speme  omai  tradita; 
Più  chiare  voci  alfin  dan  nunzio  e  fede 
Che  non  anco  sgorgar  l'acqua  sì  vede. 


Di  Giosafat  la  valle  intanto  acquista 
La  mesta  coppia  vinta  da  temenza, 
Ed  ecco  su  un'altura  alla  lor  vista 
Un  vecchio  sacerdote  di  Provenza 
Che  in  man  stretta  una  verga,  a  quella  trista 
Ciurma  che  il  segue  parla  in  tal  sentenza 
—  Abbiate  fede!  fede!  o  mio  drappello, 
Non  Siam  noi  forse  plebe  d'Isdraello  ? 

Si ,  questa  terra  che  fu  un  dì  promessa 
Al  seme  di  Giacobbe,  o  gregge  mio, 
Questa  terra  sacrata  è  quella  stessa 
Che  a  te  promise  pe'suoi  Santi  Iddio. 
E  tu  l'empia  querela  or  dunque  cessa 
Che  movea  nel  deserto  un  popol  rio: 
Fede  !  e  dal  sasso  fia  che  un  fonte  emerga 
Un'altra  volta  al  tocco  d'una  verga.  — 

Così  dicendo  corre  a  una  pendente 
Rupe  con  fermo  passo  e  la  percote: 
Volgon  tutti  ver  quella  avidamente 
Le  aspettanti  pupille,  intende,  immote: 
In  suo  desir  frustrato,  novamente 
La  tocca  e  la  ritocca  il  sacerdote: 
Spezza  la  verga,  visto  che  non  vaglia, 
E  dispettoso  alfin  da  sé  la  scaglia. 

Le  vestimenta  lacerando  poi 
E  di  polve  spargendo  il  crin  canuto 
—  Non  se'tu,  prorompea,  quel  Dio  che  vuoi 
Pietoso  e  onnipotente  esser  creduto? 
Qual  signor  della  terra  i  figli  suoi, 
La  famiglia,  i  vassalli  s'è  veduto 
Ad  una  morte  abbandonar  sì  rea 
Se  pur  salvargli  in  modo  alcun  potea  ? 

Queste  le  tue  promesse,  ai  lunghi  stenti, 
Per  te  sofferti,  i  premii  or  di'son  questi  ? 
È  tua  la  guerra  che  pugnam  fidenti 
In  Asia  tuoi  soldati  ci  traesti; 
E  vorrai  che  ludibrio  delle  genti 
Così  il  tuo  nome  glorioso  resti? 
Chi  d'invocarti  ancor,  non  che  oso  fia 
Più  del  sepolcro  tuo  correr  la  via  ?  — 

E  seguitava  bestemmiando,  e  irata 
Al  ciel  .volgea  la  baldanzosa  faccia: 
Ma  la  folla  che  s'era  strascinata 
Del  fallace  profeta  in  sulla  traccia. 
Nel  suo  sperar  delusa,  infuriata 
A  sassi  il  piglia  e  in  fuga  al  monte  il  caccia; 
L'aggiunge,  ne  fa  strazio,  e  per  la  china 
L'odioso  cadavere  strascina. 

Da  quell'atroce  fatto  inorridita 
Si  ristrinse  Giselda  alla  sua  scorta: 
Spinse  questi  il  cavallo  alla  salita 
SuirOliveto  per  la  via  più  corta, 
E  giunto  a  mezza  costa,  la  smarrita 
Vista  nel  fondo  della  valle  porta: 
Vede  del  Siloe  la  piscina  asciutta 
E  una  gente  infinita  ivi  ridutta. 
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Stretti,  stivati  aspettar!  che  la  fonte 
Dalla  rupe  natia  sgorgando  cada; 
Errando  molti  van  di  monte  in  monte 
A  lambir  sui  macigni  la  rugiada, 
Qual  l'elmette  si  toglie  dalla  fronte, 
•  Qual  disnuda  del  fodero  la  spada, 
E  v'imprime  le  labbra  e  invan  procura 
Lenir  col  fresco  del  metal  l'arsura. 
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La  possa  ampia  del  sol,  la  polve,  il  vento 
Alla  fanciulla  rincrudir  la  sete-, 
Già  il  terror  della  morte  ed  il  tormento 
Le  sta  nelle  pupille  irrequiete, 
E  rinascenti  in  cor  le  dan  spavento 
Mille  cure  fantastiche,  segrete, 
Che  ricorda  la  madre  e  le  interrotte 
Visioni  angosciose  della  notte. 


La  fervida  del  ciel  volta  serena 
Il  sol  frattanto  sfolgorando  ascende; 
E  il  mite  umor,  di  che  la  terra  appena 
Sparse  la  notte,  asciuga,  e  l'aura  incende, 
Torrida  sotto  ai  pie  bolle  l'arena, 
S'infoca  il  monte,  ed  una  vampa  rende 
Come  d'incendio  intoUeranda,  atroce. 
Che  la  squallida  plebe  affanna  e  coce. 

Levansi  i  più  robusti  e  in  traccia  vanno 
D'un'ombra  pel  vallon  sterile  ed  ermo, 
Ma  irrreparabil  d'infiniti  è  il  danno  , 
A  mutar  non  valenti  il  passo  infermo: 
Sul  terren  tormentoso  aneli  ei  stanno 
Di  vesti  e  scudi  al  sol  facendo  schermo. 
Che  colle  assidue  sue  fiamme  gagliarde 
Immobile,  insistente  li  riarde. 

Quasi  vampo  che  venga  da  fornace 
Fastidioso  aleggia  per  l'aperto 
Gravosamente  un  morto  soffio  edace 
Carco  dall'arsa  arena  del  deserto; 
E  al  vulgo  miserabile  che  giace, 
E  a  quel  che  errando  si  strascina  incerto, 
Fura  il  vigor,  le  afflitte  membra  solve, 
Gli  occhi,  la  gola,  il  petto  empie  di  polve, 

Vedresti  urlando  di  dolor  di  rabbia, 
Discinte  ,  coi  capelli  scarmigliati 
Rotolarsi  le  donne  per  la  sabbia, 
Esporre  innanzi  tempo  i  lor  portati, 
Giacer  distesi  con  ardenti  labbia 
Ricchi  baroni,  principi  lodati, 
E  indarno  offrir  le  vesti  e  l'armatura 
Per  poche  stille  di  sozza  acqua  impura. 

Barcollando  qua  e  là  per  gli  arsì  piani, 
Dimesso  il  muso,  errar  debili  e  lenti. 
Generosi  destrieri,  feroci  alani. 
Di  bufali  e  di  buoi  sbandati  armenti, 
Insaniti  vedresti  i  miti  cani 
In  tronchi  e  in  sassi  inferocir  coi  denti, 
0  trascorrendo  intorno  di  letali 
Morsi  ferir  le  genti  e  gli  animali. 

Pagan  frattanto  sceso  alla  piscina 
L'acque  aspetta  commisto  al  popol  lasso 
Mentre  Giselda,  assisa  in  sulla  china. 
Al  lento  capo  appoggio  fea  d'un  sasso: 
E  la  turba  vedea  fitta,  meschina 
In  tanto  stremo  travagliarsi  al  basso, 
E  molti  per  la  valle  in  ogni  canto 
Senza  aiuto  cader,  senza  compianto. 


Quand'ecco  roca  mormorar  s'ascolta 
D'un  gorgoglio  crescente  la  montagna: 
Rimugghiando  s'innalza  dalla  folta 
Un  grido  che  il  fragor  lieto  accompagna: 
Tutti  del  Siloe  atfrettansi  alla  volta 
Quei  che  erravano  sparsi  alla  campagna, 
E  vi  converton  l'affilata  faccia 
Gl'infermi  alzando  le  tremanti  braccia. 

Scossa  da  un  primo  istinto  anch'essa  in  piedi 
Giselda  a  un  tratto  levasi  anelante 
Tosto  che  zampillar  dall'alto  vede 
Precipitando  un  rivolo  spumante: 
Ma  a  quell'impulso  che  il  desio  le  diede 
Mancan  le  forze  delle  membra  affrante:     . 
[Smarrisce  in  volto:  un  gel  tutta  l'invade 
E  come  morta  sul  terren  ricade. 

Limpida  trascorrendo  romoreggia 
L'acqua  pei  greppi  in  rapido  viaggio: 
E  sbalza  in  mille  spruzzi  ove  lampeggia 
A  piiì  color  del  sol  rifratto  il  raggio: 
Furibondo  ciascun,  come  la  veggia. 
Par  che  diventi:  indomito  e  selvaggio 
Spinge,  trabalza,  urta,  percuote  e  preme, 
Che  pur  fra  i  primi  d'arrivarvi  ha  speme. 

Folla  maggior  la  prima  folla  incalza. 
Come  un'onda  nel  mar  altr'onda  caccia: 
Uno  stridir  di  femmine  s'innalza. 
Chi  urla,  chi  bestemmia  e  chi  minaccia: 
Spinto  a  furor  contro  l'ignuda  balza 
Danno  molti  del  petto  e  della  faccia. 
Al  suol  calpesto  o  in  fondo  alla  piscina 
È  trabalzato  chi  per  ber  s'inchina. 

Coi  brandi  intorno  sull'angusta  sponda 
Ferocemente  l'acqua  si  contende. 
Traboccano  i  cadaveri  nell'onda. 
Il  sangue  d'ogni  intorno  vi  discende: 
Mentre  alcun  fortunato  sulla  immonda 
Fonte  il  collo  allungando  si  protende, 
E  non  la  bocca  pur,  ma  il  volto  immolla 
Avido,  e  largamente  si  satolla. 

Su  tutti  eccelso  vedesi  un  membruto 
Sbrattar  dinanzi  a  gran  furor  la  calca: 
Da  nullo  impedimento  rattenuto, 
Un  ne  spinge  dai  lati,  un  ne  scavalca. 
Un  ne  atterra,  sul  petto  del  caduto 
Move  i  passi  spietati,  ed  oltre  valca 
Puntando  colle  pugna,  e  l'arduo  calle 
Coi  gomiti  s'aprendo  e  colle  spalle. 


Calar  mirasi  alcun  dall'aspra  altura 
0  su  pei  greppi  arrampicarsi  lieve, 
E  giungere  allo  sbocco  ove  la  pura 
Vena  nascente  si  rinfresca  e  beve: 
Chi  in  otri  o  in  vasi,  e  chi  con  ansia  cura 
Nel  cavo  delle  man  l'acqua  riceve, 
Chi  in  sen  lu  versa  o  il  volto  se  ne  asperge; 
Chi  nel  mezzo  vi  balza  e  vi  s'immerge. 
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Vistasi  al  morir  presso,  un  guardo  spento 
In  volto  sollevando  a  quel  cortese. 
Tentò  parlar,  ma  il  meditato  accento 
Le  s'affogava  nelle  fauci  accese: 
Con  la  fievole  destra  a  grave  stento 
Allor  la  man  che  a  ber  gli  offrìa  gli  prese, 
Languida  sollevolla,  e  quelle  scarse 
Linfe  versando  il  capo  se  ne  sparse. 


Altri  in  recenti  pelli,  altri  si  toglie 
L'onda  negli  elmi  inonorati  e  pesti. 
In  conchiglie  capaci  un  la  raccoglie, 
Un  nei  guerrieri  corni  o  nelle  vesti; 
Allor  lo  sposo  alla  languente  moglie, 
Al  fratello  il  fratel  correr  vedresti, 
Al  vecchio  genitor  la  sbigottita 
Figlia  amorosa,  e  richiamarli  in  vita. 

Una  turba  di  miseri  giacenti 
In  sulla  sabbia  presso  della  foce. 
Cui  la  lingua  e  le  labbia  asciutte,  ardenti 
L'ufficio  non  consenton  della  voce, 
Con  bocche  aperte,  ed  infossati,  intenti 
Occhi  d'onde  traspar  lume  feroce 
Le  man  tende  a  chi  passa  e  il  terren  bagna 
Qua  e  là  recando  l'acqua  alla  campagna. 

Giselda  intanto  al  duro  estremo  passo 
Dopo  tanto  travaglio  ornai  vicina 
Assisa  in  sulla  rupe,  il  capo  lasso 
Entro  le  palme  tremule  declina; 
Né  i  gridi  che  venir  s'odon  dal  basso, 
Né  l'urtarsi  dei  brandi  e  la  mina 
Vagliano  a  richiamar  l'alma  fugace 
Dal  letargo  mortifero  in  che  giace. 

Ma  una  voce  l'appella:  ecco  ella  sente 
Sul  manco  omero  il  tocco  d'una  mano: 
Leva  a  fatica  il  pallido,  morente 
Volto  e  si  vede  innanzi  il  suo  germano. 
Per  acqua  al  Siloe  ei  pur  con  l'altra  gente 
Gulfier  venuto,  si  scontrò  in  Pagano, 
E  seguitollo  dove  amor  s'appella 
Della  compianta  misera  sorella. 

La  moribonda  ei  lagrimando  abbraccia 
Che  languido  nel  sen  gli  s'abbandona 
E  sul  volto  di  lei  china  la  faccia 
E  d'amor  care  voci  le  ragiona; 
Ma  subito  fra  lor  Pagan  si  caccia, 
Dall'amplesso  amorevole  sprigiona 
L'assetata,  e  alla  bocca  le  avvicina 
La  fresca  onda  che  attinse  alla  piscina. 

Avidamente  con  ingorda  rabbia 
Tremando  tutta  ella  vi  tuffa  il  volto, 
E  il  vaso  a  un  tempo  afferra  siccom'abbia 
Timor  che  dal  fratel  le  venga  tolto: 
Ma  dalle  moribonde  inette  labbia 
L'umor  decade  nella  bocca  accolto: 
Che  estinto   nella  gola  ogni  vitale 
Forza  ha  l'arsura,  e  a  tranghiottir  non  vale. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Misera!  le  sovvenne  in  quell'istante 
Che  il  battesmo  per  lei  fu  rinnegato 
L'ultima  notte,  quando  il  sacro  amante 
Sul  Libano  rendea  l'estremo  fiato; 
E  spaventata  tutta  e  delirante 
Per  l'orror  che  le  inspira  il  suo  peccato. 
Sperò  al  poter  d'abisso  d'esser  tolta 
Per  virtù  di  quell'acque  un'altra  volta. 

Allor  di  speme  vivida  atteggiata, 
L'ultimo  sguardo  al  ciel  tenendo  fiso 
Spirava,  e  intanto  alla  bellezza  usata 
Ricomponeasi  a  poco  a  poco  il  viso: 
É  una  neve  la  guancia  delicata, 
Sta  sulle  labbra  immobili  il  sorriso, 
E  per  la  fronte  che  serena  tace 
Lieve  un  raggio  diffondesi  di  pace. 


CAUTO  DEClilOTEHZO 


Poiché  Gulfier  sul  capo  amato  e  santo 
Della  sorella  sconsolatamente 
Inginocchiato  al  suol  molto  ebbe  pianto, 
Il  nome  ripetendone  sovente: 
— Ohimè  !  proruppe,  e  al  ciel  levava  intanto 
La  faccia  lagrimosa,  ohimè  dolente  ! 
Ahi  !  qual  ferita  immedicabil  fia 
Al  cor  già  offeso  della  madre  mia! 

Come  ardirò  versarmi  su  quel  petto 
La  dolcezza  a  gustar  del  primo  amplesso? 
E  sostener  del  dubitante  affetto 
La  ressa  e  il  chieder  desioso  e  spesso  ? 
Ahi  !  che  la  diemmi  con  sì  gran  sospetto 
E  ridurgliela  salva  avea  promesso: 
Di  Reginaldo  chiederà:  che  fea  ? 
Perchè  a  salvar  la  suora  non  correa  ? 

Dolor  sopra  dolore  accumulato  ! 
0  la  casa  d'Arvifi  caduta  è  in  fondo  ! 
Grida  tutt'or  quel  sangue  invendicato, 
E  su  noi  tutti  ne  ricade  il  pondo. 
L'arcano  che  in  quel  detto  era  adombrato 
A  Pagan  balenò  nel  cor  profondo. 
Gli  corse  un  gel  per  tutta  la  persona 
E  dalle  labbra  gli  sfuggì  —  Perdona  !  — 
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Ma  gli  occhi  sopra  lui  Qulfier  levando 
Col  volto  ascoso  fra  le  man  lo  mira 
Che  curvo  sul  cadaver  miserando 
Soverchiato  dal  duol,  geme  e  sospira; 
E  pendergli  dal  lato  il  ricco  brando 
Vede  del  padre  un  dì  ministro  all'ira 
Che  dell'ignoto  la  pietosa  brama 
E  il  beneficio  in  mente  gli  richiama. 

Onde  commosso  a  lui  corre  e  l'abbraccia 
E  amico  e  padre  e  salvator  l'appella, 
Poi  — L'estrema,  gli  dice,  anco  ti  piaccia 
Prender  pietà  di  questa  spoglia  bella: 
Pasto  di  cani  e  d'avoltoi  non  giaccia 
Il  casto  corpo  della  mia  sorella: 
Qui  scaviamle  una  fossa,  e  in  pace  resti 
Finché  al  giudizio  TAngiol  non  la  desti. 

Levò  Pagan  la  faccia  e  il  dito  stese 
Mostrando  nella  valle  angusta  ed  ima 
Superbe  effigie  e  pur  dagli  anni  offese 
Che  d'un  sepolcro  eccelso  ornan  la  cima; 
E  disse  ---  Presso  a  lor  che  il  mondo  intese 
Un  Dio  risorto  nunzìar  da  prima 
Le  scaverem  la  fossa  se  ti  piace, 
E  fia  composta  fra  quei  santi  in  pace.  — 

Assenti  l'altro:  allor  trasser  l'acciaro 
E  due  rami  troncar  d'un  alberetto; 
Che  rimondar  dapprima,  e  accomodaro    , 
Quindi  a  sembianza  di  funereo  letto: 
Su  questo  imposer  l'onorato  e  caro 
Peso,  e  piangendo  per  diverso  affetto 
Lo  levar  sulle  braccia,  e  a  lenti  passi 
Preser  la  china  in  fra  i  roveti  e  i  sassi. 

Pagan  procede  in  rozza  lana  austera, 
Sugli  occhi  un  gran  cappuccio  arrovesciato 
E  il  corridor  di  cui  la  briglia  ei  s'era 
Nel  braccio  inserta  gli  cammina  a  lato: 
Gulfier  vien  dopo,  e  bassa  ha  la  visiera, 
Da  capo  a  pie  tutto  di  ferro  armato: 
Il  lento  capo  della  bella  estinta 
Tentenna  sobbalzando  ad  ogni  spinta. 

Passo  passo  così  cala  il  feretro, 
E  la  coppia  dogliosa  che  lo  porta 
Pie  nenie  alterna  in  luttuoso  metro 
Sol  nel  pensier  dell'altra  vita  assorta. 
Intanto  il  corridor  volgesi  indietro, 
Pur  la  bara  seguendo,  e  sulla  morta 
Tra  ombroso  e  umano  protendendo  il  muso 
Par  che  si  lagni  in  suon  basso  e  confuso. 

Nel  pian  venuti  lasciano  a  mancina 
La  romorosa  folla  sitibonda 
Che  s'incalza  correndo  alla  piscina, 
0  che  ne  torna  carca  di  fresc'onda, 
E  dove  all'Oriente  si  dichina 
La  valle  e  si  fa  rapida  e  profonda 
In  una  fossa  che  scavar  col  brando 
Dimetton  l'infelice  lagrimando. 


PRIMA   CROCIATA 

Non  era  pieno  ancor  l'ufficio  pio, 
Quando  Pagan  levando  a  un  tratto  il  mento 
Ristette  sospettoso,  e--  Un  calpestio, 
Quindi  proruppe,  un  fragor  d'arme  io  sento— 
E  saltò  sul  cavallo  a  un  qualche  rio 
Sconti 0  parato,  e  muto  stava  e  attento: 
Gulfier  lo  scudo  adatta  al  braccio  manco. 
La  spada  impugna  e  gli  si  stringe  al  fianco. 

Ed  ecco  per  la  valle  di  lontano 
Un  che  sprona  ver  essi  quant'ei  puote: 
— Alla  divisa,  all'elmo  egli  è  cristiano  — 
Disse  Pagan  volgendosi  al  nipote: 
— É  un  mio  scudier-- -rispose  questi,  e  il  vano 
Ferro  ripose,  viste  l'armi  note: 
Quel  giunge  intanto  e  con  ansante  lena 
Il  polveroso  corridor  raffrena. 

Poi  vòlto  al  suo  signor  dice — Mi  manda 
Arvin  che  al  campo  ti  rappelli  in  fretta, 
Che  fu  vista  staman  da  quella  banda 
La  fuggitiva  tua  suora  diletta: 
E  v'ha  chi  assevra  in  fra  la  miseranda 
Turba  che  l'acque  intorno  al  Siloe  aspetta 
Aver  Pagan  riconosciuto,  in  lane 
Quantunque  avvolto  inusitate  e  strane. 

Una  feroce  voluttà  sul  viso 
Parve  si  diffondesse  al  giovinetto. 
Arse  per  gli  occhi  fuor  d'un  improvviso 
Foco  di  rabbia  a  quell'estremo  detto, 
E--Iddio,  proruppe,  ove  rimanga  ucciso 
Per  questa  man  ti  guida,  o  maladetto; 
Sì,  aggiungerotti,  almen  farò  contenti 
Della  vendetta  i  miseri  parenti.  — 

Trema  Pagan  quantunque  sconosciuto 
A  quel  furor  che  centra  lui  s'accende, 
Trema,  smarrisce  in  volto,  ed  al  saluto 
Move  alfin  la  parola  e  la  man  tende: 
Ma  l'altro --Oh  non  mi  far  di  te  rifiuto  ! 
Non  far,  dice,  e  amorosa  gliela  prende, 
E  l'accarezza,  e  segue,  al  padre  mio 
11  lungo  adempf*alfin  caro  desìo. 

Mi  promettesti,  ben  te  ne  rammenta, 
Pietoso  ospite  mio  m'accomiatando 
Far  del  tuo  dolce  aspetto  un  dì  contenta 
La  vista  di  chi  statti  desiando: 
Cui  mi  serbasti  or  tu  mi  rendi,  attenta 
CoU'insperato  dolce,  e  fa  piiì  blando 
Al  cor  d'un  padre  il  duol  della  ferita 
Per  questa  nostra  che  ci  fu  rapita. 

Tal  supplicando  instava,  e  quel,  dimesso 
Il  volto,  e  ornai  non  più  a  resister  forte, 
Correa  piangendo  a  rivelar  se  stesso 
Al  nipote  che  agogna  la  sua  morte. 
Già  liberato  dall'ignaro  amplesso. 
Caduto  al  suol  le  fredde  labbia  smorte 
Movea  tremante  a  un  soffocato  accento 
Di  perdon,  di  pietà,  di  pentimento. 


CANTO 

Ma  irrigidito  e  stupido  ristette 
Levando  poi  sullo  scudier  le  ciglia, 
Che  nel  tremendo  arcano  si  frammette 
Stranio  ai  gelosi  affetti  di  famiglia: 
Si  penti,  vergognossi,  risolvette, 
Balzò  a  cavallo,  gli  allentò  la  briglia, 
A  que'due  trasognati  die  le  spalle 
E  via  precipitando  per  la  valle. 

1  rimasti,  poiché  stupidamente 
Si  fur  guardati  lunga  pezza  in  volto. 
Ai  padiglion  della  lombarda  gente 
A  paro  a  paro  il  passo  ebber  rivolto, 
Del  bizzarro  adoprar  del  penitente 
Fra  lor  parlando,  ed  inchiedendo  molto 
Del  vestir,  dell'aspetto  di  quel  tristo 
Di  Pagan  a  chi  afferma  averlo  visto. 

E  pur  sempre  Gulfier  piìi  si  stup'ia, 
Ch'ogni  raccolto  indici  o  dell'estrano 
Aspetto  del  cercato,  egli  venia 
Riconoscendo  in  quell'ignoto  umano, 
E  palpitando  dubitava  in  pria 
Che  colui  non  potesse  esser  Pagano, 
Fin  che  certezza  desolante  e  rea 
A  poco  a  poco  quel  dubbiar  si  fea. 
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Così  scorser  più  giorni,  ne  s'intese 
Più  di  Pagan  novella:  il  campo  affranto 
Dalla  insistente  arsura  che  l'offese 
A  respirar  pur  cominciava  intanto: 
Che  le  pie  genti  da  Betlem  discese 
Per  visitar,  per  riverire  il  santo 
Esercito  di  Cristo,  a  quei  languenti 
Avevan  rivelate  due  sorgenti. 

Dalla  patita  ancor  fresca  pressura 
Avvisate  le  plebi  questa  volta, 
Dispensan  parche  con  sottil  misura 
Prudente  di  dì  in  dì  l'acqua  raccolta: 
I  capitan  di  provvederne  han  cura 
Quei  che  pel  campo  vegliano  alla  scolta; 
Guardato  è  il  Siloe  il  dì  che  l'onde  versa, 
Ed  una  stilla  non  ne  va  dispersa. 

Tal  dai  disagi  alquanto  ristorati  • 
Ogni  pensier  rivolgesi  all'assalto. 
Una  scala  ogni  coppia  di  soldati 
Abbia  dei  muri  atta  a  poggiar  sull'alto; 
Testuggini  ad  uncin,  gatti  falcati, 
Grilli  e  scrofe  ne  affondino  lo  spalto; 
E  s'ergan  torri  di  commessi  abeti, 
Lancianti  manganelli  ed  arièti. 


Nel  cor  dell'iracondo  allor  si  desta 
E  l'agita  dì  e  notte  e  lo  travaglia 
D'affetti  discordanti  una  tempesta, 
Un  tumulto  incessante,  una  battaglia: 
Fiero  un  desìo  di  sangue  or  lo  molesta. 
Or  par  che  all'ira  la  pietà  prevaglia, 
E  pur  lusinga  di  contrarli  sogni 
La  mente  incerta  ancor  di  quel  che  agogni. 

Talvolta,  nel  pensier  della  vendetta 
Mentre  più  acceso  e  cupido  s'interna, 
E  l'omicida  aggiunge  e  i  colpi  affretta 
A  far  paga  l'antica  ira  paterna. 
Gli  si  dipinge  qual  già  sulla  vetta 
Del  monte  il  vide  nella  pia  caverna 
D'aiuto  sovvenirlo  e  di  consiglio 
Poiché  l'ebbe  scampato  dal  periglio. 

Sicché  ogn'ira  gli  cade,  e  la  primiera 
Mente  mutata,  a  lui  perdon  poi  chiede, 
E  con  dolce  parlar  quella  severa 
Fronte  solenne  di  placar  si   crede; 
E  piange  amaramente  e  si  dispera 
E  gli  si  prostra  immaginando  al  piede, 
E  vuol  che,  come  santo,  egli  l'amica 
Destra  in  fronte  gli  levi  e  il  benedica. 

Né  ad  uom  vivente  dell'interna  guerra 
Che  lo  travaglia  ei  la  cagion  rivela, 
Il  timido  segreto  in  cor  rinserra 
E  più  che  ad  altri  al  genitor  lo  cela: 
Ma  a  questi  ch'ogni  indicio  avido  afferra 
Qualche  lontan  sospetto  ne  trapela, 
E  interroga  Gulfier  che  saggio  e  pio 
Deluso  lascia  ognor  quel  suo  desìo. 


All'arduo  ministerio  non  offrìa 
Atta  materia  il  vicin  monte  e  il  piano 
Se  non  che  ai  Franchi  un  uom  della  Seria 
Mostrava  un  bosco  in  un  vallon  lontano; 
Ed  era  quel  che  pochi  giorni  pria 
Trascorso  con  Giselda  avea  Pagano: 
Ivi  d'ingegni  i  trovator  migliori 
Mandarsi  e  i  carpentieri  e  i  guastatori. 

Gli  alti  silenzi  della  selva  antica 
Son  rotti  da  un  fragor  vario  incessante 
Di  seghe,  di  bipenni  e  per  l'aprica 
Costa  del  rovinar  d'enormi  piante. 
Chi  i  tronchi  a  rimondar  ,  chi  s'affatica 
A  squadrarli,  chi  ha  cura  che  il  pesante 
Carco  ai  plaustri  s'imponga  ,  e  vadan  gravi 

I  cammelli  e  i  ronzin  dei  minor  travi. 

Tutto  d'opre  fabbrili  e  di  faccende 

II  campo  ferve  fino  a  notte  oscura: 
Sorgono  d'ogni  banda,  ignote,  orrende 
Macchine  eccelse  a  minacciar  le  mura, 
E  a  guardarle  dai  fochi  vi  distende 
L'artier  maestro  con  presaga  cura 
Recenti  fronde  e  coltri  e  freschi  cuoi 
Di  cammelli,  di  bufali  e  di  buoi. 

Né  men  per  la  città  d'assedio  stretta 
Addoppiansi  le  veglie  e  le  fatiche, 
Ch'armi  ad  armi  l'egizio  oppor  s'affretta 
E  macchine  alle  macchine  nemiche: 
S'alzan  petriere  e  catapulte  in  vetta 
De'baluardi  e  delle  torri  antiche, 
E  il  cerchio  delle  mura  empiendo  vassi 
Di  travi  e  spiedi  e  giavellotti  e  sassi. 
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Quarantamila  la  città  rinserra, 
Fior  dell'Egitto,  eletti  combattenti; 
Nel  comun  rischio  a  disperata  guerra 
Armansi  pure  le  cittadine  genti: 
Fra  queste  il  vulgo  scarso  che  s'atterra 
Innanzi  al  Dio  verace  de'redenti 
Da  legge  astretto  inesorata  e  cruda 
Ne'vili  ufficii  de'giumenti  suda. 


ALLA  PRIMA   CROCIATA 

Già  dell'assalto  statuito  il  giorno 
Dalle  vicine  tende  alle  bandiere 
Di  Cristo  gli  sbandati  fean  ritorno, 
E  tutte  omai  raccolte  eran  le  schiere; 
Già  i  sacerdoti  trascorrendo  intorno 
ì  Indiceano  i  digiuni  e  le  preghiere, 
{Allor  che  a  Joppe  un  gran  navil  s'intese 
Approdato  dal  ligure  paese. 


Vecchi  cadenti  e  pie  fanciulle  e  spose 
Il  sen  fecondo  o  coi  lattanti  al  petto 
Son  tratte  pei  capelli  dalle  ascose 
Latebre  fuor  del  pauroso  tetto, 
Perchè  pieghin  forzate  ad  empie,  esose 
Opre  le  mani,  mentre  il  caro  letto 
Ne  incendono  con  barbara  esultanza 

I  rapitor  nella  deserta  stanza, 

Gravati  di  catene  i  sacerdoti 
Che  a  custodir  presso  una  cruda  gente 

II  sepolcro  di  Cristo,  e  da'remoti 
Regni  migrar  solean  dell'Occidente; 
E  all'onta  del  patibolo  per  vóti 
Sospetti  strascinati  crudamente: 
Sangue  per  tutto,  lagrime  e  singhiozzi 
E  membra  palpitanti  e  capi  mozzi. 

Dal  Nilo  intanto  in  Asia  fea  tragitto 
Un  poderoso  esercito  feroce 
Che  il  califfo  adunò  pel  vasto  Egitto 
Contro  i  campion  temuti  della  croce. 
Del  rapito  suo  corso  per  l'afflitto 
Fedel  campo  in  quei  giorni  corse  voce: 
E  dover  dell'assalto  la  fortuna 
Tentarsi  tosto  fu  gridato  ad  una. 

Dai  lor  trionfi  e  dai  disastri  tanti 
D'una  si  lunga  guerra  minorati 
Non  pareggiavan  pur  gli  assedianti 

I  nemici  fra  i  muri  trincerati; 
Ed  una  vasta  torma  di  vaganti 

Donne  e  d' infermi  impaccio  era  ai  soldati, 
Cui  l'inclemente  ciel  della  Giudea 
Rapito  il  nerbo  de'cavalli  avea. 

Ma  una  fidanza  non  mai  dubbia  in  Dio, 
E  di  memorie  una  virtù  nudrita, 
E  non  men  che  di  vincere,  il  desìo 
Di  dar  pugnando  per   Gesià  la  vita 
Su  quella  terra  ov'ei  nacque  e  morio, 
Per  farne  al  ciel  disgombra  la  salita, 
In  generosa  sicurezza  ardente 
Fan  l'indomito  avanzo  d'Occidente. 

Quanta  l'oste  nemica,  e  a  qual  proveggia, 
Sanguinosa  difesa,  disperata 
Non  v'ha  chi  pensi  pur,  non  v'ha  chi  chieggia 
Con  quai  forze  l'assalga  la  crociata. 
Nel  devoto  delirio  in  che  vaneggia 
Ogni  mente  di  speme  inebbrìata 

II  più  imbelle,  il  più  fiacco  si  figura 
Di  bastar  solo  a  superar  le  mura. 


In   quel  porto  giugnea  sfuggendo  appena 
Alla  flotta  d'Egitto  che  il  cacciava: 
Scesa  la  ciurma,  e  tratti  in  sull'arena 
Bagaglio  ed  armi  i  legni  incendiava: 
Temendo  qualche  insidia  saracena 
Il  campo  ad  essi  un  suo  drappel  mandava, 
Che  marina  e  soldati  e  artieri  e  donne 
Scortò  fino  alle  mura  di  Sionne. 

Recavan  esse  di  diversi  modi 
Atte  all'uopo  de'caldi  assedianti 
Salmerie  dall'Italia  e  funi  e  chiodi. 
Bolzon,  catene  e  magli  aspri  e  pesanti: 
Movean  dal  campo  ad  incontrarli  i  prodi, 
Voci  di  gioia  eran  per  tutto  e  pianti, 
E  uno  stringer  di  palme  e  amplessi  muti, 
E  un  cambiar  di  novelle  e  di  saluti. 

Viclinda  fra  quei  giunta  era,  la  sposa 
D'Arvino,  di  Gulfier  la  genitrice: 
De'suoi  cari  l'assenza  dolorosa 
Non  valse  a  sostener  quella  infelice, 
E  cercarne  con  asia  sospettosa 
Venia  mal  consigliata  viatrice. 
Uno  scudier  per  quella  lunga  via 
Toltosi  ed  un'ancella  in  compagnia. 

Precorsa  era  nel  campo  la  novella 
Del  giunger  della  donna  al  sacro  lito; 
E  il  vulgo  de'lombardi  verso  quella 
Animosa  correa  lieto  e  stupito, 
Cui  da  paesi  si  remoti  appella 
Amor  de'cari  figli  e  del  marito: 
Chi  le  man  le  baciava  e  chi  la  vesta, 
E  le  fan  tutti  a  gara  ossequio  e  festa. 

Poveretta  !  tremante  di  sospetto 
Di  tanto  gaudio  fra  l'ebbrezza  pia. 
Chieder  ella  de'figli  e  del  diletto 
Sposo  a  quei  suoi  cortesi  non  ardia: 
Se  non  che  tra  la  folla  il  caro  aspetto 
D'Arvin  raffigurò  che  a  lei  venia. 
E  col  novello  aff'anno  in  sull'auetero 
Volto  al  fianco  di  lui  scórse  Gulfiero. 

A  quella  vista  respirando  aperse 
Amorosa  le  braccia,  occorse  ad  essi, 
E  parea  delirante  non  poterse 
Scior  da  quei  tanto  desiati  amplessi: 
Tutti  piangean;  ma  gli  occhi  alfin  si  terse 
La  genitrice,  fra  i  singhiozzi  spessi 
—  E  Giselda  ?  dicea  con  lento  affanno, 
E  Reginaldo  ?  dove  son,  che  fanno  ?  --- 
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A  quello  interrogar  nessun  rispose, 
E  d'ogni  parte  raddoppiossi  il  pianto, 
— Oh!  i  miei  figli! — proruppe,  e  il  volto  ascose 
In  fra  le  man  quella  dogliosa  intanto: 
Poi  volgendo  ad  Arvin  le  lagrimose 
Pupille,  il  crin  si  lacerando  e  il  manto, 
Perchè,  dicea,  perchè  non  io  potei 
L'orme  erranti  seguir  de'cari  miei? 

Io  che  tanto  vi  amai ,  pur  sempre  intesa 
Dell'armi  e  del  cammino  in  fra  i  perigli, 
Sarei  stata  dì  e  notte  alla  difesa 
Di  voi,  miei  dolci,  abbandonati  figli: 
Anch'io  sotterra  almen  vosco  discesa 
Sarei,  s'eran  di  Dio  gli  alti  consigli. 
Che  per  voi  non  sorgesse  del  ritorno 
Al  fido  ostello  il  desiato  giorno. 

Così,  piangendo  sconsolatamente 
La  donna  che  dell'ultima  sciagura 
Per  l'aspetto  de'suoi  muto  e  dolente 
Nel  segreto  del  cor  fatta  è  secura. 
Salìan  frattanto  insieme  lentamente 
Verso  il  campo  latin  sotto  le  mura: 
Là  più  vinta  da  duci  che  dal  cammino 
Posò  Viclinda  ai  padiglion  d'Arvino. 

Le  lagrime  alternando  e  le  parole 
I  tre  congiunti  soli  ivi  rimasi 
Dall'ora  sesta  al  tramontar  del  sole 
A  vicenda  narrarsi  i  proprii  casi; 
La  diversa  sventura  di  sua  prole 
Seppe  la  madre  desolata,  e  quasi 
Scordò  Giselda,  tal  dolor  la  fiede 
Pensando  a  lei  che  rinnegò  la  fede. 

Ma  il  dì  vegnente  che  precede  il  giorno 
Dell'assalto,  i  prelati  e  i  sacerdoti 
Levar  le  croci,  in  sacro  abito  adorno, 
E  supplici  cantando  inni  devoti, 
Mosser  partiti  in  doppia  fila  intorno 
Alla  città  che  è  meta  ai  comun  voti; 
E  lento  e  scalzo  in  ordinanza  pia 
L'esercito  contrito  li  seguìa. 

Superbe  ondeggian  le  bandiere  al  vento 
Varie  di  drappi,  di  color,  di  forme; 
Di  timpani  e  di  trombe  alto  concento 
Misto  s'innalza  ai  canti  delle  torme, 
Che  invocano  compagni  al  gran  cimento 
Quei  che  di  Cristo  seguitando  l'orme 
Beati  d'innocenza  o  di  martìro 
Al  bacio  della  pace  in  ciel  salirò. 

Mosse  la  schiera  santa  dalla  valle 
Che  vèr  l'occaso  la  città  difende, 
E  il  Golgota  radendo,  die  le  spalle 
Alle  lombarde  e  alle  fiamminghe  tende: 
Quindi  per  aspro  e  dirupato  calle 
Nella  valle  di  Giosafat  discende, 
E  di  Maria  la  tomba  e  il  terren  vede 
Del  primo  sangue  sparso  per  la  fede. 


Con  barbari  di  scherno  atti  feroci 
Insultano  a  quel  culto  i  Saraceni, 
E  immagin  sacre  inalberando  e  croci 
Sulla  cresta  degli  erti  terrapieni 
Tra  il  tumulto  di  mille  insane  voci, 
E  la  baldanza  di  tripudii  osceni. 
Le  carican  di  sputi  e  di  sozzura 
E  le  gettan  nel  fango  dalle  mura. 

E  molti  pur  ve  n'ha  che  da  baliste 
Scaglian  frecce  onde  alcun  riman  ferito: 
Ma  non  se  ne  commove  e  non  desiste 
L'esercito  però  dal  sacro  rito, 
E  piegando  a  mancina,  infra  le  triste 
Sabbie  del  Cedron  passa  impaurito 
Al  pensier  del  gran  dì,  ch'ivi  ogni  gente 
Starà  in  giudicio  innanzi  al  Dio  vivente. 

La  valle  attraversata,  a  lento  passo 
Sul  monte  degli  ulivi  allor  s'avvisa; 
Ivi  ogni  tronco  è  sacro,  ed  ogni  sasso 
Ha  un  nome  noto,  una  memoria  pia. 
La  città  santa  come  giace  al  basso 
Dalla  vicina  altezza  si  scovrìa, 
E  donde  nasce  il  sol,  lontan  lontano 
La  celebrata  sponda  del  Giordano. 

Nell'orto  di  Getsemani  sostàrse 
Alfin  piangendo  a  lagrime  dirotte, 
E  di  baciarlo  non  potean  saziarse 
A  palmo  a  palmo  le  devote  frotte: 
Qui  Cristo  cudò  sangue,  addormentàrse 
Là  i  discepoli  suoi  l'ultima  notte, 
Ove  s'innalza  quell'ulivo  antico 
Al  bacio  accolse  lo  spergiuro  amico. 

Fra  quei  dirupi,  presso  quella  cava 
L'angel  fu  avvinto  mansueto  e  buono, 
A  terra  qui  cadea  la  turba  prava 
Quand'ei  rispose  a  chi  nomollo— Io  sono  — 
Dell'empio  Malco  al  feritor  là  dava 
11  comando  e  l'esempio  del  perdono; 
Quella  è  la  strada  onde  a  Sion  fu  tratto 
L'opera  a  consumar  del  gran  riscatto. 

De'leviti  cosi  la  sacra  schiera 
E  i  capitani  e  il  vulgo  degli  abbietti 
Di  loco  in  loco  s'avvolgeano,  ed  era 
Un  suon  per  tutto  di  percossi  petti, 
Dai  singhiozzi  impedita  una  preghiera, 
Un  toccar  di  quei  siti  benedetti. 
Un  tender  delle  palme  con  desio 
Impaziente  alla  città  di  Dio. 

Quand'ecco  Pier  sul  masso  arrampicarsi, 
Ch'era  fede  serbasse  l'orme  sante 
Dell'angelo  che  venne  ivi  a  posarsi 
Consolator  del  Giusto  agonizzante, 
Di  cenere  i  capegli  avea  cosparsi, 
E  fuor  gli  uscia  dagli  occhi  e  dal  sembiante 
Per  lunga  doglia  estenuato  e  spento 
Una  virtù  di  gaudio  e  di  spavento. 
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La  riverita  man  levar  fu  visto, 
E  la  voce  e  il  respiro  ognun  represse. 
—  Soldati,  ei  grida,  e  pellegrin  di  Cristo! 
Ditemi,  vane  fur  le  mie  promesse? 
Eccoci  alfin  sul  venerando  e  tristo 
Terren  che  il  cielo  a  liberar  ci  elesse: 
Vedete  là  il  Calvario  ove  nascosa 
Stassi  la  vota  tomba  gloriosa. 

0  monti!  o  valli!  o  piani  eternamente 
Sacri,  ed  àer  solenne  che  v'investe! 
Sante  piscine  !  e  tu,  conscio  torrente, 
Che  in  trono  assisa  l'empietà  vedeste. 
Giubilate!  Ecco  arriva  il  Dio  vivente. 
Guerriero  in  arme,  e  l'armi  sue  son  queste 
Che  dei  martiri  uccisi  in  tanta  speme 
Compiran  l'opra  e  la  vendetta  insieme. 

Da  questo  sasso  un  dì  santificato 
Per  la  presenza  d'un  celeste  messo, 
Io  verme  vii  di  fango  e  di  peccato, 
Ma  nunzio  pur  di  quel  Signore  istesso. 
Io  te  ne  do  l'annunzio  desiato, 
Io  cui  l'ufficio  santo  fu  commesso: 
E  tu  l'intendi,  eletto  popol  mio, 
Degli  empi  sperditor,  forza  di  Dio. 

Lo  schiamazzar  de'suoi  nemici  ascolta. 
Guarda  su  quelle  torri,  e  noi  discerni 
Dai  circoncisi  in  croce  un'altra  volta 
Fra  le  bestemmie  alzato  e  fra  gli  scherni? 
Oh!  scuotasi  la  terra!  al  sol  sia  tolta 
La  luce,  piangan  gli  spiriti  eterni, 
Si  squarci  il  vel  del  tempio,  e  palpitanti 
Sorgano  ancor  da'freddi  avelli  i  Santi  !  — 

E  menti  e  sì  dìcea,  preso  ed  affranto 
Da  una  crescente  doglia,  a  poco  a  poco 
Gli  si  velava,  e  alfin  perdea  nel  pianto 
L'accento  sempre  più  tremulo  e  roco. 
Piangean  le  turbe  anch'esse;  il  grido   santo 
Sorgea  della  battaglia,  e  in  ogni  loco 
Sonavan  le  terribili  parole 
Al  sangue!  Iddio  lo  vuole.  Iddio  lo  vuole  ! 

— Sì,  replicò  dall'alto  l'Eremita 
La  corrugata  fronte  sollevando, 
Iddio  lo  vuole!  alfin  la  statuita 
Misura  hai  colma,  o  seme  empio  e  nefando: 
Perchè  di  torre  e  macchine  è  munita 
La  tua  dimora,  ed  hai  la  man  sul  brando  ? 
Irridi  pur  l'Eterno,  che  lo  stolto 
Riso  fra  poco  in  lagrime  fia  volto. 

Al  sangue,  al  sangue!  o  prole  d'Isdraello: 
A  quanti  fra  di  voi  congiunti  vanno 
Nelle  vie  della  carne  or  io  favello: 
Chi  mai  per  vendicar  l'oltraggio  o  il  danno 
Del  genitor,  del  figlio,  del  fratello 
Rischio  alcun  ricusò,  travaglio  o  affanno? 
Or  ben  vituperato  ha  un  popol  rio 
Cristo  a  voi  padre,  a  voi  fratello  e  Dio. 


E  lascerem  l'offesa  invendicata  ? 
No,  che  non  avrem  mai  requie,  ne  posa 
Fino  a  quel  dì  che  l'onta  sia  lavata 
Nel  sangue  d'està  razza  abbominosa. 
Guai!  alla  man  che  dalla  riprovata 
Gente  di  Madian  s'asterrà  pietosa; 
Sacro  a  morte  è  il  lattante  e  il  frutto  ond'anco 
Di  giovinetta  sposa  è  grave  il  fianco. 

E  guai!  principi  e  capi  a  voi  lo  dico, 
Guai!  vi  ripeto,  all'anima  del  tristo 
Che  il  dì  delle  giustizie  altro  nemico 
Abbia  fuorché  i  nemici  empi  di  Cristo! 
Meglio  per  lui  se  questo  suolo  antico 
D'amor,  di  gaudio  non  avesse  visto, 
Meglio  se  non  mai  nato  fosse,  o  spento 
L'avesse  la  sua  madre  al  nascimento. — 

All'agitarsi  delle  lance  ond'era 
Il  possente  commosso  rivestito. 
Alla  sparsa  canizie,  alla  severa 
Maestà  di  quel  volto  impaurito. 
All'arcano  tonar  per  la  costiera 
Di  quella  voce,  al  tender  di  quel  dito 
Credean  le  turbe  vinte  da  stupore 
Di  veder,  d'udir  l'angiol  del  Signore. 

Sbigottito  nel  cor  surse  Tancredi 
E  incolpandosi  in  mezzo  della  gente 
Corse  a  prostrarsi  di  Raimondo  ai  piedi 
Che  piangendo  abbraccioUo  amicamente 
Aspri  rivali,  antichi  emuli  vedi 
Cercarsi  intorno:  un  flebil  suon  si  sente 
Di  care  voci  a  chieder  pace,  un  pio 
Pregar  di  venia,  un  accusarsi  a  Dio. 

Alla  vocal  rupe  sacrata  appresso 
Col  caro  avanzo  della  sua  famiglia 
Stavasi  Arvin  posato  al  sasso  istesso 
Sovra  del  qual  spirata  era  la  figlia; 
Il  volto  antico  nelle  man  dimesso, 
E  di  lagrime  avea  pregne  le  ciglia; 
Quando  aprirsi  la  strada  tra  la  folta 
Un  ignoto  fu  visto  a  quella  volta. 

Di  ferro  era  coperto  tutto  quanto, 
Ma  levando  nel  giunger  la  celata 
Rivelava  la  faccia  che  un  gran  pianto 
Irrefrenato  avea  tutta  rigata  : 
A  un  tempo  istesso  dalle  spalle  il  manto 
Gettossi,  e  a  lui  che  attonito  lo  guata 
Prostrandosi  ai  ginocchi,  in  fioco  suono 
— Perdon,  dicea,  pietà  di  me,  perdono! — 

— Chi  sei!  gli  disse  Arvin,  sorgi,  che  fai?— 
Ma  Gulfier  che  l'avea  riconosciuto, 
— Oh  fuggi,  prorompea,  che  osasti  mai? — 
Ohimè,  fuggi,  perchè  sei  qui  venuto? — 
Conversa  anch'ella  al  suon  dei  mesti  lai 
Viclinda  quel  prosteso  avea  veduto, 
E  un  fosco  lampo  d'un  antica  e  rea 
Memoria  al  cor  commosso  le  correa. 


CANTO 

Ma  colla  fronte  nella  polve  impressa 
E  abbracciando  d'Arvin  sempre  le  piante 
Quel  doloroso  ignoto  con  sommessa 
Seguitava  così  voce  tremante: 
— Se  ogni  colpa  da  Dio  ti  sia  rimessa 
Là  in  quella  valle  che  ne  sta  davante, 
Tu  pur  deh  stendi  del  perdon  la  mano 
Al  parricida,  al  tuo  fratel  Pagano  ! 
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Tacite  fra  i  silenzii  della  notte 
Dall'altura  calando  le  pie  genti 
j  Si  sparser  quindi  spicciolate  e  a  frotte 
I  Ciascheduna  ne'propri  alloggiamenti; 
i  E  pur  le  membra  di  tutt'armi  indotte 
1  Sulla  terra  corcarsi,  impazienti 
Che  il  noto  suon  del  lotaringio  corno 
Annunzi  l'albeggiar  di  quel  gran  giorno. 


Mise  uno  strido  al  suon  del  tristo  nome 
La  donna  e  ascose  fra  le  man  la  faccia, 
Sentì  rizzarsi  per  l'orror  le  chiome 
Arvin,  ma  pur  chinando  ^ie  pie  braccia, 
Il  pentito  rileva  e:— Oh  quando?  Oh  come? — 
Cominciava;  ma  forza  è  che  si  taccia, 
Che  lo  soverchia  il  pianto,  e  avvinto  e  stretto 
Tiensi  il  nemico  perdonato  al  petto. 

Gulfier  tosto  che  il  padre  si  fu  tolto 
A  quell'amaro  inebbriante  amplesso. 
Le  lagrime  asciugossi,  e  a  lui  rivolto, 
Che  riconoscer  miai  sapea  se  stesso , 
— Quest'è,  dicea,  lignote  che  raccolto 
M'ha  pietoso  dall'acque,  ed  è  pur  desso 
Che  sovvenuta  di  paterna  cura 
Diede  a  Giselda  nostra  sepoltura. — 

Levò  gli  occhi  a  quel  dir  fra  irata  e  pia 
Viclinda:  egli  a  Pagan  l'ebbe  additata, 
— Vedi,  dicendo  a  lui,  la  madre  mia— 
—La  tua  madre?  diss'ei,  la  mia  cognata?  — 
E  un  terror  tenebroso  gli  venia 
Dall'arcana  di  lei  beltà  mutata , 
Da  quello  sguardo  ond'è  sparito  il  riso, 
Dal  solenne  pallor  di  tutto  il  viso. 

Alfin,  come  in  sé  stesso  rinvenisse, 
Ai  pie  le  cadde,  e-Ahi!  troppo  indegno  io  sono, 
Troppo  t'ofFesi,  e  non  ardisco,  ei  disse, 
Implorar  la  pietà  del  tuo  perdono— 
— A  tutti  in  questo  giorno  lo  prescrisse 
L'Eterno,  rispos'ella  in  dolce  suono, 
Abbastanza  di  sangue  e  di  sciagura 
Fui  trista  insegna  fra  le  vostre  mura.— 

Cadea  la  notte  intanto  e  in  un  momento 
Fur  mille  faci  d'ogni  intorno  accese, 
E  dispiegate  le  bandiere  al  vento, 
Il  pio  cammin  l'esercito  riprese: 
Dal  colle  degli  olivi  a  passo  lento 
Nella  valle  de!  Siloe  discese, 
Salutò  la  piscina,  e  l'orma  incerta 
Del  sacrato  Sion  mosse  per  l'erta. 

I  fratelli  lombardi  un'altra  volta 
Venner  di  pace  al  bacio  ed  all'amplesso 
Ove  Cristo  alla  sua  schiera  raccolta, 
Pegno  d'eterno  amor  dava  sé  stesso; 
Ove  a  favelle  ignote  fu  disciolta 
La  lingua  di  que'primi,  in  che  il  promesso 
Da  Lui  che  ascese  del  suo  Padre  al  trono 
Venne  possente  multiforme  dono. 
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Non  soffia  un'aura,  un  bel  chiaror  di  luna, 
Che  pel  celeste  azzurro  si  distende, 
Dei  vasti  baluardi  in  sulla  bruna 
Fronte,  sui  tetti  e  sulle  torri  splende: 
Scompartite  nel  basso  ad  una  ad  una 
Spiccan  distinte  le  crociate  tende 
E  le  bandiere  delle  varie  genti 
E  i  multiformi  bellici  tormenti. 

S'aggirano  pel  campo  e  sulle  mura 
Di  loco  in  loco  pingui  faci  accese, 
E  in  mezzo  a  quelle  con  solerte  cura 
Veglian  de'fabbri  le  coorti  intese 
A  compiere,  a  guidar  su  per  l'altura 
Le  macchine  all'assalto,  alle  difese: 
Un  suono  di  voci  e  d'opre  erranti  insieme 
Pei  colli  intorno  e  per  le  valli  freme. 

Dal  padiglion  segreto  del  germano. 
Dove  gran  parte  della  notte  avea 
Protratta  orando  uscìa  queto  Pagano 
A  veder  se  nel  ciel  l'alba  parea; 
E  volgendo  lo  sguardo  di  lontano 
Alla  città  regina  di  Giudea, 
Sentivasi  rapir  dalla  novella 
Mesta  vaghezza  che  venia  da  quella; 

E  gli  tornava  in  mente  il  di  remoto 
Quand'ei  fuggiasco,  errante,  dopo  molta 
Penitente  fatica,  ivi  per  voto 
Dall'Europa  giugnea  la  prima  volta; 
E  la  promessa  d'un  pusillo  ignoto 
Che  Sionne  dai  ceppi  avrebbe  tolta: 
Promessa  allor  derisa  qual  follia 
Che  prodigiosamente  or  s'adempia. 

Pensava  quindi  che  per  strada  arcana 
Dopo  tant'anni  Iddio  raccolta  avesse 
La  sua  famiglia  in  quella  sì  lontana 
Terra,  che  a  duro  esigilo  egli  si  elesse, 
Perchè  la  speme  non  gli  fosse  vana, 
Che  il  travagliato  cor  sempre  gli  resse 
Di  comparir  dinanzi  al  divin  trono 
Racconsolato  alfin  del  suo  perdono* 
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E  una  gioia  serena  nell'afilitto 
Animo  gli  scendeva,  una  pacata 
Soavità,  che  dopo  il  suo  delitto 
Fino  a  quel  giorno  non  avea  gustata. 
La  casta  donna  ch'egli  fuor  del  dritto 
D'amor  tremendo  avea  gran  tempo  amata 
Presso  gli  posa  omai  securamente, 
E  il  segreto  respiro  egli  ne  sente. 

Spuntava  l'alba  intanto,  e  a  poco  a  poco 
Vedeansi  d'armi  luccicar  le  valli, 
Moversi  tentennando  in  ogni  loco 
Macchine  tratte  a  forza  di  cavalli: 
Le  grida  degli  artier  s'udian  fra  il  roco 
Suon  de'barbari  corni  o  de'taballi, 
Fra  gli  urli  osceni  dell'egizie  schiere 
E  i  cantici  de'Franchi  e  le  preghiere. 

Tosto  Pagan  rientra  ove  dormenti 
1  cari  suoi  poc'anzi  avea  lasciati: 
Li  trova  che  ad  orar  si  stanno  intenti 
Devotamente  sul  terren  prostrati; 

I  due  del  forte  sesso  di  lucenti 
Schinieri  e  corsaletti  erano  armati, 
E  il.crin  raccolto,  l'animosa  donna, 
L'agii  fianco  succinta  in  corta  gonna. 

Al  giungere  di  lui  levarsi  in  piedi, 
E  dalla  moglie  Arvin  prendea  commiato; 
Ma  quella  supplicando— Oh!  mi  concedi 
Che  ti  venga,  dicea,  compagna  a  lato. 
Se  di  trattar  con  voi  l'aste  e  gli  spiedi 
Consorte  di  fatiche  non  m'è  dato  , 
Divider  teco  almeu  possa  e  col  figlio 

II  guadagno  e  la  gloria  del  periglio.—- 

La  dura  man  di  ferro  rivestita 
Arvin  le  stese,  e  rispondea — Non  fia 
Nel  giorno  del  Signor  per  me  impedita 
Opra  cotanto  generosa  e  pia: 
Non  tremo  io  no  per  la  tua  dolce  vita, 
Sollecita  non  esser  della  mia, 
Che  non  iattura  in  questo  dì,  ma  acquisto 
Ne  fora  il  darla  per  la  fé  di  Cristo. — 


Qui  s'abbracciar  col  figlio  i  due  parenti 
E  l'estremo  si  dier  vale  fra  il  pianto: 
Tacito  gli  occhi  vergognosi,  intenti 
In  quei  volti  Pagan  tenea  frattanto, 
Di  mescersi  non  oso  agl'innocenti 
Amplessi  d'un  amor  soave  e  santo: 
Ma  Arvin  che  vide  il  dubitar  di  quello 
Primo  corse  alle  braccia  del  fratello. 

E  di  teneri  nodi  un'altra  volta 
Si  strinser  tutti  lagrimando  insieme. 
— Oh!  qui  Pagan  proruppe,  oh  non  mai  tolta 
Mi  fu  la  luce  di  cotanta  speme! 
Ecco  alfin  la  preghiera  in  ciel  fu  accolta 
D'un  peccator  che  da  tant'anni  geme: 
V'abbraccio,  o  cari,  ed  emmi  questo  pio 
Amplesso  un'arra  del  perdon  di  Dio. 
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Ma  di  Tancredi  sotto  gli  stendardi 
Tutte  obbliando  le  passate  gare 
Arvin  raccoglie  ed  ordina  i  Lombardi 
Nel  pian  di  tramontana  opposto  al  mare, 
Ove  han  maggior  difesa  i  baluardi 
Ov'è  la  torre  altissima  angolare: 
Aiuto  i  due  Pioberti  anco  gli  danno 
Con  lo  stuol  de'  fiamminghi  e  col  normanno. 

Il  tolosano  dall'opposto  lato 
I  provenzali  suoi  guida  all'assalto. 
Fra  il  suo  campo  e  le  mura  ampio  burrato 
S'apriva  già  precipitj)so  ed  alto. 
Ma  di  tre  giorni  l'opera  adeguato 
L'avea  della  cittade  al  primo  spalto. 
Che  a  chi  gettasse  quattro  pietre  in  esso 
Un  danaro  Raimondo  avea  promesso. 

Goffredo  che  accampato  era  a  Ponente 
Presso  il  Calvario,  al  pie  d'una  discesa, 
Visto  che  avea  l'assediata  gente 
Là  preparata  la  maggior  difesa, 
La  notte  traslocò  celatamente 
I  tormenti  per  via  rotta  e  scoscesa, 
E  all'Oriente  dirizzar  li  fea 
Sul  ciglion  della  ripida  vallea. 

Sovra  tutti  gigante  una  gran  torre 
Di  sodi  abeti,  vasta  oltre  ogni  stima. 
Sopra  rote -volubili  discorre, 
E  può  de'merli  soverchiar  la  cima. 
Gli  egizi  allor  che  la  vedean  comporre 
Dicean  beffardi,  voler  essi  prima 
L'angolar  rocca  trapiantar  che  possa 
Sì  smisurata  macchina  esser  mossa; 

Ma  come  d'improvviso  l'ammirando 
Mostro  immane  ebbe  visto  approssimarse 
Inopinato  assalto  minacciando 
Là  dove  le  difese  eran  più  scarse, 
Istupidite  e  pallide  ululando 
V'accorsero  le  scolte  intorno  sparse, 
E  a  furia  vi  traean  da  tutti  i  lochi 
Monton,  baliste  e  sassi  e  dardi  e  fochi. 


Tre  piani  avea  la  mole  portentosa 
Commessi  insiem  con  solida  giuntura  ; 
Una  turba  d'artier  nel  primo  ascosa 
I  monti  ne  governa  e  ne  misura. 
Nel  mezzo  è  una  petriera  poderosa 
E  un  ponte  da  gettarsi  in  sulle  mura: 
Goffredo  e  i  suoi  guerrier  d'in  su  la  vetta 
Van  saettando  la  città  soggetta. 

In  un  medesmo  punto  da  tre  canti 
Rompe  sopra  Sionne  impeto  eguale; 
Sotto  ai  graticci  baldanzose  avanti 
Vengon  le  turbe  alla  tenzon  murale; 
Già  da  per  tutto  sorgono  pesanti 
Castelli  carchi  di  guerrieri,  e  scale 
Su  cui  poggiano  i  prodi,  alto  levando 
Lo  scudo  d'una  man,  dall'altra  il  brando. 
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Gli  arieti  frattanto  la  muraglia 
Sppssi  dirompon  col  cozzar  possente; 
Forza  di  massi  ogni  petriera  scaglia; 
Se  n'ode  intorno  il  tempestar  frequente; 
La  vista  un  nembo  di  tjaette  abbaglia 
Luccicanti  nell'aria  al  sol  nascente, 
Guizzan  lance  fra  i  merli  e  brandi  ignudi, 
Suonan  percossi  elmi,  corazze  e  scudi. 

I  difensor,  cui  lo  spavento  preme 
Dell'oste  inesorata  in  suo  diritto, 
E  che  ottener  fra  pochi  giorni  han  speme 
Il  soccorso  promesso  dall'Egitto, 
Di  rabbia,  di  valor  le  prove  estreme 
Raddoppian  disperati  in  quel  conflitto; 
E  il  ricordar  le  care  donne  e  i  figli 
Furiosi  li  rende  in  fra  i  perigli. 

Aste  scagliano  e  pietre  sterminate 
In  chi  pili  ardito  di  salir  presume, 
E  versan  olii  ardenti,  ed  infiammate 
Palle  avventan  di  zolfo  e  di  bitume: 
All'urtar  delle  macchine  crociate 
Oppongon  sacchi  di  cedenti  piume 
E  stoppa  e  paglia  e  coltri  e  grosse  travi, 
Tappeti  e  vesti  e  gomene  di  navi. 

I  Franchi  giù  dall'alto  rovinando 
Piombano  al   pie  delle  battute  mura; 
Qual  si  fracelia,  qual  sul  proprio  brando 
Infiggesi  cadendo,  altri  procura 
Trambasciato  di  spegnere  il  nefando 
Foco  che  gli  arroventa  l'armatura, 
E  strappasi  le  piastre,  e  si  ravvolve 
Dallo  spasmo  ululante  per  la  polve. 

Ma  in  loco  dei  caduti  per  l'erette 
Scale  affrettando  vengon  altri  i  passi, 
Intrepidi  fra  un  nembo  di   saette 
E  l'incessante  grandinar  de'  sassi; 
L'un  l'altro  incalza  e  grida  e  i  piedi  mette 
Sulle  spalle  e  sul  volto  de'più  bassi: 
Senza  posa  piombar  gente  si  vede 
E  sempre  nova  gente  che  succede. 

Lo  scroscio,  il  cigolìo  degli  infiniti 
Tormenti  mossi  da  catene  e  rote, 
Il  rimbombar  de'baluardi  attriti 
Dal  furor  dei  raonton  che  li  percote, 
Si  mescono  ai  lamenti  di  feriti. 
Alle  bestemmie,  alle  canzon  devote, 
Al  suon  dell'armi,  al  suon  degli  stromenti 
Delle  diverse  schiere  combattenti. 

Fra  la  pietà  del  sangue  e  le  ruine 
Sui  muri  un  vulgo  miserando  appare 
Di  donne  e  di  fanciulle  saracine 
Che  apprestan  fochi  ed  armi  da  lanciare; 
E  discinte  e  piangenti  e  sparse  il  crine 
Scongiurano  cui  sanno   esser  più  care, 
Ch'anzi  le  uccidan  con  le  proprie  mani 
Che  in  poter  caggian  di  quei  sozzi  cani. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


E  fu  vista  una  madre  nel  periglio 
In  che  stava  una  torre  d'esser  presa, 
Nulla  trovando  omai  cui  dar  di  piglio 
Dopo  lunga  indomabile  difesa, 
Scagliar  di  tutta  forza  il  proprio  figlio 
Contra  la  folla  per  le  scale  ascesa, 
Spiccar  quindi  un  gran  salto,  ed  ella  stessa 
^  precipizio  rovinar  con  essa. 

Mentre  con  pari  ardir,  con  furia  pari 
Così  dall'alto  si  combatte  e  more. 
Lento  in  giro  movean  lungo  i  ripari 
Fra  il  sangue  i  sacerdoti  e  tra  il  terrore. 
Croce  portando  e  pie  reliquie  e  altari, 
E  accendendo  la  pugna  in  ogni  core 
Con  infiammanti  detti  e  sacri  canti. 
Con  parole  di  speme  e  preci  e  pianti. 

Le  franche  donne  trascorrendo  intorno 
i  Apprestano  ristoro  di  fresc'onda 
Alla  lor  gente  dal  calor  del  giorno, 
Dalle  fatiche  accesa  e  sitibonda: 
Rinvigoriti  i  prodi  fan  ritorno 
Con  nova  furia  ove  più  il  sangue  abbonda: 
L'una  e  l'altr'oste  più  si  jstringe  e  mesce 
Il  tumulto,  la  strage,  il  furor  cresce. 

Fra  due  torri  dal  fil  della  muraglia 
Sulla  valle  sporgenti  allor  guidata  (,',i 

Venne  a  più  stretta  e  più  crudel  battaglia/. 
Di  Goffredo  la  mole  sterminata:  .  ,;,) 

Piovon  fasci  su  lei  d'ardente  paglia 
Intinta  pria  nell'olio  o  impegolata, 
Stoppa  acconcia  con  cere,  e  sugne  e  rage 
In  fragili  olle  e  accesi  tizzi  e  brage. 

La  tempestan  dall'alto  risonanti 
Macigni  e  travi  a  destra  ed  a  mancina, 
,  Già  già  mal  ferme  all'impeto  di  tanti 
j  Assalti  crolla  a  rovinar  vicina; 
I  Sdrucita,  conquassata,  in  sul  dinanti 
I  Già  con  un  lungo  cigolìo  si  china: 
.Arse  le  cuoia  ond'era  avvolta,  il  foco 
^Stridendo  le  si  apprese  in  più  d'un  loco. 

A  ristorarne  i  danni  accorron  presti 
I  fabbri  con  puntelli  e  con  catene; 
Chi  i  fianchi  ne  rinforza  infranti  e  pesti; 
Chi  con  leve  dal  pie  la  risostiene; 
Altri  dove  gl'incendi  veggion  desti 
Versan  l'acque  dall'otri  che  n'han   piene;    '< 
E  chi  a  guardar  le  travi  da  novelli 
Fochi  vi  stende  le  votate  pelli. 

A  ciascun  lato  d'essa  due  petriera 
Macigni  enormi  balestrando  vanno 
Sulle  nemiche  torri  onde  cadere 
De'colpi  si  vedea  più  grave  il  danno: 
Sparpagliate  cosi  le  infeste  schiere 
f  Dal  saettar  gli  artefici  ristanno; 
j  Piomban  svelti  al  grand'urto  i  merli  frali, 
^  Si  fracassan  le  macchine  murali. 
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Barcollante  frattanto  a  poco  a  poco 
Il  mirando  edificio  s'avvicina 
Tra  il  fischiar  de'quadrelli,  in  mezzo  al  foco 
AI  rimbombo  de'sassi  e  alla  rovina. 
Lungo  s'  innalza  un  suon  discorde  e  roco 
Fra  l'atterrita  gente  saracina, 
Scorta  la  mola  minacciosa  e  vasta 
Che  d'una  lancia  alla  città  sovrasta. 

Strascinaron  sull'orlo  delle  mura 
Gli  assaliti  una  trave  a  gran  fatica 
Impanicciata  d'una  rea  mistura 
Che  foco  inestinguibile  nutrica: 
L'acceser,  la  scagliar  giù  dall'altura 
Al  piede  della  macchina  nemica: 
Le  pingui  fiamme  pallide,  azzurrine 
Già  minaccian  le  tavole  vicine. 

Accorsi  i  Franchi,  sull'incendio  invano 
Versano  le  serbate  acque  a  torrenti, 
Che  l'onda  non  estingue  il  foco  strano. 
Anzi  par  che  l'irrita  e  l'alimenta: 
A  leve  ed  a  roncigli  allor  dan  mano 
A  trarne  lungi  il  fatai  legno  intenti; 
Né  lo  smovon  però,  che  con  catene 
L'accesa  trave  a  un  merlo  ampio  s'attiene. 

Guasti  dai  colpi  gli  argani  e  le  rote, 
Rulli  e  puntelli  fracassati  ed   arsi, 
A  dritta  o  a  manca  deviar  non  puote 
La  mole  inferma,  o  indietra  almen  ritrarsi; 
I  lotaringi,  pallidi  le  gote, 
Vedean  le  fiamme  verso  lei  curvarsi, 
Lambirla  vorticose  e  crepitanti, 
E  appiccarvisi  e  l'arder  da  più  canti. 

Batte  da  tramontana  iniquo  il  vento. 
Dì  che  l'incendio  maggior  forza  acquista: 
Un  ululo  di  doglia  e  di  spavento 
Levan  gli  assalitori  a  quella  vista, 
E  i  pugni  stretti,  nel  lor  mal  talento 
Erti  al  cielo,  e  la  faccia  ardita  e  trista, 
Bestemmian  Cristo  e  il  voto  sciagurato 
E  il  Golgota  presente,  inespugnato. 

Era  la  sesta  feria:  all'Occidente 
La  nona  ora  segnando  il  sol  volgea, 
Ora  solenne  in  cui  l'Ostia  innocente 
Quivi  spirò  del  fallir  nostro  rea: 
Quando  vide  Goffredo  la  sua  gente; 
Dall'alto  della  macchina  che  ardea, 
Desistere  dall'opre,  e  vincitori 
Nei  tre  diversi  assalti  i  difensori: 

E  infiammato  negli  occhi  e  nel  sembiante 
Gridava,  colla  man  mostrando  il  sole, 
— Su,  fedeli,  per  Dio  1  questo  è  l'istante, 
Gerusalemme  è  nostra.  Iddio  lo  vuole  — 
Udir  le  trombe  sfiduciate  e  affrante, 
0  indovinar  dal  cenno  le  parole, 
E  irrupper  forti  di  novella  speme 
Dell'assalto  a  tentar  le  prove  estreme. 
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Altri  ai  mangani  gravi,  altri  alla  dira 
Fatica  dei  monton  torna  fremente, 
Chi  frombola  o  dardeggia,  o  leva  o  aggira 
Castelli  e  scale,  e  poggia  arditamente: 
Una  gran  torma  a  tutta  forza  tira 
La  catena  ond'è  avvinto  il  legno  ardente, 
Con  leve  altri  il  sospinge,  e  già  tentenna 
Il  merlo  e  scroscia  e  di  cadere  accenna. 

Quei  che  il  mezzo  tenean  della  latina 
Torre,  tra  il  fumo,  il  vampo  e  la  paura 
Della  fiamma  ascendente  e  omai  vicina 
Scampo  non  hanno  fuor  che  sulle  mura; 
Nel  trambusto  angoscioso  si  dechina 
Da  un  temerario  il  ponte  alla  ventura; 
E  in  quella  cede,  pende  e  con  fracasso 
Dirupa  il  merlo  sfracellato  al  basso. 

I  più  vicini  all'orlo  dello  spalto 
Ne  van  con  esso  a  precipizio,  e  resta 
Spazzato  il  muro  in  faccia  al  novo  assalto 
Che  dal  ponte  calato  gli  si  appresta; 
Il  destro  vide  e  si  slanciò  d'un  salto 
Lotoldo  tutto  acciar  dai  pie  alla  testa, 
Seguitollo  Engelberto,   due  germani 
Nati  di  Fiandra  negli  erbosi  piani. 

Per  entro  al  polverìo  spessi  baleni 
Di  brocchier,  di  corazze  e  di  barbute 
Dardeggiano  negli  occhi  ai  saraceni 
Che,  l'aria  empiendo  d'alte  strida  acute, 
Voltan  le  spalle  in  furia  ai  tsrrapieni, 
E,  disperata  la  comun  salute. 
Irti  i  capegli,  pallidi  la  faccia 
Ognun  sé  stesso  di  salvar  procaccia. 

Nella  città  Goffredo  dalla  vetta 
Della  sua  torre  allor  ratto  si  scaglia; 
Una  gran  trave  altri  dal  ponte  getta 
Per  trapassar  da  quello  alla  muraglia: 
L'un  l'altro  sospingendo  con  gran  fretta 
Di  tragittar  fra  i  primi  si  travaglia: 
Sgombra  cosi  la  mole  in  poco  d'ora 
L'incendio  la  ravvolve  e  la  divora. 

Già  della  croce  sventola  il  vessillo 
Sull'alto  delle  mura  inalberato, 
E  delle  Franche  trombe  il  lieto  squillo 
Annunzia  la  vittoria  in  ogni  lato. 
Ma  ai  baluardi  onde  il  terror  partillo 
Era  frattanto  l'infedel  tornato 
Respintovi  dai  capi,  e  gran  furore 
Piombava  sul  drappello  assalitore. 

Se  non  che  sempre  si  rinforza  e  cresce 
La  schiera  prima  all'impeto  ineguale. 
Che  nova  e  nova  gente  vi  si  mesce 
Per  le  funi  salita  e  per  le  scale, 
Mentre  dall'ampie  brecce  altri  riesce 
De'nemici  alle  spalle,  e  gli  urta  e  assale, 
Sicché  fuggenti  disperatamente 
Empion  le  vie  della  città  dolente. 
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Da  borea  intanto  ancor  salda  ostinata 
L'una  e  l'altr'oste  si  travaglia  e  dura; 
Tornante  sempre,  sempre  repulsata 
È  la  latina  gente  dalle   mura; 
Quand'ecco,  e  non  sa  come  scompigliata 
Vede  urtarsi,  e  da  subita  paura 
De'circoncisi  la  caterva  colta 
In  un  momento  rompersi,  e  dar  volta. 

Pagan  dall'alto  d'una  scala,  ov'era 
Bersaglio  a  mille  colpi,  andar  smarrita 
Vide  e  i  ripari  abbandonar  la  schiera 
Che  gli  facea  contrasto  alla  salita: 
Al  sommo  ascese,  e  fuor  per  la  visiera 
Drizzando  il  guardo  ov'ha  una  tromba  udita 
Scórse  un  vessillo  dispiegarsi  al  vento 
Colla  purpurea  croce  nell'argento. 

E  agitando  lo  scudo  con  la  manca, 
— Su,  grida  a'suoi,  Gerusalemme  è  presa— 
Con  l'alta  man  frattanto  un  merlo  abbranca 
E  balza  sui  ripar  senza  contesa, 
Donde  incalza  la  turba  afflitta  e  stanca 
Che  ha  posta  nella  fuga  ogni  difesa: 
E  sconsigliatamente  furiando 
Fra  i  tanti  imbelli  mena  a  cerchio  il  brando. 

Così  la  morte  sparge  per  la  folta 
Solo  fra  mille,  né  il  suo  rischio  sente; 
Quand'ecco  un  de'fuggiaschi  si  rivolta 
E  gli  cala  sull'elmo  un  gran  fendente; 
A  mezzo  il  colpo  dalla  man  disciolta 
Al  lombardo  Tacciar  cade  repente; 
E  per  la  faccia  pallida  che  langue 
Caldo  trascorre  in  larga  vena  il  sangue. 

Vacillante  sui  pie,  traballa,  e  cade, 
Né  alcun  però  sovra  di  lui  s'arresta, 
Che  il  Franco  vincitor  le  mura  invade 
Da  mille  parti  intanto  in  gran  tempesta. 
E  per  le  piazze  caccia  e  per  le  strade 
I  più  feroci,  che  ultimi  fèr  testa, 
L'atterrila  città  di  miseranda 
Diversa  strage  empiendo  in  ogni  banda. 

Gulfiero  e  Arvin  che  tutta  la  giornata 
Avean  pugnato  al  fianco  di  Pagano 
Poich'ebber  la  muraglia  soverchiata 
Solo  fra  tanti  il  vider  di  lontano, 
E  colla  spada  in  alto  sollevata 
A  dargli  aiuto  accorsero,  ma  invano, 
Che  vi  giunser  nel  punto  ch'ei  percosso 
Cadea  fumante  del  suo  sangue  e  rosso. 

Lo  raccolsero  in  dubbio  della  vita, 
E  l'adagiar  nelle  vicine  case 
Donde  era  l'infedel  gente  fuggita, 
Che  prima  fur  dai  saccheggianti  invase: 
Tratto  TelvDO,  fasciargli  la  ferita, 
A  vegliarlo  il  fratello  si  rimase, 
Mentre  Gulfier  per  la  città  s'affretta 
Di  sdegno  divampante  e  di  vendetta. 


D'Erode  allor  la  porta  si  spalanca 
Ch'indi  non  lungo  ad  aquilon  risponde: 
Vi  si  versa  a  furor  la  gente  Franca 
Qual  fiume  che  sfondate  abbia  le  sponde; 
Cavalieri  e  pedoni  a  destra  e  a  manca 
Secò  travolge  il  vortice  e  nasconde: 
La  turba  che  si  spinge  in  tanta  pressa 
Impedimento  e  offesa  era  a  sé  stessa. 

Chi  soffocato  nella  calca  resta. 
Chi  cade  all'incalzar  de'sorvegnenti, 

E  la  torma  forzata  lo  calpesta  i 

Senza  che  mai  tant'impeto  s'allenti:  { 

Sulla  folla  i  cavalli  ergon  la  testa  , 

E  i  più  vicini  afferrano  co'denti  ,-: 

0  con  l'aperta  bocca  e  affranta  lena  ;; 
Alternan  l'affannato  alito  appena.  * 

Per  la  città  la  piena  rovinosa 
Del  campo  vincitor  spandesi   intanto, 
E  non  è  parte  che  rimanga  ascosa 
Della  cruda  ricerca  al  furor  santo: 
Di  cadaveri  ingombra  e  sanguinosa 
Ogni  cosa,  ogni  via  suona  di  pianto: 
Pei  ciechi  palchi,  sotto  agli  ampli  tetti 
Trafugano  le  madri  i  pargoletti. 

Erano  istupiditi  alla  ventura 

1  vinti  in  cerca  dell'amato  ostello, 
Volta  ai  parenti  la  suprema  cura 
Se  posson  tórli  al  rabido  macello, 

Ma  i  Franchi  innanzi  alle  occupate  mura. 
Sotto  gli  occhi  del  padre  e  del  fratello. 
Stridendo  i  figliuoletti  e  la  consorte, 
Li  danno  imbelli  e  sopraffatti  a  morte. 

Una  turba  scampata  dagli  strali 
Del  Buglion,  di  Tancredi  e  de'Iombardi 
Ingombra  di  Sion  le  parti  australi, 
Misto  volgo  di  donne  e  di  vegliardi; 
Ma  vi  scontra  Tacciar  de' provenzali 
Che,  superati  in  quella  i  baluardi, 
Procedendo  serrati  in  lunghe  file 
Strazio  ne  fanno  miserando  e  vile. 

Piomban  dalle  finestre  per  la  via 
Qua  e  là  bambini  o  morti  o  tramortiti 
Che  il  vincitor  feroce  rinvenia 
Seguendo  il  suon  dei  pavidi  vagiti; 
Urlar  le  madri  ascolti,  e  tuttavia 
Cercar  dei  corpi  sfracellati  e  triti 
Che  nel  delirio  deU'illuso  affetto  t 

Si  stringon  freddi  e  sanguinosi  al  petto.  ' 

Che  se  pur  vivo  il  Franco  alcun  ne  vede, 
Crudo  lo  strappa  alle  materne  braccia, 
E  ad  ambe  man  per  le  muraglie  il  fiede, 
0  al  pavimento  lo  calpesta  o  schiaccia; 
0  il  dà  di  forza  stretto  per  un  piede 
Sul  capo  a  spessi  colpi  e  sulla  faccia 
A  lei  che  gli  s'avventa  inferocita 
Nulla  curando  della  pròpria  vita. 
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Qui  trafitte  matrone  e  là  cadenti 
Vecchi  miri  nel  fango  strascinati, 
Vergini  e  spose  che  per  far  clementi 
I  pellegrin  di  Cristo  ed  i  soldati 
Gli  abbraccian  carezzose  e  lascivienti, 
Bacian  quei  truci  ceffi  insanguinati; 
E  qual  nudato  il  petto,  nella  polve 
Ai  lor  pie  scongiurando  si  provolve. 

Vicino  ai  baluardi,  in  faccia  al  colle 
Degli  olivi,  di  torri  ampie  munita 
E  di  valide  porte,  alta  s'estolle 
D'oro  lucente  la  maggior  meschita, 
In  che  d'Asia  i  tesor  profonder  volle 
Nel  fasto  del  suo  culto  l'islamita: 
Superba  mole,  gloriosamente 
Celebrata  per  tutto  l'Oriente. 


ALLA  PRIMA   CROCIATA 

Dalle  marmoree  logge  e  dalle  aurate 
Cornici  eccelse  in  giro  ampio  sporgenti 
Tempestau  sulla  calca  trabalzate 
A  fasci,  a  mucchi  altre  meschine  genti 
Per  quegli  asili  pavidi  cacciate 
A  furia  di  puntate  e  di  fendenti; 
E  v'ha  chi,  insano  per  terror,  d'un  salto 
Pur  non  sospinto  slanciasi  dall'alto. 

Il  viso  alcuno  agli  uccisor  rivolta 
Ardito  e  leva  per  ferir  la  mano, 
Ma  de'fuggenti  la  sfrenata  e  stolta 
Onda  il  travolge  ed  egli  è  prode  invano: 
E  nel  rimescolarsi  della  folta 
Vorticosa  il  deserto  musulmano 
Boccheggiante  qua  e  là  trafitto  cade 
Miseramente  dalle  proprie  spade. 


I  pellegrin  venendo  in  Palestina 
Su  quel  terren  piangean  che   vano  ed  empio 
Rito  usurpato,  l'ultima  rovina 
Ancor  rammenta  dell'antico  tempio. 
Sotto  l'atrio  maggiore  è  una  piscina 
Ove  prima  del  di  di  tanto  scempio 
Solean  da  tutte  parti  di  Sionne 
Per  acqua  convenir  donzelle  e  donne. 

Una  gran  gente  sotto  l'ampia  volta 
Del  superbo  edificio  erasi  a  sorte 
In  poco  d'ora  trepidando  accolta, 
Qua  e  là  fuggita  ai  rischi  della  morte: 
Pallida  gemebonda  e  di  sé  tolta 
Chiuse  alfine  e  sbarrate  avea  le  porte, 
E  caduta  quantunque  d'ogni  speme 
Stava  parata  alle  difese  estreme. 

Primo  Tancredi  l'armi  ivi  converse, 
E  tosto  che  l'assalto  ebber  veduto, 
Commiste  bande  a  depredar  disperse 
Corsero  d'ogni  parte  a  dargli  aiuto 
E  vi  traevan  macchine  diverse 
Onde  il  muro  all'intorno  era  battuto; 
Dai  tetti  eccelsi  invan  cadeau  sui  bassi 
Assalitor,  frecce,  macerie  e  sassi. 

Tirato  a  forza  di  robuste  braccia 
Un  ariete  avean  grave  e  possente 
I  vincitor  mal  sofferenti,  in  faccia 
Della  porta  che  guarda  l'Oriente: 
All'urtar  del  gran  trave  il  cor  s'agghiaccia 
Alla  rinchiusa  saracina  gente, 
Che  per  gli  squarci  l'apparecchio  enorme 
Vede  e  l'mstar  delle  nemiche  torme. 

Ne  van  le  imposte  fracassate,  e  suona 
Di  guai  l'empio  recinto  e  d'ululati; 
Addosso  agli  atterriti  i  corsier  sprona 
Uno  stormo  irrompente  di  soldati; 
Sopra  sé  si  riversa  e  s'abbandona 
La  folla  ,  e  de'cavalli  inalberati 
I  miseri  travolti  sotto  l'ugna 
S'aiutan  pesti  a  disperata  pugna. 


In  mezzo  a  quei  mal  giunti  imperversando 
Una  piena  furente  allor  si  caccia. 
Che  ad  ambe  man  mena  la  mazza  e  il  brando 
E  fere  colpi  di  zagaglia  ed  accia: 
Volano  fra  lo  sperpero  nefando 
Spaccati  cranii  e  teste  e  mani  e  braccia: 
Sorgon  mucchi  di  corpi  dal  terreno 
E  il  sangue  aggiunge  de'cavalli  al  freno. 

Una  fumea  gravosa,  un  caldo  e  lento 
Vapor  sale  pel  chiuso  àer  condenso, 
Tal  che  di  quella  strage  al  truculento 
Operator  ne  fastidisce  il  senso: 
Move  anelando  il  respir  lungo  a  stento, 
Né  all'afa  travapliante,  né  all'intenso 
Odor  del  sangue  lungamente  ei  dura 
Se  non  s'affaccia  all'aura  aperta  e  pura. 

Quanto  un  trar  di  saetta  era  lontano 
Dal  loco  della  strage  il  ricco  ostello 
Ove  svenuto  si  giacea  Pagano 
Sotto  agli  occhi  pietosi  del  fratello: 
Siccome  risentito  da  uno  strano 
Sogno  al  fragor  dell'orrido  macello, 
Schiuse  ei  le  ciglia,  il  debil  capo  mosse 
E  dubitoso  domandò  che  fosse. 

E  quando  la  cagion  di  quelle  strida, 
Di  quel  frastuon  lungo,  incessante  intese. 
Per  gli  occhi  sfavillando  d'omicida 
Trepida  gioia,  al  brando  la  man  stese; 
E  balzato  a  seder- Reggimi,  oh!  grida 
Ad  Arvin,  reggi  queste  membra  offese: 
Dato  almen  mi  sia  sbramar  la  vista 
Nel  sangne  d'està  razza  immonda  e  trista.  — 

Ma  il  vigor  gli  vien  manco  e  si  confonde, 
E  languido  ricade  e  scolorito 
Sui  molli  strati  barbereschi,  donde 
Levando  dopo  un  breve  istante  il  dito 
Verso  il  fratel  che  piange,  e  si  nasconde 
Il  volto  fra  le  palme  impietosito; 
—  E  tu,  ripiglia,  per  mio  doppio  scorno 
Scioperato  cosi  mi  stai  d'intorno  ? 
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Togliti  a  me  dinanzi,  alla  vendetta 
Corri  di  Cristo  e  del  sepolcro  santo; 
Lasciami  sol  di  questa  maladetta 
Razza  a  goder  l'ultime  strida  intanto; 
Piglia  in  mia  vece  il  brando  mio,  t'affretta, 
Senti...  raddoppia  la  rovina  e  il  pianto; 
Nullo  di  me  pensier  ti  prenda,  ch'io 
Qui  mi  rimango  nelle  man  di  Dio. 

Ma  in  questo  mentre  nell'afflitta  stanza 
Giugnea  Viclinda  e  seco  era  Gulfiero; 
Significavan  gli  atti  e  la  sembianza 
L'ansia  novella  d'un  crudel  pensiero: 
Corse  ad  incontrarli  Arvino— E  qual  m'avanza 
Sciagura,  disse^  oh!  mi  porgete  il  vero.  ~ 
Ella  ruppe  in  singhiozzi,  e  con  dogliose 
Voci  il  figliuolo  al  genitor  rispose; 

Narrando  che  lì  presso  in  sullo  spaldo 
Alcun  gli  estinti  a  dispogliar  venuto 
Il  cadavere  avea  di  Reginaldo 
Fra  la  strage  infedel  riconosciuto: 
Non  potè  il  padre  a  tanto  duol  star  saldo, 
Ma  fuor  di  senno  mise  un  grido  acuto: 
E  all'infermo,  che  il  guardo  in  lui  tien  fiso, 
Corser  segrete  lagrime  pel  viso. 

L'ultimo  raggio  intanto  erasi  spento 
Sulle  vette  del  Moria  clamorose, 
E  la  notte  in  un  tacito  spavento 
Cupa,  arcana  sopia  tutte  le  cose: 
Cessan  le  strida,  un  languido  lamento 
Occupa  sol  le  strade  ikjiorose, 
Un  rammarico  stanco,  un  gemer  fioco 
Che  pur  vassi  spegnendo  a  poco  a  poco. 

Ma  dall'occaso  al  Golgota  splendente 
Di  mille  e  mille  faci  in  lontananza. 
Chiaro  più  sempre  risuonar  si  sente 
Di  cantici  solenni  d'esultanza: 
Da  tutte  parti  la  crociata  gente 
Ivi  s'affretta  a  visitar  la  stanza 
Cne  il  monumento  glorioso  serra 
Termine  e  guiderdon  di  tanta  guerra. 

Dalla  strage  in  che  s'erano  tuffati 
Detersi,  e  le  sanguigne  armi  deposte, 
Stansi  alla  tomba  di  Gesù  prostrati 
Di  cener  sparsi  i  principi  dell'oste: 
Fanciulli,  pellegrin,  donne  e  soldati 
Tengono  il  vasto  tempio,  e  dalle  imposte 
Spalancate  vi  han  pur  gli  sguardi  intenti 
Le  stivate  di  fuor  lontane  genti. 

Di  preghi,  di  singhiozzi  e  di  sospiri 
Suonan  le  lunghe  vòlte  in  ogni  canto; 
Fatti  di  gaudio  e  di  pietà  deliri 
Gridano  alcuni  al  soverchiar  del  pianto, 
Moversi  lentamente  alcuni  miri 
A  fatica  qua  e  là  pel  terren  santo. 
Reggendo  delle  gomita  carpone 
E  de'ginocchi  ignudi  le  persone. 


Intorno  ai  sacri  marmi  accatastate 
Stan  le  più  ricche  e  splendide  rapine, 
Armi,  vasi  e  figure  e  vesti  aurate, 
Indiche  gemme  che  fur  pompa  al  crine, 
E  collane  e  smaniglie  ancor  sozzate 
Del  sangue  delle  donne  saracine. 
Che  un'incessante  folla  atroce,  avara 
Venia  gettando  d'ogni  parte  a  gara. 

Di  fuor  tra  il  vulgo  che  s'incalza  e  serra 
Narravasi  che  dopo  il  gran  conq  uisto 
L'anime  dei  caduti  in  quella  guerra 
Venìan  la  tomba  a  venerar  di  Cristo; 
E  v'ha  chi  giura  per  la  sacra  terra 
Che  preme  aver  cogli  occhi  propri  visto 
Aggirarsi  mitrato  e  reverendo 
Il  vescovo  Ademar  benedicendo. 
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Vario  offerse  spettacol  di  pietade 
Solima  allor  che  il  sol  fece  ritorno: 
Quinci  orrende  di  morti  le  contrade 
E  discorrenti  i  predator  d'intorno. 
Quindi  una  gente  squallida  che  cade, 
Né  vai  la  luce  a  sostener  del  giorno, 
Da'sacerdoti  e  dalle  turbe  pie 
Aggirata  in  trionfo  per  le  vie. 

Era  lo  scarso  avanzo  de'credcuti 
Che  sotto  al  giogo  saracin  vissuti 
Languian  carchi  di  ceppi  in  fra  gli   stenti 
Per  sotterranei  tenebrosi  e  muti, 
Fra  i  corpi  degli  amici  e  de'parenti 
Di  lunga  fame  al  fianco  lor  caduti: 
Miseri  !  e  ancor  l'angoscia  e  lo  spavento 
Nel  guardo  avean  stupidamente  intento. 

A  spezzati  drappelli,  in   man  recando 
Reliquie  e  croci  e  immagini  divine, 
Un  altro  vulgo  attrito  e  miserando 
Giugneva  pur  dalle  città  vicine: 
S'abbracciavan  per  gaudio  lagrimando 
Sciolti  dalle  catene  saracine: 
E  il  Sion  e  il  Moria  e  il  colle  degli  olivi 
Echeggiavan  di  cantici  festivi. 

Tutti  chiedean  dell'Eremita  a  gara 
Ch'ivi  si  rammentavan  d'aver  visto, 
Eran  cinqu'anni,  pianger  sull'amara 
Sorte  de'pochi  ancor  rimasi  a  Cristo, 
Consci  com'egli,  dalla  più  preclara 
Gente  al  mendico  più  spregiato  e  tristo. 
Spinta  avesse  alla  guerra  d'Oriente 
L'Europa  in  nome  dell'Onnipossente. 
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A  forza  il  domandato  da  un  riposto 
Angolo  dov'ei  s'era  repugnante. 
Al  primo  udir  del  nome  suo,  nascosto 
Fu  tratto  dalla  folla  delirante, 
Ove  in  ritrosa  maestà  composto 
Vedea  cadérsi  ossequiose  innante 
Le  varie  plebi  e  udìa  da  mille  bande 
Appellarsi  il  profeta,  il  santo,  il  grande. 

Ma  a  romper  quella  gioia  mansueta 
Venne  un  avviso,  che  sugli  ampli  tetti 
Della  eccelsa  moschea  del  lor  profeta 
Eransi  i  vinti  in  sicurtà  ristretti: 
Una  feroce  smania  irrequieta 
S'accese  a  quell'annunzio  in  mille  petti, 
E  là  tutti  volgendosi  di  volo 
Lasciaro  il  vecchio  stupefatto  e  solo. 

Nella  strage  del  tempio,  a  grave  stento 
Qua  e  là  sfuggite  alle  cristiane  frotte 
Fra  il  tumulto,  il  fragor,  più  di  trecento 
Persone  eransi  a  scampo  ivi  ridotte: 
Appiattate,  tremanti  di  spavento 
Vi  stettero  nell'ombre  della  notte; 
Ma  infesto  le  scoverse  il  primo  sole 
Folgoreggiando  sull'aurata  mole, 

Tancredi  inteso  a  depredar  gli  arcani 
Sterminati  tesor  nel  tempio  accolti, 
Li  vide  che  tendean  vèr  lui  le  mani 
In  atto  di  pregar  composto  i  volti, 
E  per  rapirli  al  ferro  de'cristiani 
Ch'ivi  si  feano  ad  or  ad  or  più  folti, 
Mandò  all'imbelle  supplicante  schiera. 
Pegno  di  securtà,  la  sua  bandiera. 

La  reverenza  dell'illustre  segno 
Alla  prima  contenne  il  Franco  acciaro, 
Ma  crescendo  la  folla  in  suon  di  sdegno 
A  maledir  Tancredi  incominciaro, 
— Che  di  vender  l'infame  fea  disegno 
Quei  difesi,  che  un  empio  era,  un  avaro — 
E  sull'eccelse  guglie  in  un  istante 
Corse  a  furor  la  turba  petulante. 

I  mal  giunti  sui  culmini  più  eretti 
Fuggivan  delle  cupule  a  tumulto, 
E  qual  vedeasi  sdrucciolar  dai  tetti 
Qua  e  là  scorrendo  stupido,  inconsulto, 
Qual  piombar  trucidato,  altri  costretti 
Dai  vincitor  con  più  feroce  insulto 
Saltar  dall'alto,  e  nella  ria  percossa 
Al  suol  le  carni  sfracellarsi  e  l'ossa. 

Ma  tanto  il  sangue  e  cosi  orrendo  il  lezzo 
Era  che  dai  cadaveri  venia 
Che  al  franco  predator,  quantunque  avvezzo 
Ad  esultar  fra  gli  sterminii  sia, 
Contaminava  il  guardo  e  fea  ribrezzo 
Di  STonne  ogni  casa  ed  ogni  via: 
Sicché  più  a  lungo  la  nefanda  e  rea 
Vista -patirne  e  l'aer  non  potea. 
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Però  dai  capi  al  Saracino  istesso 
(Ch'un  vivo  ne  restò  per  mille  spenti) 
Di  mondar  la  cittade  fu  commesso, 
E  di  astergerne  i  muri  e  i  pavimenti; 
In  catene,  col  volto  al  suol  dimesso 
Quei  miseri  qua  e  là  movean  piangenti, 
E  ammucchiavan  sui  plaustri  e  sulle  bare 
Corpi  di  genti  conosciute  e  care. 

Che  se  il  dolor  soverchio  alcun  rallenta 
Nell'officio  pietoso,  o  che  non  puote 
Tórsi  da  un  corpo  amato,  o  sol  si  attenta 
Toccarne  il  fronte  gelido  o  le  gote, 
Una  turba  feroce  gli  si  avventa 
E  le  chiome  gli  straccia  e  lo  percuote, 
0  morto  il  lascia,  de'compagni  al  core 
Spettacolo  novello  di  terrore. 

I  provenzali,  ch'ultimi  al  conquisto 
Di  Sionne,  ebber  sol  le  prede  estreme. 
Spogliavano  i  cadaveri,  e  quel  tristo 
Tesor  di  sangue  si  partiano  insieme; 
E  i  visceri  dei  morti  alcun  fu  visto 
Tentar,  però  che  rinvenirvi  ha  speme 
L'oro  che  i  vinti  tragugiàr  per  rabbia, 
Che  a  far  gioioso  il  vincitor  se  n'abbia. 

Dell'Oliveto  al  pie  sublimi  e  vaste 
A  sembianza  di  torri  e  di  bastile 
Orribili  a  veder,  surser  cataste 
Di  corpi  e  membra  sfracellate  e  trite, 
Arse  che  fur  pur  entro  le  rimaste 
Ceneri  miserande  ancora  ignite 
A  frugar  diessi  in  calca  ingordamente 
Tumultuando  una  sfrenata  gente. 

Né  la  fame  con  ciò  sazia  dell'oro, 
Né  loco  più  veggendo  ove  si  predi, 
Con  grida  atroci  incominciar  costoro 
A  bestemmiare,  a  minacciar  Tancredi, 
A  voler  che  in  comun  metta  il  tesoro 
Che  trasse  ei  sol  dalle  più  ricche  sedi; 
E  ad  ammansarli  gli  fu  forza  alfine 
Di  far  lor  parte  della  sue  rapine. 

E  ciascun  altro,  cui  più  larghe  prede 
Eran  toccate  nel  saccheggio  in  sorte. 
Una  parte  alla  gente  ne  concede 
Che  stata  a'rischi  solo  era  consorte: 
Ma  le  case  e  i  palagi  li  possedè 
Chi  SUI  muri  v'infisse  e  sulle  porte 
Un  vessillo,  una  croce,  un  elmo,  un  brando 
Qual  primier  gli  occupò  significando. 

Trascorsi  sette  giorni  in  fra  i  conviti 
Di  balli  rallegrati  e  di  canzoni, 
Tra  sacre  pompe  di  fastosi  riti 
E  feste  e  giuochi  e  torneamenti  e  suoni  ; 
Cedendo  dell'esercito  agl'inviti 
Si  ragunaro  i  principi  e  i  baroni 
Onde  eleggere  un  re  che  alle  difese 
Di  Solima  vegliasse  e  del  paese. 


CANTO 

Sul  conte  di  Tolosa  primamente 
L'universa!  suffragio  era  caduto; 
Ma  sebben  di  restarsi  in  Oriente 
Voto  egli  avesse,  fecene  rifiuto: 
Goffredo  allor  quantunque  renuente 
Fu  assunto;  né  però  il  regal  saluto, 
Né  volle  d'oro  aver  corona  al  crine 
Là  dove  Cristo  la  portò  di  spine. 
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1  principi  dell'oste  decretare 
Che  la  torre  cosi  fra  due  contesa 
Finché  il  dritto  dell'un  non  fosse  chiaro 
In  poter  si  staggisse  della  Chiesa. 
Sebben  paresse  quel  giudicio  amaro 
A  Raimondo,  che  il  suo  ceder  gli  pesa, 
Pur  vi  si  arrende  e  la  disgombra,  senza 
Risse  aspettando  la  final  sentenza. 


Laudar  tutti  la  scelta,  ed  al  ritroso 
Nobil  atto  fer  plauso  di  quel  pio 
Che  in  mezzo  ai  sacerdoti  e  ad  un  gioioso 
Popol  fu  addotto  alla  magion  di  Dio, 
Ov'ei  quel  suol  nemico  e  travaglioso 
Si  tolse  in  loco  del  terren  natio; 
E  il  sepolcro  di  Cristo  e  in  pace  e  in  guerra 
Guardar  promise,  e  di  Giudea  la  terra. 

Stava  nel  sonno  la  città  sepolta, 
Che  non  per  anco  in  ciel  l'alba  apparia, 
Quando  improvvisa  per  la  prima  volta 
Una  romba  da  Golgota  venia: 
Destasi  incerta  ancor  la  gente  e  ascolta; 
E  sente  una  devota  melodia: 
Eran  le  squille  che  anzi  il  primo  albore 
Salutavan  la  madre  del  Signore. 

In  quei  giorni  i  lombardi  delle  estrane 
Armature  di  tanta  uccisa   gente, 
Fusi  i  metalli,  ne  gettar  campane, 
Stromenti  allora  ignoti  all'Oriente; 
Formate  appena,  innanzi  la  domane, 
Collocate  le  avean  tacitamente 
In  vetta  d'una  torre,  al  tempio  a  canto 
Che  tien  di  Cristo  il  monumento  santo. 

Allor  dalla  città  sorger  s'intese 
Un  grido  di  tripudio  e  di  stupore. 
Che  la  memoria  del  natio  paese 
Dolce  a  tutti  quel  suon  ridesta  in  core, 
E  il  desio  di  ciascun  torna  alle  chiese 
Della  sua  terra,  ove  il  richiama  amore, 
Ov'ha  quell'armonia  più  volte  udita 
Nei  più  solenni  istanti  della  vita. 

Se  non  che  nuove  risse  in  quel  giocondo 
Riposo  insurser  gli  animi  a  scomporre: 
Dal  re  Buglion  più  volte  era  a  Raimondo 
Chiesta  di  David  la  vetusta  torre. 
Ma  il  conte,  che  l'avea  sui  furibondo 
Egizio  conquistata,  e  che  raccórre 
Vi  solea  le  sue  genti  nella  pace. 
Rabbioso  la  negava  e  pertinace. 

— Che  imperio  é  questo  mio,  s'altri  ne  tiene 
La  difesa  miglior?  dicea  Goffredo, 
Signor  di  nome  in  queste  inculte  arene 
Più  non  rimango  e  il  nome  anco  vi  cedo — 
— Vanne!  l'altro  insorgea:  non  ti  rattiene 
A  forza  il  conte  di  Tolosa,  io  credo: 
Fallirà  forse  alla  crociata  un  degno 
Cui  la  gloria  fidar  di  questo  regno? — 


Ma  una  notte  che  ancor  pendeva  incerta 
De'giudicanti  eletti  la  ragione 
Venne  la  torre  sequestrata  aperta 
Alle  schiere  anelanti  del  Buglione. 
Come  n'ha  indizio  il  conte  su  per  l'erta 
Di  correre  all'assalto  si  dispone; 
Ma  seguirlo  ricusa  la  sua  gente 
Nella  tenzon  de'capi  indifferente. 

Corse  allor  d'ira  acceso  il  tolosano 
De'principi  al  vicino  alloggiamento, 
Goffredo  bestemmiando  e  chi  die  mano 
Con  esso  a  quell'infame  tradimento; 
Iniqui,  disse  i  sacerdoti,  e  vano 
A  ciurmarlo  il  concorde  intendimento: 
E  tutti  ingrati  a  cosi  lunga  e  tanta 
Parte,  ch'egli  ebbe  nella  impresa  santa. 

Quindi  gridar  tra  i  provenzali  un  bando 
Fece  che  apparecchiassero  il  ritorno. 
Tutti  eran  presti  alla  partita,   quando 
Un  nunzio  venne,  e  il  rumor  corse  intorno, 
Che  l'esercito  egizio  minacciando 
Distrugger  la  crociata  in  un  sol  giorno, 
Superbo  della  immensa  sua  possanza 
Per  le  campagne  di  Giudea  s'avanza. 

Arabi,  Turchi  ed  Etiopi,  e  quanti 
Forti  all'armi  l'Egitto  ampio  rinserra, 
Oste  infinita  di  cavalli  e  fanti. 
Giù  calando  devastano  la  terra, 
E  recan  armi  e  macchine  pesanti 
Onde  alle  mura  di  Sion  far  guerra 
Avvisando  che  in  esse  afflitti  e  stanchi 
Si  foran  chiusi  trepidanti  i  Franchi. 

Sola  una  tema  il  capitan  fra  via 
Ange  di  quell'esercito  infinito. 
Che  un  nemico  si  scarso  a  lui  non  sia 
Di  contrastar  neppur  dai  muri  ardito, 
E  pria  ch'ei  giunga,  verso  la  natia 
Terra  il  cammin  più  certo  e  più  spedito 
Preso  non  abbia;  e  però  il  corso  affretta 
Avido  al  par  di  preda  e  di  vendetta. 

Ma  Goffredo  frattanto  e  i  due  Roberti 
E  Tancredi  e  con  essi  il  campo  invitto, 
Come  già  sian  della  vittoria  certi, 
Gioiosi  apprestan  l'armi  al  gran  contliito. 
— La  città  s'abbandoni,  e  negli  aperti 
Pian  d'Ascalona  scontrisi  d'Egitto 
L'immensa  oste  superba  all'improvviso— 
Tal  di  que'prodi  è  il  generoso  avviso. 
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Crucciato  in  cor  per  la  recente  offesa 
^J^ett^  saldo  Raimondo  lungamente, 
li  suo  braccio  negando  a  quella  impresa, 
E  stornandone  a  forza  la  sua  gente, 
— Bella  mercè,  gridava,  che  ci  è  resa 
Del  sangue  fin  qui  sparso;  e  novamente 
A  tanto  prezzo  nove  ingiurie  e  nova 
Onta  mertarci  da  costor  ne  giova  ? — 

A  supplicarlo  accorse  il  fior  piiì  degno 
Del  campo,  nudi  i  pie,  gemente  e  tristo; 
Che  non  volesse  ad  un  privato  sdegno 
Pospor  la  fede,  il  sacro  voto  e  Cristo; 
Sicché  alfin  cesse  e  d'amistade  in  segno, 
Lagrimando,   il  riyal  baciar  fu  visto; 
E  applauso  tutta  l'oste  al  liberale 
Onorato  adoprar  del  provenzale. 

Per  tal  guisa  in  suo  cor  ciascun  contento 
Che  ogn'ira  sul  nemico  abbia  a  cadere, 
Di  Cristo  il  glorioso  monumento 
Devotamente  visitar  le  schiere; 
Quindi  levate  dispiegarsi  al  vento 
Al  suon  di  corni  le  trombe  e  le  bandiere, 
E  nel  ciel  confidenti,  al  primo  raggio 
Verso  Ascalona  volsero  il  viaggio. 

Gerusalemme  in  guardia  a  pochi  imbelli 
Soldati  infermi  e  pellegrin  si  cesse, 
E  l'Eremita  fu  preposto  a  quelli. 
Perchè  a  digiuni  e  a  riti  ordine  ei  desse. 
Pregando  dall'Eterno  sui  fratelli 
Le  sue  vittorie,  e  il  fin  delle  promesse, 
In  che  securi,  la  materna  terra 
Lasciata  avean  correndo  a  tanta  guerra. 

Volea  Viclinda  d'Ascalona  al  piano 
L'orme  seguir  del  figlio  e  del  marito. 
Ma  carità  la  tenne  ove  Pagano 
Giacea  d'esizial  colpo  ferito: 
Com'ei  visto  il  nipote  ebbe  e  il  germano 
Alla  partenza  accinti,  egro  e  sfinito 
Ai  sergenti  chiedea  l'elmo  e  la  maglia 
Delirando  al  pensier  della  battaglia. 

Ma  Arvin  piangendo  ad  impedirlo  accorse 
E  seco  avea  con  la  consorte  il  figlio. 
Dopo  lungo  contrasto  alfin  s'accórse 
L'infermo  essere  vano  il  suo  consiglio, 
E  al  fratello  la  man  languida  porse 
Stornando  a  un  tempo  dal  suo  volto  il  ciglio 
— E  addio!  gli  disse,  addio!  pur  troppo  io  sento 
Giungere  il  mio  terribile  momento. — 

Qui  si  tacque  un  istante,  e  proseguìa: 
— L'estremo  detto  d'un  morente  ascolta: 
Tu  parti,  e  al  tuo  ritorno  questa  mia 
Poveta  carne  troverai  sepolta: 
Non  mi  negar,  fratello,  una  tua  pia 
Parola  di  perdon  l'ultima  volta; 
E  tu'  l'impetra  ancor  dalla  tua  sposa, 
Cui  questo  iniquo  supplicar  non  osa. — 
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— Così,  rispose  Arvin,  d'un  peccatore 
Indegno  di  pietà  qual  io  mi  sono 
Misericordia  un  dì  faccia  il  Signore, 
Com'io  t'ho  perdonato  e  ti  perdono— 
E  con  parole  tronche  dal  dolore 
— Ah  tu,  dicea  Viclinda  in  dolce  suono, 
Tu  non  ne  hai  d'uopo  al  certo,  ma  se  il  vuoi 
Si,  ti  perdono  e  tu  perdona  a  noii — 

Fu  un  conforto  a  Pagan  questa  parola, 
E  a  Gulfier  rivolgendo  il  guardo  pio 

—  Nipote,  gli  dicea,  dura  è  la  scola 
Cui  ti  formò  da'tuoi  primi  anni  Iddio; 
Già  reo  strumento  in  fra  sue  mani,  e  sola 
Cagion  del  lutto  di  mia  casa,  or  io 
Prego  dal  cor  che  pel  tuo  meglio  torni 
Ogni  amarezza  dei  passati  giorni. 

E  perdono  a  te  pur  figlio,  domando. 
Cui  tristo  esemplo  al  mal  fu  il  mio  delitto: 
Pensa,  figlio,  al  terror  di  che  il  notando 
Avanzo  de'miei  dì  fu  sempre  afflitto, 
Pensa  all'angoscia  che  m'  affrange  or  quando 
Sentendomi  vicino  al  gran  tragitto 
Considero  il  tremendo  che  m'aspetta 
Giudicio  di  giustizia  e  di  vendetta. 

Tu  questa  madre  tua  che  negli  affanni 
La  misera  sua  prole  ha  partorita, 
Orba  d'un  figlio  che  ai  beati  scanni 
Non  salirà  nella  seconda  vita: 
Cui  la  dolcezza  de'suoi  ultim'anni 
Giselda,  per  mia  colpa  fu  rapita, 
Tu,  sol  rimasto,  quest'afflitta  e  grama 
Con  filial  pietà  consola  ed  ama. 

Oh  mi  parrebbe  di  morir  contento 
Se,  lasciandoti  al  suo  materno  fianco, 
Te,  salvato  da  me,  sapessi  intento 
Di  tanti  afi'anni  a  ristorarla  almanco!  — 

—  Sì,  Gulfier  prorompea,  si — ma  l'accento 
Tra  il  forte  singhiozzar  gli  venne  manco; 
AUor  Viclinda  con  soave  piglio 

Sorse  e  rispose  soccorrendo  al  figlio. 

— Iddio  ti  torni  in  ciel,  dolce  cognato, 
Quella  pietà  che  confortar  mi  vuole. 
Ch'io  da  lui  sol  per  le  mie  colpe  irato 
Riconosco  i  disastri  di  mia  prole: 
Questi  (e  accennò  Gulfier)  che  m'hai  serbato 
So  che  custodirà  le  tue  parole: 
Nobile,  altero  cor,  del  genitore 
E  di  sua  madre  ei  fu  sempre  l'amore. — 

Qui  rizzossi  l'infermo  vacillando, 
Indietro  a  gran  fatica  si  rivolse, 
E  d'in  sul  capo  con  la  destra  un  brando 
Che  appeso  alla  parete  era,  si  tolse; 
Poscia  il  nipote  a  sé  vicin  chiamando 
Fra  le  tremule  braccia  lo  raccolse, 
Baciollo  in  fronte,  e  lo  ricinse  intanto 
Della  spada,  dicendogli  fra  il  pianto: 
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•— É  il  &do  brando  di  tuo  padre,  è  quello 
Che  ignaro  un  giorno  egli  mandava  in  dono 
All'odiato  misero  fratello, 
É  il  pegno  ch'ebbi  pria  del  suo  perdono: 
Pugna  con  esso,  e  quindi  nell'avello, 
Se  già  sepolto  al  tuo  ritorno  io  sono, 
Di  tua  man  lo  deponi  al  fianco  mio 
Quando  fia  la  ragion  vinta  di  Dio.  — 

Accennò  con  la  fronte  il  giovinetto 
Che  falto  quanto  gli  era  imposto  avria, 
Poi  chinò  il  viso  di  Pagan  sul  petto, 
Né  il  pianto  di  parlar  gli  consentìa: 
Piangean  Viclinda  e  Arvino,  e  intorno  al  letto 
Un  gemer  lungo,  un  singhiozzar  s'udia 
Che  i  sergenti  e  le  ancelle  in  ogni  cauto 
Dell'ampia  casa  pur  commosse  al  pianto. 

Gulfier  fea  forza  di  parlar,  ma  invano, 
A  stento  alfin  le  lagrime  represse, 
Si  terse  gli  occhi  e  supplicò  Pagano 
Che  benedirlo  anzi  partir  volesse: 
Come  alzarsi  fu  vista  quella  mano 
Riarsa,  scarna,  che  ha  le  tracce  impresse 
Di  lunga  penitenza,  in  un  momento 
Cadder  tutti  prostrati  al  pavimento. 

Ma  aquell'attoun  pensiernuovo,  improvviso 
Parve  la  mente  di  Pagan  colpisse, 
Tremò  ,  gli  corse  un  pallor  freddo  al  viso, 
Lo  sguardo  al  braccio  sollevato  ei  fisse, 
E  lasciandol  cadere  — Ancora  intriso 
È  di  quel  sangue,  in  suo  segreto  disse, 
Portar  altro  mai  puote  che  condanna  ? — 
E  fra  i  lini  a  nasconderlo  s'affanna. 

Poiché  taciti  stetter  lungamente 
I  tre  commossi  sul  terren  prostrati, 
Non  udendo  parola,  in  sul  languente 
Alfin  gli  sguardi  Arvino  ebbe  levati, 
E  il  vide  che  volgea  stupidamente 
Intorno  intorno  gli  occhi  tramutati, 
Col  delirio  scolpito  in  sulla  faccia, 
In  tal  orribil  atto  che  l'agghiaccia. 

Sorge  ei  con  gli  altri  tostamente  in  piede, 
Chi  Pagan  tocca  e  chi  l'appella  a  nome. 
Ma  l'egro  nulla  sente  e  nulla  vede, 
E  gli  si  drizzan  per  terror  le  chiome; 
Un  foco  al  gel  sul  volto  gli  succede, 
Le  palme  stende  e  le  ritragge,  come 
Rifugga  spaventato  dalla  faccia 
Instante  d'un  fantasma  che  il  minaccia. 

Un  rotto  suon  da  pria  confuso  e  fioco 
Manda  come  d'infermo  che  si  duole. 
Ma  quel  suon  si  rischiara  a  poco  a  poco 
E  alfin  s'odon  distinte  le  parole: 
— Fuggi!  fuggi!  dicea,  qui  tutto  è  foco, 
Caggion  le  stelle,  cade  spento  il  sole, 
Già  ne  rovina  Solima  alle  spalle. 
Fuggi  !  a  mancina  !  qui  qui  nella  valle. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Vieni,  sediam  lì  presso  a  quella  fossa: 
Odi  squillar  le  trombe  ai  quattro  venti  ? 
Oh  vedi,  vedi  ravvivarsi  l'ossa 
Scoperchiando  gli  antiqui  monumenti  !... 
Chi  è  quel  vecchio  che  di  sangue  rossa 
La  persona  vèr  me  gli  sguardi  ha  intenti  ? 
Non  ti  par  che  movendo  ei  di  lontano 
Con  la  fronte  m'accenni  e  con  la  mano?.. 

Io  ?...  seguirti  ?  .  ma  dove  ?..  e  tu  chi  sei  ? 
Mi  conosci  tu  forse?...  Ah!  no  t'arresta, 
Deh  !  per  pietà  non  mi  strappar  da  lei, 
Viclinda!...  e  tu  da  me  torci  la  testa?.. 
Qual  vel  cade  dinanzi  agli  occhi  miei  ? 
Ohimè  qual  voce?  e  che  ferita  é  questa? 
Ah!  padre!  padre!  innanzi  al  divin  trono 
Mi  strascini  ?  pietà,  padre,  perdono  !— - 

Qui  proruppe  in  gran  pianto,  onde  recisa 
Gli  fu  per  lungo  tempo  la  favella; 
Mesta  e  affannosa,  indarno  in  ogni  guisa, 
Ai  sensi  la  famiglia  lo  rappella 
Che  il  german,  che  il  nipote  ei  non  ravvisa 
Né  la  pietosa  voce-  ode  di  quella 
Che  nei  torbidi  sogni  di  sua  stolta 
Mente,  siccome  viva,  e  vede  e  ascolta. 

— Tu,  seguia  poi  con  voce  piiì  sommessa, 
Tu  non  stai  contra  me,  Giselda  amata: 
Senti,  nipote  mia,  più  mi  ti  appressa. 
Chi  t'è  al  fianco  che  torvo  sì  mi  guata  ? 
La  fede  de'redenti,  in  che  promessa 
N'è  l'eterna  salute,  ha  rinnegata: 
In  note  adre  di  foco  ei  porta  scritto 
Sul  fronte  battezzato  il  suo  delitto. 

Perchè  gli  dai  la  man?  perchè  degli  occhi 
Come  fassi  all'amico  gli  sorridi  ? 
Oh  il  tien  discosto  !  oh  fa  che  non  mi  tocchi  ! 
Non  so  chi  sia,  ti  dTco  ,  io  mai  noi  vidi.. . 
Reginaldo  ?...  fra  l'aste  e  fra  gli  stocchi 
Cadde  è  ver  combattendo  con  gl'infidi: 
Non  lasciar  !  non  lasciarlo  !  a  danno  mio 
Star  potrebbe  in  giudicio  innanzi  a  Dio... 

Ma  e  tu?  .sei  salva?..  Oh!  di',  dimmi  e  l'amante 
Con  che  dal  campo  Franco  se'  fuggita 
L'hai  tu  visto  ?  risorse  ei  per  le  sante 
Acque,  di  che  il  lavasti,  a  eterna  vita?.., 
?\vl  innanzi,  là,  là  sotto  a  quelle  piante 
Come  tutta  nel  volto  s'è  smarrita  ! 
Sul  margin  la  posiam  di  questa  fonte 
A  respirar  la  fresca  aura  del  monte. 

E  tu,  Pirro,  t'affretta — il  mio  corsiero, 
Ascendi  il  mio,  che  è  più  veloce  al  corso, 
Trova  se  quanto  costui  disse  è  vero, 
Se  é  tempo  ancor  di  dargli  alcun  soccorso.. 
No,  no,  ferma!  che  fai?  falli  il  sentiero; 
Fermati  !  ferma!...  più  non  sente  il  morso... 
A  destra  !  a  destra  !  spronalo  all'aperta, 
Tienti  saldo  in  arcion,  guadagna  l'erta!.... 

33 
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Accorrete,  salvatelo,  codardi  I 
Ahi  d'un  burron  precipitò  nel  fondo'....— 
Pentirmi?  tu  dicesti,  è  troppo  tardi... 
Vien  meco...  dove  fuggo?  ove  m'ascondo? 
Vieni,  0  cara!...  perchè,  perchè  mi  guardi 
Con  quel  volto  accorato  e  furibondo  ? 
Tergi,  donna  fatai,  tergi  quel  pianto: 
E  poi  ragion  che  tu  mi  abborra  tanto  ? — 

Arvin  lo  bacia,  al  sen  lo  stringe  e  scuote, 
E  pur  gli  vien  dicendo  dolcemente: 
— Sei  con  me,  con  Viclinda  e  col  nipote, 
Queste  larve  respingi  dalla  mente  — 
Al  nome  di  Viclinda  con  immote 
Pupille  quei  ristette  lungamente; 
E  presa,  vaneggiando  tuttavia, 
La  man  della  cognata,  proseguia: 

— Prima  del  mio  fratello  io  non  t'amai  ? 
E  questo  amore  era  pur  santo  allora: 
A  me  poscia  cognata,  ah  !  tu  non  sai 
Quanta  guerra  sostenni,  e  quanta  ancora 
Ne  sostenga,  ma  invan,  che  non  può  mai. 
Mai  l'incendio  scemar  che  mi  divora... 
Oh  se  a  me  sposa  il  elei  t'avesse  dato!.... 
Dimmi,  Viclinda,  allor  m'avresti  amato? 

Questo  conforto  almen  deh!  non  negarmi, 
M'avresti  amato  allor?...  parla  ,  rispondi; 
E  il  cognato  che  abborri  ?.. .—  È  ver,  ma  l'armi 
Per  chi  impugnai,  per  chi?  Tu  il  volto  ascondi 
E  rompi  al  pianto  sconsolata?  Oh  parmi 
Che  i  tuoi  capegli  sian  di  sangue  immondi! 
Nel  varcar  della  soglia  in  terra  forse 
Cadesti  ?  eppur  nessun  di  noi  s'accórse.  — 

Qui  mise  un  alto  strido,  ed   afferrando 
Le  braccia  del  fratel  gridava— Ei  giugne: 
Salvami,  oh  Dio  !  mi  salva  da  quel  brando: — 
Ahi  !  ahi  !  le  carni  mi»  consuma  e  pugne  !  — 
E  in  quell'atroce  inganno  e  miserando 
Si  caccia  insano  per  la  fronte  l'ugne, 
E  graffiasi  di  forza  si  che  il  viso 
Riman  dal  sangue,  che  ne  scorre,  intriso. 

Appena  il  ponno  rattener  nel  letto 
I  tre  congiunti  che  frenando  il  vanno, 
D'orror  presi,  di  doglia  e  di  dispetto 
Rammemorando  ogni  passato  danno: 
Ma  la  pietà  soverchia  ogn'altro  affetto, 
Pietà  del  lungo  disperato  affanno 
Col  moribondo  combattuto  in  core 
Dal  terror  dei  rimorsi  e  dall'amore. 

Per  le  contrade  di  Sionne  intanto 
Delle  battaglie  il  fero  inno  risuona, 
E  accorrono  i  crociati  d'ogni  canto 
Agognanti  alla  pugna  d'Ascalona; 
Gulfiero  e  Arvin  salutano  fra  il  pianto 
Quell'infelice,  che  la  faccia  prona 
Sui  guanciali  riman  stupito  e  muto. 
Né  s'accorge  di  lor,  né  del  saluto. 


PRIMA   CROCIATA 

A  guardia  dell'infermo  la  cognata 
Rimase  con  tre  ancelle  ed  un  sergente: 
Quel  vaneggiando  tutta  la  giornata 
Dietro  ai  torvi  fantasmi  di  sua  mente 
Non  dà  riposo  all'alma  travagliata, 
Né  al  corpo  troppo  ornai  rotto  e  languente 
Pel  gridar  fioca  ha  già  la  voce,  e  sembra 
Che  il  vigor  gli  si  spegna  doUe  membra. 

Febbrile  ardor  quelle  pupille  immote 
Gli  accende  in  volto  di  sinistra  luce, 
E  fra  le  rughe  delle  scarne  gote 
Di  gioventià  la  porpora  riduce; 
Ma  il  novello  rossor  celar  non  puote 
L'angoscia  del  pensier  che  ne  traluce, 
11  guasto  degli  stenti  e  quel  degli  anni 
E  del  malor  lungo  incalzante  i  danni. 

Più  grave  e  liguardata  che  non  suole 
Viclinda  a  lui  d'intorno  s'affatica. 
Da  che  raccolse  per  le  sue   parole 
Che  non  è  spenta  in  lui  la  fiamma  antica; 
Visto  il  novo  riserbo  egli  pur  vuole, 
Tornato  in  sé,  che  la  cagion  ne  dica 
Ma  la  cognata  timida  e  confusa 
Onestamente  sempre  lo  ricusa. 

11  quarto  di,  dappoi  che  l'oste   ardita 
Verso  Ascalona  s'era  posta  in  via. 
Venir  mancando  ogni  vigor  di  vita 
L'infermo  a  poco  a  poco  si  sentla, 
Al  letto  del  dolor  Pier  l'Eremita 
Di  Viclinda  all'invito  allor  venia. 
Quasi  del  ciel  benefico  messaggio 
Per  confortarlo  all'ultimo  viaggio. 

Come  il  vide  Pagan  sorger  volea 
Per  troppa  gioia  quasi  di  sé  tolto: 
Stese  le  braccia,  ch'esser  gli  parea 
Indegno  troppo  di  mirar  quel   volto, 
E — Scostati  da  un  empio,  gli  dicea; 
Nel  più  vii  fango  delle  colpe  avvolto: 
La  santa  man  da  questo  vii  ritira, 
Putrido  capo  al  mondo  e  al  ciel  in  ira.— 

E  l'Eremita  gli  s'  assise  a  lato 
Benedicendo,  e  a  consolar  lo  prese; 
Ch'era  dal  ciel  rimesso  ogni  peccato 
A  chi  la  causa  di  Gesù  difese: 
— L' infedel  sangue  per  tua  man  versato 
In  questa  guerra  benedetta  ascese 
Del  Signor  degli  eserciti  al  cospetto, 
Santo  di  pace  sacrificio  eletto.  — 

Dice,  e  del  vivo  pan,  del  sacrosanto 
Sangue  il  soccorre  nella  lotta  atroce: 
Il  morente  sul  suol  stendere  intanto 
Fa  un  nero  strato,  e  quindi  un'ampia  croce 
Col  cenere  su  quel  segno,  fra  il  pianto 
Preci  alternando  con  mancante  voce: 
Su  quella  croce  alfin  corcasi  e  giace. 
Composti  gli  occhi  stanchi  a  nova  pace. 


CANTO   DEGIMOQUINTO 
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Tutto  intorno  tacca,  sol  l'Eremita 
Sommesso  orava  ginocchion  sul  piano, 
Quando  di  trombe  un'armonia  fu  udita 
Non  ben  distinta  giunger  di  lontano, 
Tosto  Viclinda  in  pie  balza  atterrita. 
Gli  occhi  appannati  auch'ei  schiude  Pagano 
Dottando  che  vittrici  del  conflitto 
Giungan  le  schiere  barbare  d'Egitto. 

Ma  l'Eremita  Pier,  che  quel  sospetto 
A  lor  sul  volto  tostamente  vede, 
Infiammato  e  cruccioso  nell'aspetto: 
— Oh!  qual  dubbio,  dicea,  di  poca  fede! 
Fallir  dunque  potrà  l'eterno  detto 
Che  a  noi  promise  quest'antica  sede? 

0  stupidi  di  mente  e  di  cor  duro! 
Vani  per  voi  tanti  prodigi  furo  ? 

Delle  crociate  trombe  è  questo  il  suono , 
Il  cui  clangor  disperse  l'infedele, 
Gl'inni  festanti  di  vittoria  sono 
Dell'eletto  drappello  d'Israele, 
Cadde  Malocco,  alfin  di  Giuda  il  trono 
Ridonato  ha  l'Eterno  al  suo  fedele: 
Glorioso  ed  augusto  egli  procede 
Da  trofei  circondato  e  dalle  prede. — 

E  intonava,  volgendo  alle  beate 
Sedi  le  palme  e  le  pupille  ardenti: 
— Delle  man  fate  plauso,  alto  elevate 
D'esultanza  al  Signor  festivi  accenti, 
Ch'egli  eccelso  e  terribile  ha  curvate 
Sotto  ai  pie  del  suo  popolo  le  genti, 
E  a  parte  noi  del  suo  retaggio  or  vuole. 
Che  di  Giacobbe,  ch'egli  amò,  slam  prole. — 

Con  fioca  voce  al  cantico  risponde 
Il  giacente  dal  cener  che  gli  è  letto. 
Socchiuse  le  pupille  moribonde. 
Croce  facendo  delle  braccia  al  petto; 
Viclinda  inginocchiata  il  volto  asconde 
Ripetendo  dal  cor  d'entrambi  il  detto: 
Frattanto  un  fragorìo  sorge  e  si  spande 
Per  tutta  la  città  quant'ella  è  grande. 

Annunziano  la  vittoria  le  campane 
Dal  Calvario,  e  la  gridano  dai  tetti 
Donne  e  fanciulle  per  letizia  insane; 
Da  cupole,  terrazzi  e  minaretti: 
V'ha  chi  ravvisa,  e  addita  le  lontane 
Bandiere,  e  scorger  crede  i  suoi  diletti, 
E  chi  le  spoglie  e  chi  notando  viene 

1  barbari  che  traggonsi  in  catene. 

Usci  Pier  l'Eremita,  al  vento  scosse 
Della  Croce  il  vessillo  riverito, 
E  i  vincitori  ad  incontrar  si  mosse 
Dai  leviti  e  dal  popolo  seguito: 
Chi  ridir  puote  in  quale  estasi  fosse 
Di  tripudi  e  d'amor  ciascun  rapito, 
E  quante  dolci  fur  lagrime  sparse 
ÀUor  che  le  due  schiere  insiem  scontràrse? 


Narravano  i  tornati  il  prodigioso 
Sforzo  dell'armi  egizie,  e  l'evidente 
Virtià  contra  di  lor  d'un  Dio  geloso 
Che  il  difetto  adempiea  della  sua  gente: 
Di  cadaveri  ingombro  e  sanguinoso 
Il  marin  lito  e  il  pian  per  cui  fuggente 
Tant'oste  sparpagliossi  senza  legge. 
Come  dinanzi  al  lupo  imbelle  gregge. 

E  ciascun  rammentando  i  propri  casi 
Alla  madre,  ai  fanciulli  od  alla  moglie, 
0  a  quei  che  addietro  infermi  eran  rimasi, 
Pompa  facea  nelle  acquistate  spoglie, 
Armi  d'argento,  tende,  abiti,  vasi, 
Crisoliti,  smeraldi  e  quanta  accoglie 
Ragion  diversa  di  dovizie  il  mare 
Coralli  e  perle  peregrine  e  rare. 

A  migliaia  venìan  guidati  a  freno 
Arabi  corridor  feroci  e  snelli 
Che  aurate  briglie  e  bardature  avièno 
Gemmate  e  a  frange,  a  ciondoli,  ad  anelli; 
Ma  più  miglia  ingombrava  di  terreno 
Una  confusa  mandra  di  cammelli, 
Di  dromedari  e  buoi  che  in  lontananza 
Appare,  e  verso  la  città  s'avanza. 

La  sopravveste  e  l'armi  sanguinose 
Come  le  reca  dal  fumante  piano 
Il  condottier  lombardo  non  depose, 
Ma  tosto  corse  in  traccia  del  germano; 
Tolto  di  sé,  nelle  celesti  cose 
Tutto  rapito  si  giacea  Pagano, 
Supin  sul  rude  penitente  letto 
Alternando  un  respir  grave  dal  petto. 

Gli  si  accosta  il  fratello  e  dolcemente 
A  nome  il  chiama  con  voce  accorata. 
Ma  quel  noi  riconosce,  ed  il  languente 
Sguardo  levando  in  volto  alla  cognata 
Parca  dubbioso  voler  pur  le  intento 
Pupille  interrogar  di  quella  amata: 
Ella  il  chieder  degli  occhi  intese,  e  tosto 
-  É  -  il  tuo  fratello,  è  Arvin  -gli  ebbe  risposto. 

Pagan  allor,  volgendosi  in  sembianza 
D'uom  cui  grava  l'angoscia  d'un  pensiero, 
Movea  la  scarsa  voce  che  gli  avanza 
Tremula,  fioca  a  chieder  di  Gulfiero; 
Quando  innoltrarsi  in  quella  mesta  stanza 
Il  vide  insiem  con  l'Eremita  Piero, 
E  serenò  la  fronte,  e  all'improvviso 
Le  luci  spente  folgorar  d'un  riso. 

Al  moribondo  zio  Gulfier  s'appressa, 
Scinge,  e  al  fianco  di  lui  depone  il  brando 
In  molta  strage  tinto,  la  promessa 
Che  gli  ha  data  in  tal  guisa  liberando: 
— È  la  mia  spada? — l'un  richiese— È  dessa, 
Rispose  l'altro  impietosito,  e  quando 
In  Ascalona  io  la  rotava,  offerto 
Era  a  tuo  prò  d'ogni  suo  colpo  il  mertc  — 
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Fra  le  man  del  nipote  una  man  posa 
L'agonizzante  allor,  dicendo— Oh,  senti, 
Diletto  capo  nostro,  e  d'una  cosa 
Vo'che  per  me  tu  preghi  i  tuoi  parenti: 
Pongano  il  corpo  mio  dove  riposa 
Quel  di  Giselda:  il  loco  ben  rammenti 
Ove  lontan  dall'assetata  folta 
Quella  deserta  fu  da  noi  sepolta  ? 


ALLA   PRIMA   CROCIATA 

Al  fin  della  preghiera  sul  cognato 
Levò  gli  occhi  la  donna;  e  con  la  calma 
Solenne  del  dolor  disse  — È  spirato  ! 
Gli  angioli  santi  ne  raccolgon  l'alma. 
Poi  sollecita  surse,  e  nello  strato 
Piangendo  componea  la  fredda  salma, 
Sulle  pupille  ancor  rivolte  al  cielo 
Calando  di  sua  man  l'estremo  velo. 


Gulfier  chinava  il  capo,  e  quel  seguìa: 
—  In  questo  strato  tu  m'avvolgerai 
Di  che  coperto  andava  allor  che  in  pria 
|l  sepolcro  di  Cristo  io  visitai: 
Meco  scenda  sotterra  questa  mia 
Spada  che  al  fianco  testé  posta  m'hai, 
Gli  schinier,  la  corazza  e  la  gorgiera 
Mi  vestirete  e  l'elmo  e  la  visiera. 

Né  il  tesor  di  reliquie,  e  quel  ch'io  porto 
Cilicio  punitor  del  mio  peccato 
Da  sì  lunga  stagion,  com'io  sia  morto 
Vo'che  di  dosso  pur  mi  sia  levato: 
Una  croce  sul  petto  abbia  che  accorto 
E  che  in  questa  guerra  ho  militato 
Chi  nei  lontani  secoli  fosse  oso 
L'umil  letto  turbar  del  mio  riposo. 


E...,  questa  grazia  pur  non  mi  ne 
Scevra  d'ogni  rancor,  soave  e  pia 
Nella  famiglia  per  pietà  serbate 
La  rimembranza  della  morte  mia; 
Che  se  giammai  nella  ventura  etate 
Della  casa  d'Arvino  alcun  vi  sia 
Che  peregrini  in  Terra  Santa,  ei  possa 
Del  suo  parente  visitar  la  fossa.  — 

A  poco  a  poco  in  così  dir  gli  manca 
Il  respir  sotto  e  l'angosciosa  lena, 
Gli  si  appanna  così  la  voce  stanca 
Che  intesi  son  gli  estremi  accenti  appena: 
Allor  levando  inverso  Arvin  la  manca 
E  in  un  la  fronte  placida  e  serena, 
—  Vieni,  fratello,  oh!  vien,  gli  dice  a  stento, 
Abbracciami,  che  ormai  muoio  contento.  — 

E  nell'amplesso  di  quel  suo  diletto 
Tutta  quanta  acconsente  la  persona, 
Faccia  a  faccia  congiunge  e  petto  a  petto, 
Sovra  una  spalla  il  capo  gli  abbandona: 
Piange  Viclinda  a  pie  del  duro  letto 
In  sullo  strato  penitente  prona. 
Piange  Gulfier,  mentre  di  preci  sante 
L'eremita  sovvien  l'agonizzante. 

—  All'Eterno  di  cui  tu  se'fattura, 
Fratello,  gli  dicea,  ti  raccomando, 
Affinchè,  sciolto  dalla  tua  natura 
Peccatrice  il  tributo  miserando, 
A  lui  che  t'ha  formato  a  sua  figura 
Torni  da  questo  travaglioso  bando, 
Ove  tra  i  santi  eletti  suoi  t'invita 
Al  sommo  ben  della  seconda  vita. 


Al  termin  giunti  dell'impresa,  e  sciolto 
Al  sepolcro  di  Cristo  il  voto  pio, 
1  crociati  frattanto  avean  rivolto 
Ogni  pensier  verso  il  terren  natio, 
E  a  cor  palme  accorreano  pel  folto 
Che  fa  bello  di  Gerico  il  pendìo, 
A  scer  conchiglie  lungo  il  marin  piano, 
A  bagnarsi  nell'acque  del  Giordano. 

E  quali  a  torme,  quai  sbandatamente 

0  alla  rinfusa  sotto  capi  ignoti, 
Quai  seguendo  i  vessilli  di  lor  gente, 
Da'principi  guidati  e  sacerdoti; 

In  cammin  si  mettean  per  l'Occidente 
Di  letizia  cantando  inni  devoti. 
Carchi  di  prede  splendide  rapite 
Ai  barbari,  lavacri  e  alle  meschite. 

Goffredo  indarno  i  principi  scongiura 
Che  seco  alcun  rimanga  in  Terra  Santa, 
Che  difenderla  ei  sol  non  s'assecura 
Incontro  a  gente  bellicosa  e  tanta: 
— D'una  sì  eccelsa  impresa  che  matura 
Fe'lo  sforzo  d'Europa  tutta  quanta 
Vorrem,  dicea,  vorrem  dunque  che  tutto 
A  perder  s'abbia  la  tradita  il  frutto?  — 

Ma  non  è  prego  o  rampognar  che  vaglia 
A  frenar  quella  foga  rovinosa, 
A  nullo  par  che  del  conquisto  caglia, 
Tanto  ogni  mente  è  del  tornar  vogliosa: 
Appena  ritornò  dalla  battaglia 
In  via  si  mise  il  conte  di  Tolosa, 
Seguirlo  i  due  Roberti;  e  a  mano  a  mano 
Sgombrò  Sionne  ogn'altro  capitano. 

Nella  valle  di  Giòsafa  una  fossa 
Scavar  fece  Gulfier  vicino  a  quella 
Ove  da  pochi  dì  riposan  l'ossa 
Compiante  della  povera  sorella, 
Un  senso  di  pietade  a  quella  smossa 
Terra  d'intorno  ogni  lombardo  appella, 
A  vedervi  calar  la  spoglia  muta 
D'un,  cui  santo  in  suo  cor  ciascun  saluta, 

Poiché  fu  il  corpo  del  f ratei  sepolto 
Inalberar  fe'il  suo  vessillo  Arvin, 
E  il  resto  de'lombardi  anch'ei  raccolto 
Verso  Antiochia  dirizzò  il  cammino: 
Ma  come  appena  il  tergo  ebbe  rivolto 
Ai  confin  del  dominio  palestino, 

1  Gulfier  tolto  e  la  moglie  in  compagnia, 
I  Declina  alquanto  per  la  dritta  via. 
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E  alla  destra  piegando,  in  fra  gli  acuti 
Aspri  gioghi  del  Libano  s'avanza: 
Tutti  al  colle  dei  cedri  divenuti 
Di  Giselda  trovar  l'alpina  stanza, 
E  visitando  pensierosi  e  muti 
Quanto  di  quella  serba  rimembranza 
Versar  lagrime  pie  sulle  recenti 
Orme  estreme  de'suoi  passi  dolenti. 

Videro  il  letto  ove  ferito  giacque 
Lo  sventurato  che  l'avea  rapita, 
Videro  il  fiume  ov'ella  attinse  l'acque 
Perchè  lavacro  a  lui  fosser  di  vita: 
E  tra  i  fiori  e  la  fresca  erba  che  nacque 
Sovra  un  tumulto  all'ombra  più  gradita, 
Una  croce  trovar  solinga  e  rude 
A  distinguer  la  gleba  che  lo  chiude. 

Sulla  tenera  scorza  d'un  novello 
Cedro  ivi  presso  verdeggiante,  come 
Proteggitor  di  quel  funereo  ostello 
Su  cui  distende  le  odorose  chiome, 
Inciso  avea  Giselda  del  fratello 
E  de'parenti  abbandonati  il  nome: 
Alla  pietosa  vista  il  cor  ne  scoppia 
Ai  tre  dolenti  e  il  pianger  si  raddoppia. 

SuU'Oronte  il  cader  del  di  secondo 
Raggiunser  questi  le  lor  genti  alfine, 
Ove  con  lieta  fronte  Boemondo 
Le  festanti  accogliea  schiere  latine: 
Che  principe  ei  tenea  quel  suol  giocondo 
Di  Siria  fino  all'  ultimo  confine, 
E  a  conservarlo  intento  la  crociata 
Non  avea  fino  al  termin  seguitata. 


Ivi  di  quell'armen  chiese  Gulfiero 
Che  a  gran  tempo  a  Pagan  fu  guida  e  messo, 
E  che  dall'antro  per  montan  sentiero 
Ad  Antiochia  scorto  avea  lui  stesso: 
Rinvenuto  che  l'ebbe,  a  suo  scudiero 
L'assunse  e  sempre  il  tenne  quindi  appresso 
E  ciascun'opra,  ciascun  detto  pio 
Narrar  si  fea  del  penitente  zio. 

I  lomibardi  sui  liguri  navigli 
Toccar  d'Italia  finalmente  i  liti: 
Gli  altri  per  vie  diverse  da'perigli 
Di  fieri  mar,  di  stranie  terre  usciti 
Lieti  livider  le  consorti  e  i  figli 
Dal  popolo  incontrati  e  dai  leviti. 
D'invidia,  di  pietà,  di  reverente 
Maraviglia  argomento  all'Occidente. 

Ligio  dei  novo  re  solo  Tancredi 
Di  Palestina  ai  rischi  si  rimase 
Con  pochi  in  sella  avventurieri  e  a  piedi. 
Che  con  ricche  promesse  ei  persuase. 
Mi  gran  da  quelle  gloriose  sedi 
Vinti  d'amor  per  le  paterne  case 
Anco  i  vassalli  di  Goffredo  a  frotte 
Celatamente  al  buio  della  notte. 

Cosi  un  pugno  di  prodi,  avvalorato 
Dal  tenor  del  suo  nome,  e  dalla  piena 
Fidanza  del  coraggio  spensierato, 
Stette  come  perduto  in  quella  arena, 
Che  il  nerbo  d'Occidente  congregato 
Con  tanto  sangue  ha  conguistata  appena: 
E  per  molt'anni  assecurò  il  cammino 
Del  sepolcro  di  Cristo  al  pellegrino. 
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Quando  la  Lombardia  dall'odio  antico 
E  dal  nuovo  pericolo  commossa 
Sorgea  contra  il  secondo  Federico 
Nipote  del  respinto  Barbarossa; 
E  il  Papa  a  quello  in  apparenza  amico, 
Celatamente  pur  con  ogni  possa 
Già  suscitando  piìi  che  mai  gagliarda 
La  Lega  formidabile  lombarda; 

Sdegnosa  ancor  della  tedesca  offesa 
Speditamente  deputò  Milano 
Legato  presso  il  Capo  della  Chiesa 
Il  marchese  Rolando  Gualderano; 
Il  qual  fattosi  aggiungere  all'impresa 
Compagno  il  figlio,  corse  al  Vaticano, 
Ove  onorata  entrambi  ebbero  stanza 
Finché  il  periglio  tenne  l'alleanza. 

Or  qui  Rolando  famigliar  divenne 
D'un  conte  Ermenegardo  Falsabiglia, 
A  cui,  perchè  improvviso  a  morir  venne 
La  moglie  di  ricchissima  famiglia, 
Legavasi  con  tal  patto  solenne. 
Che  a  sposa  ei  gli  darebbe  una  sua  figlia 
La  crescente  Ildegonda,  che  rimasa 
É  con  la  madre  alla  paterna  casa. 

E  il  conte  parimente  strinse  fede 
Che  avrebbe  al  figlio  di  Rolando  data 
Una  fanciulla  sua,  l'unica  erede 
Che  la  madre  morendo  avea  lasciata. 
Il  Gualderan  che  in  queste  nozze  vede 
La  sorte  di  sua  casa  ristorata, 
Stimola  e  assedia  il  conte,  e  lo  tien  stretto 
Perchè  tosto  si  pongano  ad  effetto. 

Rogier  le  nozze  affretta  quant'ei  puote 
— Così  il  figliuol  di  Gualderan  s'appella — 
Convenienti  per  la  ricca  dote, 
E  pel  castello  ond'esce  la  donzella; 
Ma  son  le  cure,  son  le  istanze  vote 
Che  ripete  ogni  dì  presso  di  quelja: 
Però  ch'egli  era  alla  fanciulla  esoso, 
La  qual  morrebbe  anzi  che  averlo  sposo. 

Prega  ella  il  padre  che  non  voglia  farla 
Con  un  marito  tal  misera  e  grama; 
E  piange,  e  lo  scongiura,  e  sì  ben  parla 
Ch'egli  che  alfin  le  è  padre,  e  che  pur  l'ama, 
Fermo  quantunque  di  sacrificarla, 
Contraddirle  non  sa  l'ultima  brama. 
Che  differita  almen  venga  ogni  cosa 
Finchi'e  pur  meni  la  novella  sposa. 


Sebben  l'indugio  ai  Gualderan  dispiaccia, 
E  dinetto  fra  lor  dien  nota  al  conte 
Che  obbedir  da  una  figlia  non  si  faccia 
E  ai  capricci  di  lei  chini  la  fronte, 
Non  gli  danno  però  querela  in  faccia; 
Ma  a  quanto  ei  vuol  mostran  le  voglie  pronte 
Temendo  ch'egli  offeso  non  ritratti 
Le  sue  promesse,  e  star  non  voglia  ai  patti. 

E  tosto  che  la  lega  fu  disciolta. 
Giusta  l'accordo  che  fra  lor  si  prese. 
Dal  Vaticano  i  Gualderan  dier  volta, 
Tornando  in  fretta  al  lor  natio  paese, 
D'onde  la  bella  fidanzata  tolta 
Di  nuovo  a  Roma  esser  dovea  fra  un  mese 
A  celebrarvi  splendidi  e  reali 
Gli  statuiti  duplici  sponsali. 

Ildegonda  e  la  madre  letiziando 
Rivider  così  alfin  gli  amati  volti: 
Gli  abbracciamenti  si  iterare,  e  quando 
Tutti  alla  mensa  furono  raccolti, 
Gli  occhi  alla  ingenua  sua  figlia  Rolando 
Con  un  riso  festevole  rivolti, 
A  indovinar  l'invita  di  qual  dono 
Apportatori  egli  e  Rogier  le  sono. 

Lungi  d'apporsi  l'innocente  figlia 
Nominava  con  aria  di  contento 
Un  cintolo,  un  monile,  una  smaniglia 
E  tal  altro  muliebre  adornamento; 
A  giuoco  ei  lungamente  in  pria  si  piglia 
Quell'esitante  pueril  talento; 
Alfin  le  chiede  se  le  fia  gradito 
Più  d'un  gioiello,  il  dono  del  marito. 

La  vergine  si  tinse  di  rossore, 
Poi  chinò  gli  occhi,  impallidissi  e  tacque: 
Diede  quell'atto  al  giovanil  pudore 
Della  candida  figlia,  e  sen  compiacque 
Blando  a  lei  sorridendo  il  genitore; 
E  seguitò,  narrando  come  nacque 
Il  pensier  primo,  e  come  poscia  fatto 
Avea  del  doppio  maritaggio  il  patto: 

E  lei  sempre  chiamando  avventurosa 
Oltre  a  quanto  arrivar  possa  il  pensiero, 
Ch'era  prescelta  a  di*renir  la  sposa 
Del  più  ricco  e  prestante  cavaliero: 
E  giovin  bella,  docile,  amorosa 
Commendando  l'amata  di  Rogiero, 
Conchiudeva  con  dir  che  termin  prese 
A  tale  effetto  lo  spirar  del  mese: 
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E  che  il  corredo  d'allestir  gli   preme 
Alla  sposa,    già  tal  la  figlia  noma. 
Affinchè,  tutti  il  dì  composti  insieme 
Sian  per  lo  nozze  statuite  a  Roma. 
La  fanciulla  che  il  padre  incitar  teme 
Con  ogni  sforzo  sé  medesma  doma, 
Ch'ei  non  s'accorga  di  che  ria  ferita 
L'abbia  trafitta  la  novella  udita. 

Ma  la  madre  che  in  lei  sola  si  piace 
E  l'ama  quanto  amar  madre  piìi  possa 
Né  sa  il  pensier  pur  confortarsi  in  pace 
Che  sia  così  dal  fianco  suo  rimossa, 
Or  la  veggendo  pallida,  che  tace, 
E  che  la  guarda,  da  pietà  commossa 
Asconde  il  volto,  come  chi  a  gran  pena 
Le  prerompenti  lagrime  raffrena. 

E  quella  allor  d'un'impeto  repente, 
Quasi  più  non  sapendo  che  si  faccia, 
Surse  dal  desco  a  guisa  di  furente, 
E  si  slanciò  fra  le  materne  braccia, 
Cadendole  sul  collo,  e  dolcemente 
Baciandola  per  gli  occhi  e  per  la  faccia. 
Mentre  par  non  potendosi  far  motto 
Davan  ambe  in  un  piangere  dirotto. 

— Godi,  bella  innocente  sventurata. 
Di  questo  istante,  che  t'ha  il  Ciel  concesso, 
Godi  il  piacer  del  pianto  inebbriata 
Nella  dolcezza  del  materno  amplesso. 
Ah!  misera,  non  sai  quanta  giornata 
Di  sacrificio  ti  si   volge  appresso; 
Né  allora  il  pianto  della  madre  avrai, 
Che  ti  conforti  fra  cotanti  guai. — 

A  quella  vista  il  padre  ed  il  fratello 
Conturbarsi,  e  in  fortissimo  sospetto 
La  prima  volta  entravano  di  quello 
Segreto  amor,  ch'ella  tien  chiuso  in  petto  ; 
Al  qual  dubbiar  fu  in  seguito  suggello 
L'aver,  siccome  ella  poi  fé',  disdetto 
L'assentimento,  mendicando  scuse, 
A  quelle  nozze  senza  lei  conchiuse. 

Locato  avea  la  travagliata  il  core 
In  un  gentil  garzon  bello  e  valente, 
E  con  tutto  il  furor  del  primo  amore 
Acessa  era  di  lui  perdutamente: 
Nomavasi  Rizzardo  Mazzafiore 
Sceso  di  buona  popolona  gente. 
Un  cresciuto  nell'arti  della  guerra 
A  salvamento  della  patria  terra. 

Spesso  armeggiando  visto  ella  l'avea 
Venir  per  gioco  alle  più  strette  prese. 
Che  fra  i  rischi  dell'armi  allor  godea 
La  gioventù  bollente  milanese: 
Uno  fra  tanti  bello  le  parea, 
E  di  tutti  più  nobile  e  cortese; 
E  in  ogni  scontro  inavvedutamente 
Desiderava  ch'ei  fosse  vincente. 


Quindi  giunta  al  domestico  soggiorno 
Si  fea  più  sempre  pensierosa  e  mesta 
Nulla  bramando  più,  fuorché  il  ritorno 
Del  consueto  primo  dì  di  festa; 
Però  che  ai  torneamenti  per  quel  giorno 
La  gioventù  belligera  s'appresta 
E  sotto  l'armi  fra  la  nota  schiera 
Veder  quel  forte  un'altra  volta  spera. 

Ma  in  mirarselo  poi  passar  dappresso 
Siccome  die  più  fiate  la  ventura, 
Provava  in  cor  quel  turbamento  istesso 
Che  è  solito  destarvi  la  paura; 
E  avria  voluto  in  quel  momento  spesso 
—Sì  timida  e  modesta  é  per  natura— 
Potersi  asconder,  ch'ei  non  la  notasse, 
E  tenea  il  volto  e  le  pupille  basse. 

Né  il  garzon  di  desìo  men  \iolento 
Per  lei  punto  sentìasi  ed  infiammato. 
Che  la  gentil  persona,  e  il  portamento 
Altero,  e  il  viso  bello  e  delicato 
Della  fanciulla,  fra  il  marzial  cimento, 
Avea  più  volte  con  stupor  notato; 
E  in  ogni  atto  e  in  ciascun  rischio  d'onore 
A  piacerle,  e  non  più,  poneva  il  core. 

E  quando,  dopo  lungo  indugio,  vana 
Ch'ivi  tornasse  vide  la  speranza 
—Che,  assente  il  padre,  la  tenea  lontana 
La  genitrice  da  ogni  ragunanza — 
Venne  ne'dì  festivi  alla  gualdana  (1), 
Che  avea  di  correr  la  cittade  usanza, 
E  galoppando  cogli  armati  in  folla 
Ad  un  balcon  la  vide  e  salutolla. 

Notò  la  casa,  e  quindi  ebbe  raccolto 
Chi  fossero  i  parenti,  e  prese  usata 
In  que'dintorni,  e  procacciò  con  molto 
Studio  di  rivederla  ogni  giornata: 
Ella  arrossiva,  e  tutta  era  pel  volto 
La  fiamma  ond'arde  il  cor  significata; 
Sicch'ei  fatto  più  ardito  a  poco  a  poco 
Le  discoverse  l'amoroso  foco. 

E  ufficioso  sempre  e  riverente 
Con  si  modesto  zel  la  perseguìa, 
Che  piegò  ad  ascoltarlo  finalmente 
La  verginale  intatta  ritrosìa 
Dell'ingenua  fanciulla  che  gli  assente 
Quella  parola  ch'ei  tanto  desia: 
E  sebben  vergognosa,  a  lui  confessa 
Tutto  l'amor  che  gli  portava  anch'essa. 

Avea  fidente  la  donzella  onesta 
Schiuso  all'amor  del  suo  Rizzardo  il  core 
Dacch'ei  giurava  eh?  l'avrebbe  chiesta 
Per  le  nozze  agognate  al  genitore: 
Il  fervido  garzon  solo  di   questa 
Dolce  speranza  nutre  il  casto  amore; 
La  virtù  della  vergine  era  tanta 
Ch'ei  la  guardava  come  cosa  santa. 
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Tutte  le  notti,  e  alcun  non  s'era  accorto, 
Recavasi  lidegonda  ad  un  verone 
Interior  che  rispondea  nell'orto 
Fatto  patente  al  cupido  garzone 
Per  un  cancello  ond'ella  il  fece  scorto, 
Che  dalla  strada  agevol  si  frappone: 
E  qui  insiem  convenuti  per  lunghe  ore 
Intratteneansi  a  ragionar  d'amore. 

Esca  novella  al  foco  ministrando 
In  che  avvampan  gl'innocenti  petti. 
Così,  finché  lontan  stette  Rolando, 
Beati  i  dì  traean  quei  giovinetti: 
Ma,  deh!  qual  cor  fu  il  tuo,  misera,  quando 
Giunse  inatteso  il  padre  ai  patrii  tetti, 
Recando  la  novella  dolorosa 
D'averti  altrui  già  destinata  sposa  ! 

Passan  più  giorni,  e  il  tempo  s'avvicina 
Che  a  Roma  egli  debb'esser  con  la  figlia: 
Invan  pregata,  invano  è  la  meschina 
Stimolata  da  tutta  la  famiglia; 
Ma  il  padre,  come  l'ira  lo  strascina, 
E  Rogier  sempre  instando  lo  consiglia. 
Due  giorni  alfin  le  accorda  di  pensiero 
Per  sceglier  quelle  nozze  o  un  monastero. 

Desolarsi  in  quei  giorni  fu  veduta, 
E  il  fratello,  ed  il  padre  ir  supplicando, 
Ma  dal  fiero  proposto  non  si  muta 
Per  questo  l'inflessibile  Rolando: 
Protesta  che  per  figlia  ei  la  rifiuta, 
Se  resiste  al  paterno  suo  comando, 
E  che  una  cella  a  compiere  l'aspetta 

I  suoi  giorni  da  tutti  maledetta. 

La  notte  che  il  fatai  giorno  precesse 
Tal  terror,  dall'angoscia  delirante, 
Non  che  dormir  la  misera  potesse, 
Né  sulle  piume  s'adagiò  un  istante, 
Va  in  mente  rivolgendo  le  promesse 
Iterate  piiì  volte  al  caro  amante, 
E  la  speme,  e  i  delirii  fortunati 
A  che  s'erano  entrambi  abbandonati. 

Spesso,  abbracciando  gli  origlieri  e  il  letto, 

II  suo  Rizzardo  d'abbracciar  si  crede; 
E  come  donna  fuor  dell'intelletto 
Sensibilmente  a  sé  dinanzi  il  vede, 

E  con  lui  parla,  e  sente  il  poco  affetto 
Rimproverarsi  e  la  mancata  fede, 
Le  par  ch'ei  pianga,  e  pur  com'ella  suole, 
Di  lagrime  il  conforta  e  di  parole. 

— Ch'io  t'abbandoni?  dicea  spesso,  ch'io 
Giammai  ponga  in  altr'uom  gli  affetti  miei, 
Deh!  per  pietà  non  crederlo,  cor  mio, 
Che  né  manco  volendo  io  lo  potrei: 
Ti  giuro,  0  mio  Rizzardo,  e  sallo  Iddio 
Siccome  a  me  tu  necessario  sei: 
Ei  che  il  segreto  mio  gemito  ascolta 
Sa  ch'io  di  duol  morrò  se  ti  son  tolta. 

Grossi  —  Ope're  Complete. 


La  madre?  ..  Oh!  la  dolente  madre  miai 
La  dolce  madre!  io  l'ho  pur  sempre  in  core; 
Sai  di  che  amore  io  l'ami  e  tuttavia 
Quel  che  a  te  porto  è  più  possente  amore; 
Tutta  in  pianto  pregavami  la  pia, 
Che  cedessi  al  voler  del  genitore. 
Con  cari  nomi  mi  pregava,  ed  era 
Rifiutata  per  me  la  sua  preghiera. 

Sì  vaneggiando,  il  letto  d'infocati 
Baci  travaglia  tuttavolta  e  abbraccia; 
A  più  illudersi  gli  occhi  tien  serrati 
E  sulle  coltri  abbandona  la  faccia; 
E  così  stando  ne'bei  dì  passati 
Lascia  rapirsi  d'aurei  sogni  in  traccia, 
Di  pensiero  in  pensier  passa  e  delira 
E  dimentica  il  duol  che  la  martìra. 

Ma  intanto  che  la  bella  dolorosa. 
Così  fra  il  sonno  e  il  vaneggiar  sopita, 
Dolcemente  dal  pianger  si  riposa 
E  il  travaglio  addormenta  della  vita, 
Ecco  giunger  Rizzardo;  d'ogni  cosa 
Ignaro,  che  dappoi  fosse  seguita, 
li  cruccioso  dall'orto,  e  pien  di  sdegno 
Invitarla  al  veron  col  noto  segno. 

Era  ogni  notte  quel  tapin  venuto 
Gelatamente  al  consueto  ostello; 
Ma  da  gran  tempo  non  avea  potuto 
L'innammorata  giovine  vedello, 
Che  più  guardinga  dopo  il  suo  rifiuto 
Fatta  de'scaltrimenti  del  fratello, 
D'avventurarsi  non  avea  baldanza 
A  metter  piede  fuor  della  sua  stanza. 

Ora  in  cupi  pensieri  Riziiardo  assorto 
Nuda  recando  in  una  man  la  spada, 
Schiuse  il  cancello,  e  penetrò  nell'orto, 
Come  il  sicario  che  al  delitto  vada. 
Il  difende  da  due  parti  un  ritorto 
Muro,  che  il  volger  segue  della  strada, 
Sorge  a  destra  il  palagio,  e  lo  circonda 
Il  terrazzo  ove  già  vide  lidegonda. 

Di  fronte  a  questo  è  una  muraglia  bruna 
D'un  vetusto  castello,  ora  deserto; 
Sbugarne  i  gufi  al  lume  della  luna 
Veggionsi  e  carolar  col  volo  incerto; 
E  le  torri  in  lontano,  da  nessuna 
Cosa  impedite,  splendere  all'aperto, 
Dubitando  il  garzon  di  qualche  trama. 
Fra  i  rottami  nascondesi,  e  la  chiama. 

La  chiama,  e  quindi  rattenendo  il  fiato, 
Porge  ad  ogni  fragor  l'orecchio  attento, 
E  il  cor  gli  balza  in  petto  conturbato, 
Avvisando  esser  dessa  ogni  momento; 
Ma  non  sente  che  un  canto  misurato, 
Or  sì,  or  no  secondo  spira  il  vento: 
Era  il  canto  notturno  che  al  Signore 
Di  Benedetto  ergevano  le  suore. 

34 


266  ILDEGONDA 

Sospira,  e  poi  la  chiama  un'altra  volta 
E  pur  l'orecchio  intende  e  il  respir  cessa; 
Ed  ecco  l'alternar  d'un  passo  ascolta 
Tacito,  lento  che  ognor  più  s'appressa; 
Ecco  farglisi  sopra,  i  crin  disciolta 
E  nella  faccia  squallida  e  dimessa 
L'amata  che  alle  sue  stanze  si  fura 
Tutta  tremante  in  cor  dalla  paura. 


Dall'alto  spaldo  del  veron,  qual  era 
Grande  della  persona  ed  aiutante, 
Al  lunar  raggio  discopriala  intera 
Il  desioso  sguardo  dell'amante; 
Appar  vestita  d'una  veste  nera 
Dolorosa  negli  atti  e  nel  sembiante, 
E  il  bel  volume  delle  chiome  bionde 
Per  le  spalle  e  pel  sen  le  si  diffonde. 

Esce  all'aperto  tosto  che  la  vede 
Il  garzon  corrucciato,  e  le  si  appressa, 
E  d'aspri  detti  pungela,  e  le  chiede 
Eagion  ch'abbia  mancato  alla  promessa: 
Ch'egli  ogni  notte  sulla  data  fede 
Quivi  venuto  era  quell'ora  istessa 
Ansio  aspettando  sino  al  far  del  giorno 
Fra  mille  rei  sospetti  il  suo  ritorno. 

La  misera  raccolto  ogni  vigore 
Allor  con  voce  flebile  e  commessa 
— Vuoi  tu,  disse,  ch'io  muoia  di  dolore 
L'ultima  volta  che  veder  ti  possa  ?  — 
Ma  qui  a  un  tratto  scoppiar  sentissi  il  core 
E  di  frenarsi  non  avendo  possa. 
Die  in  un  gran  pianto,  ed  il  parlar  fu  rotto. 
Né  per  gran  tempo  gli  potea  far  motto, 

Come  l'ultima  notte  se  si  desta 
Il  reo  di  pena  capital  dannato. 
Dopo  un  torbido  sonno,  erge  la  testa 
E  dubita  fra  sé  d'aver  sognato; 
Atterrito  così,  così  s'arresta 
Farneticando  quell'  innamorato 
Sulle  udite  parole,  e  pur  sospeso 
Stassi  d'aver  sinistramente  inteso. 

E  sospirando  alfìn  dall'imo  petto 
Tutto  tremante  dalla  testa  a'piedi; 
— Ohimè!  le  dice,  ohimè!  cor  mio  diletto, 
Questa  è  l'ultima  volta  che  mi  vedi? 
L'hai  tu,  l'hai  tu  veracemente  detto  ? 
Ah  parla  per  pietà,  parla,  procedi. — 
E  quella  gli  occhi  si  tergeva  intanto, 
E  seguitava  con  voce  di  pianto. 

Del  duplice  connubio  raccontando 
Che  avea  col  conte  il  genitor  statuto, 
E  dello  sdegno  a  che  ti  ascorse  ei  quando 
Intese  dalla  madre  il  suo  rifiuto; 
E  che,  lui  sempre  a  questo  stimolando    " 
L'ingorda  rabbia  del  fratello  astuto, 
Le  intimò  come  un  monaster  l'attenda 
Quando  al  prossimo  dì  non  gli  s'arrenda. 


Ma  ch'ella  mille  volte  vuol  morire, 
Se  sofferta  esser  può  più  d'una  morte 
Su  questa  terra,  innanzi  che  partire 
D'esser  d'altr'uom  fuorché  di  lui  consorte. 
E  qui  si  tacque,  e  da  lontan  sentire 
— Che  più  secondo  il  vento  era  e  più  forte- 
Potè  distintamente  i  sacri  canti 
Delle  Benedettine  salmeggianti. 


Le  corse  un  gel  per  tutta  la  persona 
Che  quella  malinconica  armonia 
Quasi  annunzio  di  morte  in  cuor  le  suona, 
E  pinge  alla  commossa  fantasia 
Il  padre  che  sdegnato  l'abbandona 
Fra  quella  schiera  penitente  e  pia; 
Sola  nell'aspra  sua  cura  tenace 
A  tribolarsi  in  mezzo  a  tanta  pace. 

Dalla  disperazion  fatto  più  ardito 
Dopo  qualche  silenzio  il  garzon  disse, 
Che  solo  di  salvezza  era  un  partito 
Che  seco  quella  notte  ella  fuggisse; 
Sul  terrazzo  sarebbe  egli  salito 
A  darle  aiuto  affinché  giù  venisse; 
E  tosto  empiendo  i  riti  della  Chiesa 
Come  sua  sposa  poi  l'avria  difesa. 

0  veramente,  s'ella  a  ciò  più  inchina, 
Né  qui  restando  credasi  secura, 
Ridotti  si  sarian  d'unu  vicina 
Terra  celatamente  fra  le  mura: 
Che  se  ha  pur  cor  di  farsi  pellegrina, 
E  gir  seco  cercando  la  ventura, 
Seguirebbon  la  turba  varia  e  tanta 
Che  Federico  adduce  in  Terra  Santa. 

Parve  un  istante  la  fanciulla  in   forse, 
Mossa  da  ciò  che  l'amator  te  dice: 
Ma  quasi  un  lampo  all'animo  le  corse 
L'immagin  dell'afflitta  genitrice, 
E  il  cor  segretamente  le  rimorse 
Il  pensier  pur  di  renderla  infelice: 
Quindi  la  tema  e  il  naturai  pudore 
Si  ridestar  nel  mansueto  core. 

E  il  parato  giudicio  delle  genti 
Sovra  il  capo  pesar  grave  s'intese: 
Indi,  a  lui  volta  umanamente:— Senti, 
Mio  primo  e  solo  amor,  senti,  riprese, 
Sa  il  Ciel  s'io  t'amo,  e  s'io  stato  e  parenti 
E  questo  dolce  mio  natal  paese 
Non  lascerei,  teco  affrontando  ardita 
Quanto  di  più  dubbioso  é  nella  vita: 

Ma  quando  penso  di  che  duol    cagione 
Alla  povera  mia  madre  sarei, 
A  cui  già  il  padre  il  troppo  amarmi  appone, 
E  il  fallo  mio  vendicherebbe  in  lei; 
Quando  penso  che  innanzi  a  sua  stagione 
Sospingere  al  sepolcro  io  la  potrei, 
E  che  i  pietosi  estremi  uffici  invano 
Morendo  invocherìa  dalla  mia  mano: 
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Oh  allora  a  un  tratto  l'anima  mi  cade, 
E  s'anco  fossi  di  morir  secura 
Restando,  carità  mi  persuade 
A  compiere  i  miei  di  fra  queste  mura  ; 
Però  ti  prego,  abbi  di  me  pietade, 
Questo  oltraggio  risparmia  alla  natura; 
Di  mia  misera  vita  il  breve  corso 
Deh  non  m'avvelenar  con  un  rimorso. 

Ah  cessa!  cimentarono  abbastanza 
La  mia  scarsa  virtù  le  tue  parole; 
Troppa  hanno, ahltroppa  sul  mio  cor  possanza. 
Troppo  l'abbandonarti  già  mi  duole; 
Ricorditi  di  me,  non  ho  speranza 
Di  più  vederti  dopo  il  nuovo  sole. 
Orbata  del  tuo  amor  che  la  conforta 
Udrai  fra  poco  che  Ildegonda  è  morta. 

—Che  parli  di  morir?  che  mai  dicesti  ? 
L'interruppe  il  garzon  forte  piangendo, 
Se  il  vuoi,  più  non  m'oppongo  che  qui  resti; 
Alla  tua  filìal  pietà  m'arrendo; 
Ma  a  che  la  cupa  fantasia,  di  questi 
Vani  sogni  di  morte,  vai  pascendo? 
Speriamo,  o  cara;  forse  il  Ciel  dispose 
Che  in  meglio  alfin  si  volgano  le  cose. 

Le  sue  minacce  por  forse  ad  effetto 
Il  genitor  medesmo  non  intende; 
Forse  a  più  mite  il  piegherà  concetto, 
Il  pianto  d'una  madre  che  al  cor  scende: 
Che  se  diverso  pur  da  ogni  rispetto 
D'umanità  la  stolta  ira  lo  rende, 
Non  ti  spaventi  il  chiostro:  avrò  chi  instrutto 
Di  te  mi  renda,  e  sto  parato  al  tutto.  — 

Cosi  di  consolarla  ei  s'affatica, 
Ma  alla  fanciulla  ogni  lusinga  è  tolta, 
E  parie  che  una  voce  al  cor  le  dica 
— Non  sperar  di  vederlo  un'altra  volta  - 
D'ogni  conforto  uman  però  nemica 
Disfacendosi  in  lagrime  l'  ascolta, 
E  come  certa  già  di  sua  sciagura 
Un  suo  strano  pensier  volge  e  matura. 

Universal  correva  in  fra  le  genti 
Una  stolta  credenza  a  quella  etate, 
Che  sorgesser  dai  tumoli  recenti 
L'anime  all'altra  vita  trapassate, 
E  a  visitar  tornassero  i  parenti 
E  le  persone  caramente  amate, 
Per  vari  segni  dando  lor  contezza 
Se  in  loco  eran  di  pena  o  di  salvezza. 

Nell'età  prima  al  creder  più  leggera 
Avea  Ildegonda  quell'error  succhiato, 
Quando  d'amiche  tra  una  poca  schiera 
Nel  loco  della  casa  il  più  appartato 
Avidamente  s'accogliea  la  sera, 
E  ogni  lume  alla  camera  levato, 
Tutte  a  cerchio,  fantastiche  avventure 
Narravansi  di  spettri  e  di  paure. 
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Ed  or  le  torna  alla  memoria  un  fatto 
Che  avea  più  volte  già  in  quel  crocchio  udito 
Siccome  fer  di  visitarsi  il  patto 
Premorendo  un  de'due,  moglie  e  marito  : 
E  come  quel  sia  valido  contratto 
Quando  con  certe  forme  è  statuito,  ,, 

Stretto  è  il  primo  che  di  vivere  cessa        jj 
Da  arcana  forza  a  scioglier  la  promessa. 

Perchè  mesta  pensando  e  sbigottita 
A  Rzzardo  che  tosto  le  vien  tolto, 
Né  più  speranza  avendo  in  questa  vita 
Che  le  sia  dato  riveder  quel  volto: 
Vederlo  dopo  l'ultima  partita 
Almen  vorrebbe  ignudo  spirto  e  sciolto; 
E  un  somigliante  patto  gli  propone 
Sagrosanto  secondo  sua  ragione. 

Rizzardo,  ancor  che  non  ponesse  fede 
A  tali  pazze  e  stravaganti  fole. 
Al  desio  pur  di  quell'afflitta  cede, 
Che  in  ogni  modo  accontentar  la  vuole: 
Cominciò  la  donzella,  e  ritta  in  piede 
Giurò,  guardando  là  dove  nasce  il  sole: 
Poscia  il  giuro  l'amante  proferia 
Siccome  ella  dettando  gli  venia. 

Cosi  pel  santo  Corpo  del  Signore 
Ambi  sacramentar  solennemente 
Che  qualunque  dei  due  primo  si  muore 
Apparirebbe  in  anima  al  vivente, 
E  imprecar  con  scongiuri  di  terrore 
L'eterna  ira  del  Ciel  sovra  chi  mente, 
0  con  altri  abbia  somiglianti  patti, 
Suggerendo  ella  le  parole  e  gli  atti. 

Ma  già  s'accomiatava  dal  donzello. 
Che  in  Oriente  l'ombra  si  dirada. 
Quando  d'agguato  uscir  vede  il  fratello 
E  Rizzardo  investir  con  una  spada, 
Quel  fugge  rovinando,-  e  pel  cancello 
Esce  precipitoso  in  sulla  strada: 
L'altro  sempre  alle  coste,  mentre  il  caccia, 
Tiengli  il  ferro,  e  lo  grida  e  lo  minaccia. 

Mise  un  acuto  strido  la  tradita 
Ignara  di  che  aiuto  li  proveggia: 
Piegan  quegli  a  sinistra  nell'uscita 
Dietro  il  muro  onde  l'orto  si  fronteggia 
Sicché  tosto  ogni  vista  è  a  lei  rapita, 
Che  mentre  assorta  in  mille  dubbi  ondeggia, 
Trepidante  di  quel  che  intanto  accade, 
Ode  da  lunge  un  incalzar  di  spade. 

Cresce  il  fragor  delle  percosse...  Cessa: 
S'ode  il  sonar  d'un  passo  accelerato: 
E  il  passo  d'un  fuggente  che  s'appressa: 
Ecco,  giunge:.,  trascorre...  è  trapassato 
Oh!  quale  di  lamento  egra  e  repressa 
Voce  move  improvvisa  da  quel  lato  ? 
Chi  sarà  quel  languente?  Ahi  dubbio  atroce  I 
É  forse  di  Rizzardo  quella  voce. 
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Dal  terrazzo  in  quell'impeto  slanciata 
Giù  nell'orto  d'un  salto  si  sarìa, 
E  corsa  a  guisa  d'ebbra  e  forsennata 
Al  loco  onde  il  lamento  le  venia: 
Ma  dalle  forze  a  un  tratto  abbandonata 
Offuscarsi  la  vista  si  sentìa, 
E  de'sensi  perduto  ogni  potere, 
Siccome  morta  si  lasciò  cadere. 

Quando  l'alma  smarrita  fe'ritorno 
Al  ministerio  dalla  vita  usato, 
L'astro  lucente  apportator  del  giorno 
Sull'orizzonte  già  s'era  levato; 
Ed  ella  gli  occhi  a  sé  volgendo  intorno 
Trovavasi  d'aver  la  madre  a  lato, 
E  la  camera  poi  riconoscea, 
E  il  letto  su  cui  posta  si  vedea. 

Un  rombazzo,  un  frastuono  occupa  intanto 
Del  palazzo  le  camere  e  le  sale, 
Un  susurrar  di  voci,  un  suon  di  pianto, 
Un  gridar  di  chi  scende  e  di  chi  sale; 
E  i  servi  affaccendarsi  in  ogni  canto, 
E  un  tumulto  e  una  pressa  universale; 
Perchè  la  vergin  tutta  paurosa 
Domanda  che  inferir  voglia  tal  cosa. 

La  madre  a  lei  rispose  sbigottita 
Del  fratello  narrando  la  sciagura, 
Che  ai  sensi  tolto  da  crudel  ferita 
Stranie  braccia  recar  fra  quelle  mura; 
Ed  or  concesso  e,  in  dubbio  della  vita, 
De'medicanti  alla  discreta  cura, 
Né  ancora  indizio  potè  aversi  o  spia 
Che  manifesti  l'assassin  qual  sia. 

Ma  confortato  da  pietosi  uffici, 
Aperte  al  giorno  avea  Rogier  le  ciglia, 
E  al  padre  raccontava  ed  agli  amici. 
Di  Rizzardo  il  delitto  e  della  figlia: 
Ch'ella  tutti  gli  aveà  fatti  infelici, 
E  d'infamia  coperta  la  famiglia; 
Sempre  aggravando  l'innocente  errore 
A  che  spinta  l'avea  forza  d'amore; 

Tanto  che  il  padre  in  si  grand'ira  ascese 
Che  corse  fulminando  come  insano 
Al  letto  d'ildegonda,  e  un  ferro  prese, 
E  la  volea  trafiggere  di  sua  mano: 
Se  non  che  la  pia  madre  la  difese 
E  chi  ai  suoi  gridi  accorse  di  lontano; 
Perch'egU  con  terribili  parole 
A  maledir  si  volse  la  sua  prole. 

E  sopra  il  capo  le  imprecò  l'intera 
Terribile  vendetta  del  Signore, 
Né  delia  madre  il  pianto  o  la  preghiera 
De'congiunti  frenar  l'empio  furore; 
E  rinchiusa  la  volle,  anzi  la  sera 
In  una  cella  al  Monaster  maggiore, 
Nel  cui  ricinto  pochi  giorni  pria 
Morte  a  lei  tolse  una  diletta  zia. 
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Gran  tempo  non  poterono  tai  cose, 
Di  che  già  tutta  la  città  bisbiglia, 
Tenersi  al  conte  Ermenegardo  acose. 
Che  come  miglior  senno  lo  consiglia, 
In  tutto  finalmente  si  dispose. 
Alle  preci  cedendo  della  figlia, 
Di  pigliarne  il  pretesto  a  sciorre  il  patto 
Nuzial  che  avea  coi  Gualderan  contratto. 

Al  quale  annunzio  s'addoppiò  lo  sdegno 
j  Del  padre  sulla  misera  Ildegonda; 
E  ben  fu  a  lei  ventura  che  all'indegno 
Impeto  cieco  il  monaster  l'asconda. 
Il  maligno  fratel  con  ogni  ingegno 
Va  soffiando  in  quel  fuoco,  e  lo  seconda, 
E  il  ravviva  se  dorme,  affin  che  poi 
Serva  ai  disegni  tenebrosi  suoi. 

Di  danno  fu  minor  che  di  spavento 
La  sanabil  ferita  di  Rogiero: 
Erge  dol  letto  l'egro  fianco  a  stento 
E  già  in  cor  la  vendetta  ha  quell'altero: 
Ma  alla  frode  il  vigliacco,  al  tradimento 
Ruminando  fra  sé  volge  il  pensiero, 
Che  ben  s'accórse  quanto  a  lui  prevaglia 
L'avverso  cavalier  nella  battaglia. 

Né  di  Rizzardo  a  insidiar  la  vita 
Lo  spinge  pur  la  rabbia  dell'offesa. 
Ma  la  sete  dell'oro  anco  l'invita, 
Ond'ha  tutta  la  bassa  anima  accesa: 
Che  se  a  lui  la  sorella  avea  rapita 
La  pingue  dote  ingordamente  attesa, 
Insignorirsi  d'ogni  sua  sostanza 
i  A  rist3ro  del  danno  avea  speranza, 

j     Erede  dal  materno  avo  lasciata 
\  Fu  di  vasti  poderi  la  fanciulla, 
;  Ch'egli  al  battesimal  fonte  levata 
I  Aveala  e  prediletta  dalla  culla: 
Però  pensa  quel  vii,  che  disperata, 
'  Se  tor  le  possa  il  suo  Rizzardo,  nulla 
i  Più  desiando  agevolmente  fia 
'  Che  si  conduca  a  quanto  egli  desia. 

1      Ed  è  che  assume  il  penitente  voto 
':  Con  che  si  leghi  al  chiostro  ove  fu  messa 
Come  più  volte  stimolata  a  vóto 
li'avea  con  molta  istanza  la  badessa: 
Tal  cura  del  Turor  nel  primo  moto 
Rolando,  il  padre,  avendole  cooimessa: 
Che  se  a  quel  passo  al  fin  la  persuado 
Ogni  aver  della  suora  a  lui  ricade. 
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Però  le  nere  trame  egli  converse, 
E  il  fidente  Rizzardo  tenne  a  bada 
Per  lunghi  mesi,  intanto  che  diverse 
Insidie  tenta  perchè  al  laccio  cada: 
Finché  per  avventura  gli  si  offerse 
La  più  «pedita  e  più  secura  stradB, 
La  qual  guidollo  senza  alcun  ritegno 
Ai  compimento  d'ogni  suo  disegno. 

A  quel  tempo  in  Milano,  e  ne'vicini  (1) 
Paesi  surser  crudi  cercatori 
De'Catari,  Passaggii  e  Paterini 
Nominati  in  Lombardia  Consolalori, 
Seminator  di  dommi  pellegrini 
Rigermoglianti  dai  vetusti  errori, 
Che  con  altr'armi  in  secoli  men  rei 
La  Chiesa  combattea  nei  Manichei. 

Oldrado  da  Tresseno  lodigiano 
Tenea  fra  noi  quell'anno  signoria, 
Un  ardente  fanatico,  inumano 
Che  il  flagel  si  nomò  dell'Eresia; 
Con  sì  feroce  zel  costui  die  mano 
A  un'opra  ch'egli  reputava  pia, 
Che  in  breve  risuonavan  tutti  i  luoghi 
Di  confische,  di  carceri  e  di  roghi. 

Freme  Rizzardo-,  e  il  traditor  che  agogna 
Di  perderlo,  raccoglie  avidamente 
Qualunque  sua  parola  di  rampogna 
Contro  la  scelleraggine  presente, 
Con  neri  avvolgimenti  di  menzogna 
Sempre  aggravando  quel  che  dir  ne  sente 
Perchè,  dal  volgo  delirante  sia 
Giudicato  fautor  dell'eresia; 

E  l'opre  sue  nascoste  ad  una  ad  una 
Fa  spiarne,  e  corrompe  a  lui  gli  amici; 
A  prezzo  d'oro  incontro  gli  raguna 
False  testimonianze  e  falsi  indici; 
E  COSI  l'asseconda  la  fortuna. 
Che  cela  al  padre  i  suoi  neri  artifici; 
Talché,  con  retto  intendimento,  spesso 
Ingannato,  a'suoi  fin  serve  egli  stesso. 

L'afflitta  madre  d'Ildegonda  intanto 
A  morir  venne  ancor  d'età  fiorita, 
Che  il  pensier  d'una  figlia  amata  tanto 
Affrettò  il  fin  della  dolente  vita. 
Ah!  chi  ridir  può  d'Ildegonda  il  pianto 
Tosto  che  n'ebbe  la  novella  udita, 
E  le  parole  dolorose,  e  come 
Percosse  il  viso,  e  si  stracciò  le  chiome! 

Nell'ore  sue  fantastiche  del  duolo 
Fuor  di  senno  chiedea  la  genitrice, 
E  alla  ragion  la  richiamava  solo 
La  voce  d'una  sua  consolatrice, 
Una  fia  tante  del  devoto  stuolo, 
Cui  toccasse  pietà  della  infelice; 
Che  sorelle  fra  lor  viveano  quasi 
Per  somiglianza  d'indole  e  di  casi. 


lldeben  si  nomava  la  pietosa, 
Che  reluttante  ai  sacri  voti  avvinta, 
Trascinava  una  vita  dolorosa 
Da  lunghi  strazi  attrita  e  quasi  estinta; 
Mie  sorelle,  alla  badessa  odiosa 
Che  a  quel  passo  fatai  l'avean  sospinta 
Or  con  lusinghe,  or  con  acerbi  modi 
Per  ogni  via  di  monacali  frodi. 

Ques'ia  alla  nova  amica  rivelati 
I  lacci  ascosi  avea  della  badessa 
E  le  insidie  aggirevoli  e  gli  agguati 
A  che  fu  presa  iniquamente  anch'essa. 
Fatta  cauta  Ildegonda,  agli  iterati 
Assalti  stette  ferma,  a  che  fu  messa. 
Sempre  eludendo  le  imprudenti  inchieste 
Con  parlar  dolce  e  con  maniere  oneste. 

Ma,  tosto  che  le  giunse  la  novella 
Che  la  madre  era  morta,  e  che  al  pensiero 

I  duri  modi  di  Rogier  rappella 

Che  troncar  forse  il  suo  mortai  sentiero, 
In  tanto  odio  le  cade  la  sua  cella 
E  le  claustrali  e  tutto  il  monastero, 
Che  qualunque  riguardo  ella  abbandona, 
Né  veder  più,  né  vuol  sentir  persona; 

E  dal  dispetto,  dal  dolor  cacciata 

II  dì  e  le  notti  sempre  immersa  in  lutto, 
Se  docil  era  e  mite,  or  diventata 

È  ritrosa  e  intrattabile  del  tutto. 
Preci  e  minacce  più  d'una  fiata 
Cimentò  la  badessa,  e  non  fé'  frutto: 
Le  leggi  del  convento  disdegnosa 
Rompe  e  scompiglia,  e  lacera"  ogni  cosa. 

E  quindi  ebbe  principio  la  nefanda 
Guerra  che  poi  sostenne  la  tradita: 
Tolta  le  venne  a  un  tratto  della  blanda 
Fedel  compagna  la  pietosa  aita; 
Di  cibo  ebbe  difetto  e  di  bevanda, 
Da  ogni  amata  sua  cosa  fu  partita; 
E  le  claustrali  a  tribolarla  diersi 
Tutte  a  gara  con  stimoli  diversi. 

Vituperosamente  dalle  crude 
Che  prendonsi  di  lei  barbaro  gioco 
Talor  fra  dense  tenebre  si  chiude 
In  sotterraneo  disagiato  loco: 
Con  flagelli  e  cilici  delle  ignude 
Sue  carni  si  fa  strazio  a  poco  a  poco: 
Vegliar  la  fanno  lunghe  intere  notti 
Per  corridori  orando  e  pei  ridotti. 

Ma  una  notte  che  stesa  al  pavimento 
Ne'suoi  tristi  pensier  stava  raccolta, 
Le  giunse  il  suon  d'un  flebile  concento 
Che  udito  aver  pareale  un'altra  volta: 
Sorge  e  là  s'indirizza  a  passo  lento, 
D'onde  un'imposta  leggerm'3nte  tolta, 
Il  vasto  spaldo  dominar  le  è  dato 
Che  la  città  difende  da  quel  lato. 
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Èra  sereno  iì  ciel,  splendeà  la  luna 
Ridente  a  mezzo  della  sua  carriera, 
Sicché  da  lungi  in  armatura  bruna 
Vedea  un  guerrier  calata  la  visiera: 
Nessun  fragor  s'udia,  voce  nessuna; 
Sol  quella  universal  quiete  intera 
D'improvviso  venia  rotta  talvolta 
Dal  grido  dell'allarme  d'una  scolta. 

S'innalza  un  canto..  «Errante  pellegrina(2) 
B  E  pur  segnata  della  croce  il  petto 
«  La  regal  casa  abbandonò  Fiorina 
8  Per  seguitar  l'amato  giovinetto; 
0  Combattendo  al  suo  fianco  in  Palestina 
«  Fu  il  terror  de'credenti  in  Macometto: 
«  Da  valorosi  insiem  caddero  in  guerra, 
•  Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra. 

0  Era  d'autunno  un  bel  mattin  sereno 
«  L'ultimo  ch'ella  si  destava  all'armi  — 
8  Fiorina,  ah  non  voler,  diceale  Sveno, 
«  Non  voler  nella  pugna  seguitarmi: 
«  Immensa  strage  s'apparecchia,  oh!  almeno 
«  Il  diletto  tuo  capo  si  risparmi  — 
a  Non  l'ascoltava:  insiem  caddero  in  guerra, 
8  Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra. 

a  1  cadaveri  santi  fur  trovati 
0  Nel  campo  ove  la  strage  era  maggiore 
«  Tenacemente  insieme  ambo  abbracciati 
a  In  atto  dolce  di  pietà  e  d'amore: 
«  Riposano  gli  spiriti  beati 
8  Nella  pace  ineffabil  del  Signore: 
«  I  corpi,  come  già  caddero  in  guerra, 
8  Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra.  » 

Tacque,  ma  non  fu  il  suon  del  tutto  spento 
Che  in  quell'alto  silenzio  trascorrea, 
Però  che  dalle  mura  del  convento 
Le  triste  note  l'eco  ripetea; 
E  mormorare  un  flebile  lamento 
Per  la  vasta  campagna  s'intendea, 
Che  a  poco  a  poco  manca,  e  si  confonde 
Col  susurrar  dell'acque  e  delle  fronde. 

Fu  il  suo  Rizzardo  a  riconoscer  presta 
La  bella  solitaria  innamorata, 
E  la  memoria  lusinghiera  e  mesta 
Della  coppia  che  il  canto  ha  ricordata, 
Invitandola  al  pianto,  in  cor  le  desta 
Il  desio  della  prossima  crociata, 
A  che  Rizzardo  contra  il  suo   volere 
Dalla  città  fu  assunto  cavaliere  (3) 

E  ben  ella  sapea  che  quell'afflitto, 
Quando  all'armi  chiamar  sentì  il  suo  nome, 
Per  copia  d'oro  giugnerle  uno  scritto 
Fece,  e  una  ciocca  delle  proprie  chiome 
Perchè,  durando  quel  lungo  tragitto, 
A  sua  memoria  la  serbasse;  e  come 
Ei  giurava  d'amarla  eternamente 
Ancb'ella  avesse  lui  sempre  presente. 


Così,  dappoi  che  udito  ebbe  quel  canto 
A  mille  fantasie  si  diede  in  preda; 
Farneticava  a  quel  viaggio  santo, 
Ove  d'ogni  suo  mal  par  che  il  fin  veda. 
Or  che  morta  è  la  madre  che  amò  tanto 
D'altro  affetto  non  v'ha  forza  a  cui  ceda, 
E  il  dì  e  la  notte  nella  mente  fruga 
Alcun  modo  possibile  di  fuga. 

Fra  sé  pensava  spesse  volte— Oh!  s'io 
Fossi  crociata  sotto  il  suo  stendardo! 
Cadessi  pur  come  Fiorina  anch'io, 
Spirerei  fra  le  braccia  di  Rizzardo, 
Quell'alma  terra  consacrata  a  Dio 
Salutando  dell'ultimo  mio  sguardo — 
E  nascere  un  coraggio  si  sentìa, 
Che  i  rischi  sprezza  di  sì  lunga  via. 

E  pur  Rizzardo  d'altra  parte,  appena 
D'Ildegonda  la  madre  a  morte  venne, 
Spezzata  alfin  veggendo  ogni  catena, 
Che  altra  volta  d'ir  seco  la  ritenne. 
Sperò  che  stanca  della  lunga  pena 
In  che  l'ingiusto  genitor  la  tenne, 
A  seguitarlo  si  sarebbe  mossa, 
Ov'egli  intenzion  dar  le  ne  possa. 

Che  però  dagli  spaldi  a  tale  intento 
Udir  si  fea  con  flebili  canzoni, 
Di  ch'eran  valorose  opre  argomento, 
E  amori  di  donzelle  e  di  baroni, 
Che  la  purpurea  croce  nell'argento 
Seguitar  con  Tancredi  e  coi  Buglioni; 
E  invitti  all'urto  d'Asia  tutta  quanta 
Furo  al  conquisto  della  Terra  Santa: 

E  poi  che  stette  lungamente  in  forse, 
Fatto  dall'incalzar  del  tempo  ardito, 
Avviso  in  una  lettera  le  porse 
Del  giorno  alla  partenza  statuito, 
E  alla  fuga  spronandola,  trascorse 
A  divisarle  il  modo  più  spedito 
Perchè  mandi  ad  eff'etto  l'ardua  impresa; 
E  l'ora  e  il  loco  in  ch'ei  l'avrebbe  attesa. 

Del  claustro  nel  solingo  orto  s'apria  (4) 
Dagli  sterpi  impedita  e  dalle  spine 
Una  vetusta  sotterranea  via 
Che  del  Circo  adduceva  alle  ruine; 
Quinci  ei  medesmo  incontro  le  verrìa, 
A  lei,  vestito  d'armi  e  ascoso  il  crine. 
Scorta  sarebbe  da  un  fidato  messo, 
Col  qual  l'avria  di  pochi  dì  precesso. 

Ecco  la  notte  della  speme  arriva 
Agli  amanti  propizia,  oltre  il  costume 
Di  densa  nebbia  intenebrata  e  priva 
Sotto  ciel  procelloso  d'ogni  lume: 
Già  la  fanciulla  tacita  e  furtiva 
Abbandonò  le  travagliate  piume: 
Già  si  volge  evitando  ogni  fragore 
Verso  le  scale  giù  pel  corridore. 
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A  sè  d'innanzi  nullo  obbietto  vede. 
E,  come  i  ciechi,  vien  per  l'aria  oscura 
Movendo  piena  di  sospetto  il  piede, 
E  le  man  brancolanti  per  le  mura; 
Fra  un  duplice  di  celle  ordin  procede 
Lieve  lieve,  tremando  di  paura 
Che  alcuna  delle  suore  non  si  desti 
Al  fievol  suon  de'passi  e  delle  vesti. 

Se  a  una  porta  la  man  tentando  appressa, 
La  traggo  indietro,  ed  oltrepassa  incerta: 
Spesso  tende  l'orecchio,  e  l'andar  cessa, 
Che  ad  ogni  moto  parie  esser  scoverta: 
Ma  giunta  ove  s'alloggia  la  badessa 
S'accorge  al  tocco  che  l'imposta  è   aperta, 
E  poco  stante  ode  il  romor  d'un   piede, 
Onde  com'ella  è  ancor  desta  s'avvede. 

Fu  per  cader  dallo  spavento  in  terra; 
Tutta  l'invade  un  gelido  sudore, 
E  nelle  fauci  un  brivido  le  serra 
Il  respiro  ed  i  palpiti  nel  core: 
Più  s'affrettando  si  confonde  ed  erra 
Smarrita  a  lungo  entro  quel  cupo  orrore, 
Riscontra  alfin  per  caso  sotto  al  passo 
Le  scale  e  vien  precipitosa  al  basso. 

Varca  la  corte  e  i  portici  e  discende 
Per  un  a,ndito  ignoto  barcollante 
Fino  all'orto  e  alla  cava,  ove  l'attende 
Fra  tema  e  speme  il  combattuto  amante, 
Il  qual  con  una  man  tosto  la  prende, 
E  tentando  con  l'altra  a  sè  davante 
Con  lei  si  mette  per  l'oscuro  calle 
Semjtre  temendo  aver  gente  alle  spalle. 

Quanto  più  ponno  accelerando  i  passi 
I       Eran  già  a  mezzo  di  quel  fosco  loco, 
Quando  lontan  lontan  visibil  fassi 
L'incerto  tremolar  d'un  picciol  foco, 
Ed  odono  un  fragor  sordo  che  vassi 
Approssimando  sempre  a  poco  a  poco, 
E  ralBguran  poi  più  da  vicino 
Molti  armati  venir  per  quel  cammino. 

Indietro  si  rivoltan  spaventati 
Tornando  su  la  strada  già  fornita, 
Ma  non  sì  tosto  veggionsi  arrivati 
Al  pertugio  che  s'apre  sull'uscita, 
Ch'ivi  pur  trovan  numerosi  armati. 
Onde  la  fuga  vien  loro  impedita: 
Mettono  questi  un  grido,  e  di  lontano 
Risponde  il  primo  stuol  dal  sotterrano. 

Rizzardo,  sguainando  allor  la  spada, 
Dice  all'amata  che  al  suo  fianco  stia, 
E  a  correr  dassi  per  l'incerta  strada 
Verso  lo  stuol  che  addosso  gli  venia: 
Scontra  fra  i  primi  della  ria  masnada 
Un  che  gli  altri  scorgea  per  quella  via; 
La  man  che  il  lume  sofferia  gli  tronca, 
E  torna  buia  a  un  tratto  la  spelonca. 
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Nella  confus'ion  che  lo  seconda 
Rotando  ei  vien  con  una  man  l'acciaro, 
E  con  l'altra  si  trae  dietro  Udegonda 
Del  suo  petto  facendole  riparo: 
Quai  diersi  in  fuga,  quai  dalla  profonda 
Oscurità  difesi  s'appiattaro; 
Molti  a  que'colpi  orribili,   improvvisi 
Cadean  feriti  d'ogni  parte  o  uccisi: 

Suonan  le  basse  sotterranee  volte 
D'urla  lugubri  e  strida  di  terrore 
Delle  genti  che  vanno  in  fuga  sciolte. 
Di  chi  grida  al  soccorso  e  di  chi  more; 
Le  varie  truppe  de'fuggenti,  stolte 
Fra  lor  si  fiedon  per  funesto  errore: 
A  cerchio  pur  gira  Rizzardo  il  brando, 
E  in  silenzio  si  vien  sempre  avanzando. 

E  già  un  barlume  gli  apparì  a  dal  fesso 
Pel  qual  la  strada  al  Circo  adito  dava; 
Già  vèr  quello  affrettandosi  era  presso 
Al  termin  giunto  dell'orrenda  cava; 
Quand'eccogli  alle  spalle  un  branco  spesso 
Di  nuova  gente  che  lo  seguitava 
Con  faci  accese  ed  armi  d'ogni  sorte, 
Gridando  e  minacciandol  della  morte. 

Trascinandosi  dietro  la  mal  via 
Slanciasi  fuor  di  quel  pertugio  in  fretta; 
Ma  dalla  prima  torma  fuggitiva 
Quivi  accolta  la  fuga  gli  è  intercetta; 
La  ìiuova  schiera  intanto  ecco  che  arriva: 
Già  l'infelice  coppia  in  mezzo  è   stretta: 
Non  per  questo  l'indomito  s'arrende, 
Ma  disperatamente  si  difende. 

Con  spessi  colpi  la  calca  dirada, 
E  soli  a  tanti  assalitor  pur  basta, 
E  s'apre  sui  cadaveri  una  strada 
Che  nessun  de'nemici  gli  contrasta: 
Ma  Udegonda  fra  quegli  avvien  che  cada, 
La  qual  ferita  indietro  era  rimasta 
Senza  che  il  giovin  se  ne  fosse  accorto 
Tutto  nel  caldo  della  pugna  assorto. 

Tal  della  fiera  mischia  ei  si  districa, 
E  a  salvamento  giungere  potea; 
Ma  poi  si  volge,  e  vede  che  l'amica 
Fuor  del  rischio  seguito  non  l'avea; 
Sente  i  gridi  di  lei,  che  s'affatica 
D'uscir  di  man  di  quella  turba  rea: 
E  sè  stolto  nomando,  un'altra  volta 
Slanciasi  ardito  in  mezzo  della  folta. 

E  molti  pur  nel  novo  scontro  atterra, 
E  fa  di  suo  valor  miranda  prova, 
Ma  troppo  disuguale  era  la  guerra, 
Né  l'esser  forte  a  lungo  anco  gli  giova, 
Che  d'ogni  intorno  sempre  più  lo  serra 
Armata  calca  succedente  e  nova; 
Sicché  spossato  e  in  molte  parti  offeso, 
Dopo  lungo  contrasto  alfin  fu  preso. 
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La  fanciulla  renduta  al  monastero, 
E  fa  l'amante  in  duro  career  stretto. 
Maturo  il  tempo  allor  parve  a  Rogiero 
Di  por  le  preparate  arti  ad  effetto 
Onde  perda  il  nemico  cavaliero, 
Or  che  pieno  è  l'atroce  suo  concetto 
Di  far  ch'ei  cada  in  grave  fallo  in  pria, 
Perchè  l'accusa  più  credibil  sia. 

Già  da  gran  tempo  l'orrido  successo 
Venuto  era  tramando  quell'astuto, 
Assecondandol  la  badessa  e  un  messo 
Di  Rizzardo  che  a  lui  s'era  venduto, 
Pel  quale  al  ratto  d'Udegonda  spesso 
Fece  incitarlo  ed  offerirgli  aiuto: 
Né  quel  tradito  fe'parola,  o  mosse 
Passo  mai  che  a  Rogier  noto  non  fosse. 

Di  Rogier  per  consiglio  la  badessa, 
Quando  lldegonda  era  a  fuggir  parata, 
Allentò  il  fren  l'abbandonò  a  sé  stessa, 
Perchè  non  si  credesse  più  guardata; 
Da  lui  la  notte  fu  in  agguato  messa 
Al   doppio  varco  quella  gente  armata 
Che  l'infelice  coppia  fuggitiva 
Si  tolse  in  mezzo  e  poi  fece  captiva. 

Perchè  la  vii  di  sangue  e  di  menzogna 
Opera  tenebrosa  sia  perfetta, 
E  l'aver  della  suora  a  ch'egli  agogna 
Consegna,  e  del  nemico  la  vendetta, 
Altro  omai  non  rimangli,  fuorché  pugna 
L'incarco  dell'accusa  maledetta. 
Che  maturata  avea  sì  lungamente 
Sul  capo  di  quel  misero  innocente. 

Di  sacrilegio  per  un  suo  creato 
Di  credenze  eretiche  gravollo 
Al  tribunal  del  santo  magistrato 
Non  anche  di  civil  sangue  satollo; 
E  del  nome  del  padre  avvalorato 
In  tanti  ascosi  lacci  avviluppollo, 
Che  da  iniquo  giudicio  fu  il  tapino 
Dannato  al  rogo  come  paterino. 

Il  primo  di  della  comun  sventura 
L'empia  accusa  a  lldegonda  fu  scoverta, 
Ma  da  quel  giorno  invan  prega  e  scongiura 
Che  la  sorte  di  lui  le  venga  aperta; 
Però  che  preso  la  badessa  ha  in  cura 
Di  non  lasciar  che  ne  sia  fatta  certa. 
Forte  temendo  che  quel  duol  repente 
Non  le  turbi  il  discorso  della  mente. 

Né  di  pietoso  senso  opra  fu  questa. 
Che  di  pietà  non  conosce  o  cortesia, 
Ma  solo  la  risparmia  affin  che  presta 
Al  profferir  de'sacri  voti  sia, 
A'quai  con  violenza  manifesta 
Crudamente  spronando  la  venia, 
E  il  di  de'morti,  il  fatai  di  s'avanza 
A  compier  fisso  tanta  scelleranza. 


Nel  fondo  d'un  sepolcro  tenebroso 
Langue  intanto  la  misera  ferita: 
Scarso  è  il  cibo,  interrotto  il  suo  riposo, 
E  sospettosa  sempre  e  sbigottita 
Del  fiai»co  infermo  il  suolo  uliginoso 
Preme,  d'un  sacco  squallido  vestita, 
Ricinta  d'un  cilicio  aspro  le  rene, 
E  piedi  e  braccia  strette  da  catene. 

Ogni  giorno  una  monaca  velata, 
Sì  che  tutta  la  faccia  si  nasconde, 
L'acqua  le  reca  e  il  pane  all'ora  usata, 
Né  al  domandar  di  lei  giammai  risponde; 
Ma  sul  terreno  ogni  cosa  posata, 
La  lucerna  ravviva,  olio  v'infonde, 
Visita  e  fruga  ogni  angolo,  e  poi  muta 
La  lunga  scala  ascende  ond'  è  venuta. 

Fra  mille  tetre  fantasie  crudeli 
Della  sepolta  sta  l'animo  assorto; 
Dubita  che  ogni  cosa  a  lei  si  celi 
Del  suo  Rizzardo,  perch'ei  sia  già  morto; 
Il  sangue  spesso  par  che  le  si  geli 
Nelle  vene,  e  solleva  il  viso  smorto, 
E  di  veder  le  è  avviso  ad  ogni  tratto 
L'ombra  di  lui  che  a  scioglier  venga  il  patto. 

E  sì  il  terror  la  mente  le  possiede 
Che  traviato  il  senso  anco  ne  resta; 
E  una  fantasma  da  per  tutto  veda 
Avvolta  in  un  lenzuol  che  dalla  testa 
Lungo  giù  le  discende  infino  al  piede* 
Così  bianca  e  terribile  s'arresta; 
E  le  par  che  vèr  lei  tenda  le  braccia 
In  atto  or  di  preghiera  or  di  minaccia. 

Quindi,  siccome  ai  deliranti  accade, 
Una  novella  fantasia  le  è  sorta; 
Sospetta  in  prima,  e  al  fin  sì  persuade 
Ch'ella  pur  sia  veracemente  morta. 
Il  sogno  nella  mente  allor  le  cade 
Ch'ebbe  la  notte,  e  come  tutta  è  assorta 
Profondamente  in  quel  tristo  pensiero 
Quanto  sognò  le  si  presenta  vero. 

Il  tremolante  raggio,  che  d'intorno 
Vibra  la  lampa  omai  quasi  consunta. 
Tinge  di  quel  funereo  soggiorno 
Le  brune  volte  d'una  luce  smunta. 
Come  suol  tinger  della  luna  il  corno 
Un  nugol  tempestoso  da  cui  spunta; 
E  la  fanciulla  di  terror  commossa 
Vedeva  i  cranii  biancheggiarne  e  l'ossa. 

Vacillar  le  pareti  anco  vedea, 
E  tutta  quanta  nelle  idee  travolta 
Altrettanti  cadaveri  credea 
Veder,  che  andasser  vagolando  in  volta, 
Sovra  che  discorrendo,  le  parca 
Ohe  l'avesser  le  monache  sepolta, 
E  andava  pur  fra  sé  farneticando 
Come  calata  ivi  l'aveano,  e  quando. 


PARTE   TERZA 
Ma  poi  che  alfin  di  vaneggiar  s'accorge 
E  al  fievole  chiaror  della  lucerna 
Nessun  fuor  che  sé  medesma  scorge 
In  quella  tetra  orribile  caverna, 
Orando  al  Ciel  sulle  ginocchia  sorge 
E  grida,  e  invoca  la  Giustizia  eterna, 
Che  sì  gran  pena  ornai  voglia  finita, 
E  la  richiami  a  sé  da  questa  vita. 
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Quivi  sei  giorni  e  sei  giacque  sepolta 
Senza  che  anima  viva  la  conforti, 
Finché  per  trarla  ai  voti  ne  fu  tolta 
Il  giorno  che  precesse  al  dì  de'morti: 
La  sua  cella  rivide  un'altra  volta, 

I  vestimenti  antichi  le  far  porti: 

Con  lei  si  chiude  la  badessa,  e  prova 
Or  lusinghe,  or  minacce,  e  nulla  giova. 

Visto,  come  d'amor  fervente  e  calda 

II  sacro  vel  ricusi  ad  ogni  patto, 
—Il  tuo  Rizzardo,  disse  la  ribalda, 
Dannato  è  a  morte,  e  in  te  sta  il  suo  riscatto- 
A  tai  parole  più  non  stette  salda. 

Ma  piangendo  rispose:— Sarà  fatto— 
La  bacia  allor  contenta  la  badessa; 
Quindi  esce  abbandonandola  a  sé  stessa. 

Rimasta  sola  la  fanciulla,  in  mente 
Volge  la  nova  spaventosa  udita. 
Né  immaginando  come  un  innocente 
Possa  dannarsi  a  perdere  la  vita, 
Incomincia  a  dubbiar,  che  veramente. 
La  dritta  via  Rizzardo  abbia  smarrita; 
E  un  miscredente  riprovato  sia, 
Un  empio  settator  dell'eresia. 

Nei  dolci  lor  colloqui  spesse  volte 
Preso  l'amante  a  motteggiarla  avea 
Di  pie  stranezze  e  cerimonie  stolte 
Che  come  sacrosante  ella  credea: 
Le  sue  parole  in  mala  parte  volte 
Non  ebbe  allor,  sebben  se  n'offendea; 
Ma  il  rammentarle  adesso,  a  dismisura 
Il  sospetto  le  crescea,  e  la  paura. 

—  Ohimè!  fra  sé  dicea  la  dolorosa, 
Un  eretico  dunque,  un  empio  amai? 
Ahi  sciagurata!  ed  essere  sua  sposa 
Ho  bramato,  e  fuggir  seco  tentai  ?— 
Ma  pur  sente,  a  dispetto  di  ogni  cosa, 
Che  lasciarlo  d'amar  non  potrà  mai, 
E  di  sacrificar  sé  stessa  ancora 
É  contenta  quand'ei  perciò  non  mora. 

Meditando  tai  cose,  alla  lontana 
Da  lenti  colpi  spaventosi  udia 
Percossa  la  funerea  campana 
Che  si  nomava  della  Signoria, 
Era  il  segnai  che  tratto  alla  inumana 
Morte  in  quel  punto  il  suo  fedel  venia; 
Quantunque  ignara,  al  feral  suon  fu  scossa 
E  le  trascorse  un  brivido  per  l'ossa. 

Grossi  —  Opere  Complete. 
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E  il  dì  de'morti:  taciturna  e  nera 
Regna  la  notte  ancor  nel  firmamento. 
Addormentata  è  la  natura  intera; 
Sol  con  lo  squillo  lamentoso  e  lento 
Invita  dei  defunti  alla  preghiera 
La  campana  maggiore  del  convento: 
Al  primo  suon  le  monache  già  deste 
Il  cilicio  si  cingono  e  la  veste; 

E  un  picciol  lume  nella  man  raccolto, 
Uscite  dalla  povera  celletta 
Ad  una,  a  due,  a  tre,  col  vel  sul  volto 
Passano  i  foschi  corridori  in  fretta. 
Mormorando  preghiere,  e  tutte  han  vólto 
Il  cammino  alla  casa  benedetta, 
Ove  del  monaster  le  antiche  suore 
Riposan  nella  pace  del  Signore. 

Ma  Ildegonda,  che  stanca  del  gran  pianto 
Tante  notti  veisato  alfin  dormìa, 
Da  un  dolce  sogno  lusingata  intanto 
Credea  morirsi  rassegnata  e  pia, 
Di  caritade  accesa,  il  nome  santo 
Di  Gesìi  ripetendo  e  di  Maria, 
Col  ministro  di  pace  accanto  al  letto, 
E  il  Crocifisso  e  il  cereo  benedetto. 

Quando  del  mesto  bronzo  il  suon  la  scosse 
E  non  ben  desta,  né  ben  dormente. 
S'avvisò  che  quel  suono  il  segno  fosse 
Che  l'agonia  di  lei  nunzii  alla  gente; 
Al  qual  pensiero  tutta  si  commosse 
Di  gioia,  e  si  segnò  devotamente, 
E  l'Angel  tutelar  chiamando  e  i  Santi 
Disse  la  prece  degli  agonizzanti. 

Quindi  dal  sonno  affatto  rinvenendo, 
Subitamente  i  languid'occhi  aperse, 
E  nulla  più  d'intorno  a  sé  veggendo 
Di  quanto  in  sogno  dianzi  le   s'offerse, 
Riconobbe  l'error;  perchè  piangendo 
Prona  la  faccia  sul  guancial  converse 
Col  cor  che  le  si  spezza  per  l'amara 
Idea  dell'avvenir  che  si  prepara. 

Ed,— Oh!  disse,  perché  non  sono  io  morta 
Veracemente,  come  n'ebbi  speme. 
Anzi  che  siami  dalle  labbra  estorta 
La  promessa  che  il  cor  ricusa  e  teme  ? 
Ahi!  nulla  più  lusinga  mi  conforta! 
Il  paterno  giudizio  ecco  mi  preme: 
Oh  Rizzardo!  Rizzardo!  Ahi  che  al  tuo  nome 
Levarmisi  d'orror  sento  le  chiome. 
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Innocente  finor  fu  l'amor  mio, 
Io  ti  credeltì  a  me  dal  eie!  donato; 
Ma  poiché  fatto  se'ribelle  a  Dio, 
Questo  innocente  amor  sarà  peccato: 
Ah  !  forse  è  scritto  che  morir  degg'io 
Col  rimorso  nel  cor  d'averti  amato, 
E  ferma  pur  d'amarti  certamente 
Reproba,  disperata,  impenitente. 

Questo,  sì  questo  è  il  fine  che  m'aspetta; 
Sciagurata  !  per  me  non  Ve  salute: 
Sento  l'anima  mia  ch'essere  eletta, 
Se  dannato  tu  sei,  par  che  rifiute; 
Piomberò  dal  Signore  maledetta 
Nell'inferno  fra  l'anime  perdute, 
Se  eternamente  son  teco  abbracciata, 
Non  mi  spaventa  l'essere  dannata. 

Ohimè!  che  dissi?  Oh  qual  delirio,  oh  quale 
Bestemmia  orrenda  m'è  dai  labbri  uscita  ! 
Deh  sostieni,  o  Signor,  questa  mia  frale 
Ragion  nel  colmo  del  dolor  smarrita; 
E  tu,  mia  dolce  madre,  che  immortale 
Vivi  nel  gaudio  dell'eterna  vita, 
Se  d'una  figlia  ancor  t'aggiunge  il  pianto. 
Deh  mi  soccorri,  che  m'amasti  tanto. 

Dal  sepolcro  ove  han  stanza  l'ossa  ignude 
Manda  una  voce  d'ira  e  di  minaccia; 
Spezza  la  fredda  pietra  che  ti  chiude 
E  spaventosamente  ergi  la  faccia; 
Salvami  dal  furor  di  queste  crude; 
Cingimi  delle  tue  materne  braccia, 
Sotto  il  funebre  tuo  lenzuol  ripara 
L'unica  figlia  che  ti  fu  sì  cara.  ~ 

Mentre  di  tali  fantasie  pascea 
L'infelice  fanciulla  i!  suo  dolore. 
Della  campana,  la  chiamata  avea 
Già  congregate  insiem  tutte  le  suore: 
E  già  il  deserto  monaster  tacea, 
Se  non  che  di  lontan  viene  il  rumore 
Di  lunga  cantilena  appena  intesa 
Che  suona  fra  le  volte  della  chiesa. 

La  mesta  allor  del  suo  tardar  s'accórse, 
E  givi  balzando  dal  pudico  letto, 
Ratta  ad  accender  la  lucerna  corse 
In  un  semplice  candido  farsetto; 
Quindi  le  vesti  ruvide  ad  apporse 
S'affretta,  e  i  lini  ad  acconciar  sul  petto, 
Alla  cintura  la  corona  assesta 
E  il  salterio  de' veli  in  su  la  testa. 

E  frettolosa  giù  per  l'erte  scale 
Corre  soletta,  che  è  ancor  notte  oscura, 
E  come  quella  che  nel  buio,  male 
I  lochi  per  cui  passa  raffigura, 
Vien  seguitando  il  canto  funerale 
Alterno  in  malinconica  misura; 
E  riesce  per  anditi  ritorti 
Nell'oratorio  consacrato  ai  morti. 


Era  la  vasta  sotterranea  stanza 
Da  una  lampada  in  mezzo  rischiarata; 
Tutta  d'ossa,  e  di  teschi  in  ordinanza 
La  parete  lungliissima  è  celata: 
Solo  nel  fondo  poco  spazio  avanza 
Ov'è  la  mensa  mistica  innalzala; 
Biancheggia  il  suol  di  sepolcrali  sassi, 
E  rispondon  le  tombe  sotto  ai  passi. 

In  corte  file  spesse  ed  ordinate 
A  destra  si  vedevano  ed  a  manca 
Le  monache  per  terra  inginocchiate, 
Curvato  il  volto  sulla  nuda  panca; 
Ma  con  le  braccia  al  petto  incrocicchiate, 
Macera  il  volto  dall'etade  e  bianca. 
Sola  nel  mezzo  in  alto  seggio  nero 
L'austera  madre  sta  del  monastero. 

Ildegonda  con  altre  si  prostese 
Pe'suoi  cari  defunti  Iddio  pregando; 
Ma  il  pensier  di  Rizzando  la  sorprese 
Novellamente,  ogni  altro  dissipando: 
Né  degli  organi  il  suon,  né  i  canti  intese 
Delle  sorelle,  né  s'accorse,  quando 
Ogni  fragor  cessato,  in  basse  note 
Celebrò  i  gran  misteri  il  sacerdote. 

Poi  che  l'augusto  rito  fu  perfetto, 
Tacite  uscir  di  chiesa  le  sorelle, 
E  con  le  braccia  incrocicchiate  al  petto 
La  vecchia  madre  uscì  dopo  di  quelle; 
Che  già  di  mezzo  al  ciel  lucido  e  netto 
Vedevansi  spirar  l'ultime  stelle 
E  l'albor  diffondeasi  lento  lento 
Su  per  la  bruna  torre  del  convento. 

Ma  la  fanciulla  che  non  s'era  accorta, 
Come  sola  l'avessero  lasciata, 
Ne'suoi  pensier  profondamente  assorta 
Stavasi  tuttavolta  al  suol  prostrata. 
Quando  sentendo  stridere  una  porta, 
Dal  pavimento  alza  la  faccia,  e  guata 
Al  loco  d'onde  quel  rumor  le  viene, 
E  scorge  la  mestissima  Idelbene. 

Che  sospettosamente  le   si  appressa 
Guardando  attorno,  e  a  lei  dice — Sorella 
Ah!  t'arrendesti  dunque  alla  badessa? 
Così  le  frodi  ti  scaltrir  di  quella  ? 
Oh  !  guardati  da  lei:  la  sua  promessa 
É  una  menzogna,  è  un'empia  arte  novella 
Affinchè  presa  nell'agguato  resti 
Che  tanto  volte  già  evitar  sapesti. 

— Come  ?  Ildegonda  rispondea,  la  vita 
Co'miei  voti  non  salvo  io  di  Rizzardo  ? 
Fosse  ei  già  morto  ? — e  pallida  e  smarrita 
Pur  la  risposta  le  chiedea  col  guardo: 
Ma  la  pietosa  che  sì  gran  ferita 
Alla  sprovvista  darle  avea  riguardo 
Dai  singhiozzi  interrotta—Oh!  disse  a  stento 
Non  lasciarti  strappare  il  giuramento.  — 


PARTE   TERZA 
E  in  cosi  dir  s'inchina,  e  umanamente 
Dal  terren  sollevandola  pian  piano, 
La  bacia  in  fronte  e  per  la  faccia  e  sente 
Tremar  la  man  di  lei  nella  sua  mano: 
Singhiozzando  la  misera  innocente 
Parlar  tentava  e  domandar,  ma  invano: 
Tergendo  alfìn  col  vel  gli  occhi  ha  gnati 
Usciano  entrambi  per  diversi  lati. 
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^  Ma  già  l'ora  s'affretta  in  che  Ildegonda 
Farsi    pur  debbe  innanzi  al  Ciel  spergiura: 
Un  drappello  di  donne  la  circonda, 
Che  d'adornarle  la  persona  han  cura: 
Intrecciata  di  fior  la  chioma  bionda, 

I Stretta  d'un  roseo  nastro  alla  cintura, 
In  semplice  vestir  candido,  pare 
Una  vittima  pia  tratta  all'altare. 
Ella  stupida,  immota  si  sommette, 
E  come  fuor  de'sensi,  ad  ogni  cosa: 
Quelle  mutate  vestimenta  elette 
Maravigliando  guarda,  e  sta  pensosa; 
Poi  delirando  in  fantasia  si  mette 
Che  sì  l'adornin  per  menarla  sposa; 
Non  sa  più  dove  sia,  le  uscì  di  mente 
La  sua  sciagura,  e  tutta  è  sorridente. 

Così  al  tempio  guidata  intorno  gira 
L'avido  sguardo  dell'amante  in  traccia, 
E  pur  sommersa  in  quell'error  sospira, 
Cercata  invan  la  desiata  faccia; 
Fra  sé  del  lungo  suo  tardar  s'adira. 
Ne  conoscendo  più  quel  che  si  faccia, 
Chiede  alle  suore— Chi  me  lo  trattiene  ? 
Che  fa  il  mio  sposo  ?  ed  or  perchè  non  viene  ? 

Compiuti  alfine  i  riti  benedetti 
Il  sacerdote  in  grave  contenenza 
— Ildegonda,  diceale,  a  Dio  prometti 
Castità,  povertade,  obbedienza  ?  — 
Un  orrido  baleno  a  questi  (letti 
La  torna  alla  verace  conoscenza; 
Alza  la  faccia  spaventata  e  muta, 
Guarda  l'aitar,  e  poi  cade  svenuta. 

La  sacra  cerimonia  fu  interrotta; 
Tutto  è  confusion,  tutto  è  scompiglio. 
Fra  la  turba  infinita  ivi  ridotta 
Un  susurro  diffondesi,  un  bisbiglio, 
Mentre  Ildegonda  alla  sua  cella  è  addotta 
Della  vita  in  gravissimo  periglio, 
E  lungo  studio  adoperar  conviensi 
Anzi  che  l'abbian  richiamata  ai  sensi. 

Del  caso  inopinato  la  badessa, 
Quanto  si  può  più  creder  dolente. 
Ed  ordina,  e  provvede  per  se  stessa 
Che  il  rito  si  rinnovi  al  di  vegnente. 
L'ira  frattanto  dentro  il  sen  compressa, 
Tutta  benigna  mostrasi  e  ridente 
Alla  fanciulla,  e  par  che  un  dolce  affetto 
Di  pietà  l'affatichi  intorno  al  letto. 


Giunta  la  sera  del  funesto  giorno 
Surse  Ildegonda  e  insiem  con  l'altre  suore 
Alla  casa  de'morti  fé'  ritorno 
Tratta  al  sermon  d'insolito  oratore. 
Tacita  nel  funereo  soggiorno 
In  atto  di  pietà  stette  molt'ore 
Inginocchiata,  il  guardo  in  se  raccolto, 
E  declinato  nelle  palme  il  volto. 


Un  devoto  salterio  in  pria  fu  detto 
D'avvicendati  Paternostri  e  d'Ave, 
Quindi  il  frate  al  suo  stolido  concetto 
Sciolse  la  voce  rimbombante  e  grave. 
Stava  egli  in  una  camera  soletto, 
Che  attigua  giace  all'oratorio,  ed  have 
Due  pertugelii  che  a  distanza  pare 
Rispondono  ai  due  lati   dell'altare. 

Eran  le  genti  in  quell'età,  siccome 
Rozze  ed  incolte,  dei  terrori  amanti, 
E  lo  scaltrito  frate  ch'avea  nome 
E  onoranza  fra  i  dotti  predicanti. 
Alle  claustrali  fé'  arricciar  le  chiome 
Narrando  come  l'anime  purganti. 
In  quella  notte  agli  eredi  malvagi 
Con  lunghe  grida  chieggano  i  suffragi. 

E  invenzioni  atroci  d'ogni  sorte 
Spacciate  per  eventi  che  già  furo: 
Apparizioni  di  persone  morte, 
Ombre  che  rivelarono  il  futuro. 
Anime  di  dannati  a  chiuse  porte 
Di  mezza  notte  penetrate  al  scuro 
A  visitare  in  minacciose  forme 
Ora  l'amanza,  ora  il  rivai  che  dorme; 

E  seguitò  narrando  l'avventura 
D'una  fanciulla,  che  l'innamorato 
Sorger  veggendo  dalla  sepoltura 
E  a  lei  venirne  come  avea  giurato, 
Fu  ritrovata  morta  di  paura 
Vicina  a  quel  sepolcro  spalancato, 
In  cui  guardando  si  vedea  il  morto 
Con  le  man  sciolte  e  sovra  un  fianco  sorto. 

Nell'oratorio  non  si  vede  n'onde 
Mova  la  voce  che  lenta  s'avanza, 
Però  che  un  velo  i  due  pertugi  asconde, 
E  non  ha  lume  il  frate  entro  la  stanza; 
Fioche  sonar  s'intendono  e  profonde 
Le  tremende  parole  in  lontananza, 
E  quel  suon  malinconico  rimbomba 
Quasi  voce  che  venga  da  una  tomba; 

Lieve  oscillando  un  tal  poco  consente 
11  sottil  marmo  sepolcral  scavato, 
Su  che  la  figlia  misera  giacente 
Stassi  col  capo  fra  le  man  curvato: 
Ella  che  fiero  caso  ha  vivo  in  mente 
Della  fanciulla  pur  testé  narrato 
Trema  che  da  quel  sasso  ad  ogni  istante 
L'anima  non  si  levi  dell'amante. 
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Tornata  alla  sua  cella,  la  feroce 
Idea  pur  sempre  la  persegue  e  tiene; 
Gli  oscuri  detti,  l'interrotta  voce, 
Le  lagrime  ricorda  d'Idelbene; 
Quanto  la  scaltra  madre,  dell'atroce 
Condanna  già  le  disse,  or  le  sovviene 
E  teme  che  Rizzardo  veramente 
Arso  sia  stato  come  miscredente. 
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A  lungo  giacque  come  fosse  morta-, 
E  quando  si  fu  alfine  risentita, 
Sulle  ginocchia  tremule  risorta 
Guarda  più  volte  intorno  stupidita, 
Poi  le  mani  alle  vesti,  al  volto  porta, 
E  si  tocca  dubbiando  s'ella  è  in  vita, 
Che  or  si  crede  all'inferno,  ora  le  pare 
D'essere  al  Purgatorio,  or  di  sognare. 


Ma  rammentando  il  patto  tuttavia, 
Serbava  speme,  ch'ei  non  fosse  ucciso-, 
Che  l'anima  disciolta  già  sar'ia 
A  lei  comparsa  per  recarle  avviso, 
Se  nel  giudicio  sostenuto,  sia 
Giudicata  all'Inferno  o  al  Paradiso: 
E  SI  tenerla  in  vita  anco  può  sola 
La  fallace  credenza  in  quella  fola. 

Da  fantasie  diverse  combattuta 
Lungamente  così  stette  in  affanno; 
Ma  quando  con  la  notte  fu  venuta 
L'ora  in  che  l'altre  suore  a  dormir  vanno. 
Tacitamente  la  badessa  astuta, 
Che  il  sorriso  ha  sul  volto  e  in  cor  1  inganno 
Entro  la  cella  apparve,  in  dolci  rnodi 
Di  lusinghe  blandendola  e  di  lodi. 

Innocente  fanciulla,  ah  !  la  credesti 
Fatta  pietosa  al&n  de'tuoi  tormeriti: 
Ai  piedi  singhiozzando  le  cadesti 
E  con  grate  parole  e  riverenti 
A  lei  la  falda  delle  austere  vesti 
Baciando,  gli  occhi  desiosi  intenti 
Lungamente  tenevi  con  amore 
In  quel  volto  atteggiato  di  dolore. 

Ma  troppo,  ahi  !  troppo  tosto  ti  fu  noto 
Che  non  già  da'tuoi  mali  intenerita. 
Ma  sol  per  tratti  repugnante  al  voto 
Gli  atti  compose  di  pietà  mentita, 
Però  che  vista  alfin  cadere  a  vóto 
Ogni  trama,  e  la  sua  speme  tradita. 
Ch'eri  nel  primo  tuo  proposto  salda, 
Fé'  ritorno  allo  sdegno  la  ribalda. 

E  indietro  respingendoti— Esecrata 
Femmina,  disse,  non  aver  speranza. 
Se  il  vel  ricusi,  di  veder  cangiata 
Per  tutta  la  tua  vita  questa  stanza; 
Forse  nella  promessa  scellerata 
Del  tuo  Rizzardo  ancor  poni  fidanza? 
Tra  le  fiamme,  l'eretico  deliro. 
Rese  all'inferno  l'ultimo  respiro.  — 

Al  suon  della  terribile  parola 
Alla  vergine  un  gel  corse  per  l'ossa; 
Stringer  repente  si  sentì  la  gola. 
Cadde  come  da  folgore  percossa: 
De'sensi  fuor,  priva  d'aiuto  e  sola 
Sul  pavimento,  senza  lena  e  possa 
Fu  abbandonata  dalla  vecchia  dira 
Che  fredda  alle  sue  stanze  si  ritira. 


Alfin  si  rizza  vacillando  in  piede 
Perchè  ogni  cosa  che  d'intorno  scerna, 

ìE  il  lume  sovra  il  piccol  desco  vede 
Ardere  della  pallida  lucerna: 
Vede  ivi  presso  uno  sgabello,  e  siede; 
E  intanto  una  segreta  voce  interna. 
Un  senso  ignoto  che  nel  cor  le  e  sorto 

jpar  che  le  dica- Il  tuo  Rizzardo  è  morto. 

Intravedere  ad  or  ad  or  le  sembra 
Come  fra  nube  quanto  le  è  successo: 
Ma  sì  confusamente  lo  rimembra 
Che  non  è  piìi  l'avvenimento  stesso. 
Però  che  in  mente  vaneggiando  assembra 
Antiche  estranie  rimembranze  ad  esso, 
E  ad  ogni  nova  sorvegnente  idea 
Novellamente  si  trasmuta  e  crea. 


Ma  pur  sempre  le  sta  fissa  nel  core, 
E  le  par  di  sentirla  in  ogni  lato 
Quella  voce  profonda  di  dolore 
Che  le  annunzia  il  supplicio  dell  amato: 
Le  par  anco  che  morto  peccatore 
[Ella  lo  sappia,  e  sappialo  dannato, 
Né  rammentando  il  come,  si  figura 
Che  sia  presentimento  di  sventura. 

Rabbrividita  fuor  del  sen  si  trasse 
Di  Rizzardo  la  lettera,  e  siccome 
Un  serpente  mortifero  toccasse. 
Toccò  la  ciocca  delle  amate  chiome, 
E  non  già  che  lo  scritto  ella  baciasse, 
E  quel  già  caro,  or  sì  tremendo  nome, 
Che  di  guardarli  pure  non  si  attenta 
E  sol  d'averli  innanzi  si  spaventa. 

Levasi,  ch'intorno  stupida  toccando 
Va  le  tavole  e  il  letto  e  quanto  trova: 
Poi  balza  indietro  inorridita,  quando 
Le  sembra  che  il  terren  sotto  si  mova: 
Sullo  sgabello  s'abbandona  ansando. 
Le  braccia  al  desco  appoggia,  e  ben  le  giova, 
Che  vacillante  sopra  i  pie,  la  lena 
Sentìa  mancarsi,  e  si  reggeva  appena. 

Il  dorso  incurva,  e  il  lento  capo  appoggia 
Fra  le  braccia  sul  desco  incrocicchiate: 
Tutto  è  silenzio,  se  non  che  la  pioggia 
Batte  talvolta  le  imposte  serrate. 
Ed  in  lugubre  spaventosa  foggia, 
A  distanze  di  tempo  misurate 
Pur  entro  i  fessi  delle  vecchie  mura 
Ulula  un  gufo  nunzio  di  sventura. 
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Tre  volte  palpitando  ella  lo  intese, 
Poi  levò  il  capo,  e  vistosi  d'innanti 
Un  libro,  quasi  involontaria  il  prese 
Tosto  che  v'affissò  gli  occhi  vaganti: 
Erano  antiche  cronache  di  chiese 
Piene  di  sogni  atroci  e  stravaganti: 
Ignara  ella  di  quel  che  si  facesse 
L'aperse  a  caso,  accostò  il  lume  e  lesse. 

—  0  Altro  esemplo  delVira  del  Signore 
«  Se  al  confessor  si  taccia  alcun  peccato.  — 
0  Eenzo  Brancaleon  da  san  Vittore 
e  Sendo  dal  mal  di  morte  travagliato 
0  Mandava  fuori  per  un  confessore; 
0  Veniva  al  letto,  e  scoltava  il  malato 
0  II  reverendo  padre  Anton  da  Nesso, 
0  E  '1  laico  stava  nella  stanza  appresso. 

«  Di  sante  preci  il  frate  soccorrea 
0  Quel  penitente  alla  tremenda  andata, 
«  Il  cor  gli  confortava  nell'idea 
0  Della  prossima  sua  vita  beata: 
«  Poi  levata  la  destra  lo  sciogliea, 
0  Benedicendo,  delle  sue  peccata; 
0  Ch'ei  non  sapeva  come  quel  perduto 
«  Un  glie  n'avesse  in  confession  taciuto: 

8  Ma  il  fratel  laico  che  dal  loco  ov'era 
0  Scorgea  il  morente  e  il  letto  e  ogn'altra  cosa 
0  Vedea  dall'alto  fuor  della  lettiera 
0  Lenta  sbucare  una  mano  pelosa, 
0  Scarnata,  lunga  lunga,  nera  nera, 
e  Che  calava,  calava  minacciosa 
«  E  respingea  la  consacrata  stola, 
«  E  abbrancava  il  malato  per  la  gola. 

8  E  già  strozzato  esala  il  maledetto 
«  Nell'ira  del  Signor  l'ultimo  fiato, 
0  E  due  demoni  balzano  éul  letto, 
«  Graffiangli  il  fronte  dal  crisma  segnato 
«  E  gli  strappano  l'anima  dal  petto, 
«  L'anima  imputridita  nel  peccato, 
a  E  fuggon  tra  le  fiamme.— Il  laico  intanto 
0  Vedeva  tutto  perchè  egli  era  un  santo,  b  — 

Qui  '1  vento  cigolar  fece  la  porta: 
Schiudersi  lenta  lenta  essa  la  vede, 
E  come  forsennata  la  trasporta 
Il  terror,  getta  il  libro  e  sbalza  in  piede; 
Ma  la  lucerna  a  quella  malaccorta 
Nel  subito  atto  rovesciar  succede; 
Le  tenebre  le  accrescon  lo  spavento, 
E  stramazza  boccon  sul  pavimento. 

D'onde  alzando  la  faccia  insanguinata, 
Però  che  nel  cader  s'è  tutta  pesta, 
Vedea  la  cella  a  un  tratto  rischiarata 
Da  una  luce  di  fiamma,  e  in  mezzo  a  questa 
Starsi  in  martorio  un'anima  dannata 
Co'capelli  drizzati  in  su  la  testa, 
Lo  sguardo  spaventevole  travolto, 
E  rigonfiati  i  muscoli  del  volto. 
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E  non  tanto  del  foco  in  ch'egli  ardea 
Cruccioso  il  miserabile  dolente, 
Quanto  d'un  altro  spasimo  parea 
Ond'era  lacerato  internamente; 
Che  dalla  bocca  fuori  gli  pendea 
La  coda  smisurata  d'un  serpente 
E  il  flagellava  per  la  faccia,  mentre 
Il  capo  e  il  tronco  gli  scendean  nel  ventre. 

E  quanto  un  braccio  e  piìi  grossa  la  dira 
Bestia,  e  sbarrate  tiengli  le  mascelle; 
Con  ambe  mani  egli  l'abbranca,  e  tira 
Di  tutta  forza,  né  però  la  svelle; 
Perchè  tratta  a  ritroso,  e  mossa  ad  ira 
Si  gonfia,  e  inaspra  la  scagliosa  pelle  , 
E  l'irte  spine  delle  terga  estolle 
Che  s'appuntellan  nella  carne  molle. 

Fischia  la  biscia  nell'orribil  lutta 
Entro  il  ventre  profondo  del  dannato, 
Che  dalla  bocca  lacerata  erutta 
Un  torrente  di  sangue  raggruppato; 
E  bava  gialla,  venenosa  e  brutta 
Dalle  narici  fuor  manda  col  fiato, 
La  qual  pel  mento  giià  gli  cola,   e  lassa 
Insolcata  la  carne  ovunque  passa. 

Fisso  nell'infernal  larva  ha  lo  sguardo. 
Che  con  fragor  di  catene  infinito 
Al  desco  s'avvicina  a  passo  tardo 
E  a  lei  mostra  la  lettera  col  dito. 
Riconobbe  a  quell'atto  il  suo  Rizzardo, 
Gridar  pur  volle,  ma  era  già  sparito, 
E  successa  con  subita  vicenda 
Era  vision  nova  e  più  tremenda. 

Che  in  quell'istante  di  veder  le  sembra 
Stranamente  confondersi  e  mischiarsi 
Tutte  fra  lor  di  Rizzardo  le  meaibra, 
E  in  un  brutto  demonio  trasformarsi: 
Allor  sue  forze  la  caduta  assembra, 
E  a  quell'orribil  mostro  per  sottrarsi, 
In  piedi  sbalza  e  fugge,  e  pur  sei  mira 
Sempre  alle  spalle  divampante  d'ira. 

I  lunghi  corridoi  corre  e  ricorre 
Nelle  colonne  urtando  e  negli  sporti, 
E  si  da  quelle  orrende  forme  abborre 
Che  par  che  il  vento,  il  turbine  la  porti; 
Si  fa  segni  di  croce,  a  Dio  ricorre, 
Chiama  Idelbene,  invoca  i  santi  e  i  morti; 
Disperata  alfin  slanciasi  dall'alto 
Del  parapetto  nel  cortil  d'un  salto. 

Rischioso  era  quel  salto,  che  più  d'otto 
Braccia  cade  la  corte;  ma  l'aiuta 
0  paglia  o  strame  che  trovò  di  sotto, 
E  l'impeto  allentò  della  caduta; 
Membro  non  n'ebbe  dislogato  o  rotto; 
Ma  si  potente  fu  la  scossa  avuta. 
Che  là  ove  cadde  quasi  tronco  giacque 
Ai  venti  esposta  tutta  notte  e  all'acque. 


278 


ILDEGONDA 


Quando  le  suore  surser  matlutiric 
A  salmeggiar,  siccome  il  rito  porta, 
Andando  al  tempio  le  passar  vicine, 
Sì  che  di  lei  si  fu  Idelbene  accorta; 
Che  come  tosto  la  conobbe,  il  crine 
Disperata  stracciò  gridando:  È  morta  ! 
V'accorser  tutte,  e  ciascuna  procaccia 
Di  sollevarla,  e  man   v'adopra  e  braccia. 

Dalla  orribil  caduta  si  risente 
La  sventurata,  e  gli  occhi  intorno  gira, 
Ma  il  lume  non  ricovra  della  mente, 
Che  fantastica  ancor  sogna  e  delira; 
Toccarsi  appena  e  cingere  si  sente 
Che  a  se  le  mani  a  tutta  forza  tira, 
E  grafiSa  e  morde  chi  stretta  la  tiene 
Sicché  in  un  punt)  ad  espedirsi  viene. 

A  fuggir  rapidissima  si  diede, 
Come  bestia  selvatica  cacciata; 
Lacera  è  tutta  dalla  testa  al  piede, 
Molle,  brutta  di  fango,  insanguinata: 
La  smorta  faccia  ad  or  ad  or  si  vede 
Volger  guatando  pur  se  è  seguitata: 
E  verso  il  cielo  supplicanti  in  atto 
Levar  gli  occhi  e  le  braccia  ad  ogni  tratto. 

Sforzando  il  fiato  i  labbri  componea 
Ad  accenti  or  di  rabbia,  or  di  preghiera; 
Ma  nelle  fauci  il  suon  si  confondea, 
E  non  ne  usciva  la  parola  intera: 
Né  voce  umana  quel  gridar  parea, 
Ma  l'urlo  gemebondo  d'una  fiera 
Che  peregrin  notturno  alla  lontana 
Ruggire  ascolti  dall'alpestre  tana. 

Ch'era  afEocata  per  lo  gran  spavento 
E  pel  disagio  di  quell'aspra  notte: 
Seguitandola  van  di  mal  talento 
Le  suore  alla  spezzata  in  varie  frotte: 
Ma  poi  che  pel  vastissimo  convento 
Gran  pezzo  ella  qua  e  là  l'ebbe  condotte 
Per  un  ritorto  corridor  si  caccia, 
Ove  alfin  la  perdettero  di  traccia. 

Ogni  riposto  canto  andar  frugando 
Con  torchi  accesi  lungamente  invano. 
In  suo  cor  freme  la  badessa,  quando 
Pensa  che  uccider  puossi  di  sua  mano: 
La  rinvennero  alfine,  seguitando 
Il  sangue  che  trovar  sparso  sul  piano, 
In  una  cella  sotterranea  e  bassa, 
Che  appiattata  si  stava  entro  una  cassa. 

Molto  han  sudato  anzi  che  presa  fosse, 
Che  graffia  e  morde,  e  pugni  e  calci  mena; 
Pur  le  mani  le  avvincono  con  grosse 
Funi  annodate  alfin  dietro  la  schiena, 
E  a  viva  forza  d'urti  e  di  percosse, 
Siccome  maifattor  tratto  alla  pena 
La  sospingono  innanzi  crudelmente 
Gridando  dietro  a  lei  tutta  la  gente. 


Fra  quel  tripudio  scellerato  o  stolto 
Il  core  ad  Idelbene  sanguinava; 
Ma  le  era  forza  pur  celare  il  molto 
Amarissimo  pianto  che  versava: 
Fra  le  man  giunte  declinando  il  volto 
La  delirante  amica  seguitava, 
Timida,  sospettosa,  alla  lontana. 
Che  delitto  era  in  lei  l'esser  umana. 

Infelice  Ildegonda  !  ad  ogni  scossa 
La  ferita  nel  capo  si  commove: 
Sozzata  e  fatta  ornai  fumante  e  rossa 
La  chioma  par  di  sangue,  e  sangue  piove; 
Profondamente  l'occhio  le  s'infossa, 
Che  or  spaventato,  or  stupido  si  move, 
E  inferocita  per  insana  rabbia 
La  lingua  spesso  mordesi  e  le  labbia. 

Nelle  luride  stanze  si  trasporta. 
Misero  e  lagrimevole  ricetto 
Delle  tradite,  cui  nel  duolo  é  morta 
La  luce  razionai  dell'intelletto; 
Da  molte  funi  qui  stretta  e  ritorta 
A  giacer  pensi  sovra  un  duro  letto, 
E  a'  pie  gravata  ed  alle  braccia  viene 
Da  crude  pesantissime  catene. 

Tre  lunghe  intere  settimane  scorse 
Assorta  in  un  delirio  spaventoso, 
Né  mai  alle  sue  stanche  membra  porse 
Refrigerio  di  sonno  e  di  riposo. 
Ahi  !  quante  volte  mal  vegliata,  morse 
Le  proprie  carni  cori  dente  rabbioso. 
Le  fasce  lacerò,  l'ampia  ferita 
S'aperse  e  dentro  vi  cacciò  le  dita! 

Bestemmiò  Cristo  ed  ogni  sacramento, 
1  santi  e  il  cielo  per  cui  fu  creata; 
Maledì  il  seme  del  suo  nascimento, 
Maledì  il  ventre  che  l'avea  portata; 
Le  man  che  la  raccolsero,  il  momento 
In  cui  fu  detto  una  fanciulla  è  nata, 
E  imprecò  il  foco  dell'ira  ventura 
Sull'empio  capo  d'ogni  creatura. 

Troncando  a  mezzo  un  disperato  pianto, 
Talvolta  a  un  tratto  a  ridere  si  pone; 
Parla,  e  risponde  siccom'abbia  accanto, 
Quand'una  o  due,  e  quando  piìi  persone: 
Sciogliendo  i  labbri  qualche  volta  al  canto, 
Di  Rizzardo  la  flebile  canzone, 
Che  per  tante  ascoltò  notti  serene, 
Va  ripetendo  al  suon  delle  catene. 

Nomar  la  madre  spesso  anco  s'udiva, 
E  a  lei  la  storia  delle  sue  sventure 
Narrar  piangendo,  sì  che  inteneriva 
Per  la  pietade  l'anime  più  dure: 
Maravigliarsi  di  vederla  viva 
Parea  talvolta  fra  sé  stessa  pure, 
E  il  suo  dolore  le  diceva,  e  quanto 
Reputandola  morta  avesse  pianto. 


A  tenero  con  lei  colloquio  stretta, 
— Cara  madre,  una  notte  le  dicea, 
Ogni  anima  vivente  mi  rigetta; 
Converso  in  odio  il  ben  che  mi  volea 
Il  padre,  il  padre  mio  m'ha  maledetta 
E  nel  cospetto  del  Signor  son  rea: 
Tu  sola  0  madre,  mi  rimani,  sola 
Che  mova  a  confortarmi  una  parola.— 
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All'improvviso  mutamento  resta 
Stupida  Ognuna  delle  astanti  e  muta: 
lldegonda,  assorgendo  con  la  testa 
Incontro  alla  novissima  venuta, 
Placidamente  lieta  quella  mesta 
Con  parola  di  pace  risaluta, 
E  dei  nomi  santissimi  l'appella 
Di  compagna,  di  madre  e  di  sorella. 


E  seguita"?  a  come  morto  venne 
Il  suo  Rizzardo,  e  come  d'Idelbene 
In  tanto  duolo  l'abbandon  sostenne 
Sola  che  un  dì  piangesse  alle  sue  pene; 
E  che  un  crudo  demon  dietro  le  tenne 
Pei  corridori,  e  a  visitarla  viene 
Talvolta  ancor  quand'è  la  notte  bruna 
Che  né  stella  apparir  lascia  uè  luna. 

Mentre  in  tal  guisa,  frammischiando  ai  vero 

I  neri  sogni  d'una  mente  stolta, 

II  segreto  svelar  del  suo  pensiero 
Alla  madre  credea  che  le  fu  tolta. 
La  madre  innamorata,  dal  sincero 
Soggiorno  degli  eletti  in  lei  rivolta. 
Fra  il  gaudio  ancor  della  seconda  vita 
Ascoltavala  forse  impietosita. 
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Ma  già  votato  avea  la  dolorosa 
Dell'amarezza  il  calice  assegnato: 
Già  il  momento  prefisso  dall'ascosa 
Sapienza  infinita  era  arrivato, 
Quando  il  cruccio  dell'ira  spaventosa 
Fosse  in  sorriso  di  pietà  mutato; 
L'Onnipotente  l'olocausto  accetta, 
E  manda  il  suo  perdono  a  quella  eletta. 

Allor  fu  sazia  alfin  la  rabbia  immonda 
Che  la  badessa  nel  suo  cor  nutrica, 
E  la  preghiera  d'Idelben  seconda, 
Che  vegliar  possa  a  studio  dell'amica: 
Vien  essa  al  letto,  e  quella  furibonda 
Trova,  che  si  dibatte,  ed  affatica 
Le  numerose  accorse  a  raffrenarla, 
E  fiere  voci  di  bestemmia  parla. 

Affettuosa  le  si  accosta,  e  dice 
La  parola  di  pace  consueta, 
Parola  che  nel  cor  dell'infelice 
Incontanente  ogni  furore  acqueta: 
Dagli  occhi  un  pianto  di  dolcezza  elice, 
E  placida  la  rende  e  mansueta, 
Che  in  mezzo  ancor  di  quel  delirio  atroce 
Il  suon  conobbe  dell'amica  voce. 


Da  un  prepotente  impulso  di  pietade 
Sospinta  allor  la  tenera  Idelbene 
Sul  petto  a  lei  precipitosa  cade 
E  lungamente  a  sé  stretta  la  tiene; 
Un  pianto  copiosissimo  le  invade 
Tutta  la  faccia,  e  giù  piovendo,  viene 
Qual  rugiada  su  fior  mezzo  reciso 
Alla  giacente  ad  irrorare  il  viso. 

Poi  che  tacite  entrambe  lungamente 
Ristetter  nel  soave  atto  amoroso. 
Prima  ruppe  il  silenzio  la  giacente 
E  incominciò; — Sorella,  ed  io  riposo 
Fra  le  amate  tue  braccia  ?  e  finalmente 
Baciar  m'è  dato  il  tuo  volto  pietoso  ? 
Quale  alle  piaghe  mie,  dolce  compagna, 
Qual  latte  è  questo  pianto  che  mi  bagna  ! 

— E  perché  non  venisti,  proseguìa, 
Perchè  non  s'è  venuta  in  mia  difesa 
Allorquando  un  deinonio  m'inseguìa, 
E  trafelata  e  ansante  alfin  m'ha  presa? 
Forse  non  hai  la  supplichevol  mia 
Voce,  che  a  nome  ti  chiamava,  intesa? 
0  sdegnata  eri  meco,  né  hai  voluto 
Porgere  a  questa  sciagurata  aiuto  ? — 

Non  rispose  la  mesta,  che  s'accórse 
Come  il  giudicio  in  lei  non  era  intero; 
E  quella  seguitava,  e  quanto  sorse 
Nei  giorni  del  delirio  in  suo  pensiero 
A  parte  a  parte  a  raccontar  trascorse. 
Narrar  credendo  tuttavolta  il  vero: 
Pietosa  in  atto  verso  lei  rivolta 
La  fida  amica  tacita  l'ascolta. 

Disse  i  dolci  colloqui  ed  i  conforti, 
Di  che  molcea  la  madre  i  suoi  tormenti, 
Gli  avi  nomò  da  lungo  tempo  moiti 
Siccom'anco  pur  fossero  viventi; 
E  i  consigli  di  amor  che  le  fur  porti 
Dal  labbro  di  quei  teneri  parenti, 
Quand'era  ancor  bambina,  ripetea 
Che  nel  delirio  avuti  li  credéa. 

E  parlando,  le  braccia  desiose 
Ignara  ancor  siccome  avvinta  fosse 
All'amplesso  amorevole  compose 
Più  volte,  e  incontro  ad  Idelben  le  mosse; 
Ma  d'amore  al  dolce  impeto  rispose 
Un  suon  lugubre  di  catene  scosse: 
Si  sento  la  tapina  a  quel  fragore 
[Stringere  da  una  man  gelata  il  core: 
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E  a  lei,  che  di  pie  lagrime  la  bagna 
E  stretta  al  collo  l'ha  di  caro  nodo, 
—  Oh!  dimmi;  prega,  di',  cara  compagna, 
Ben  di  catene  è  quel  fragor  ch'i'  odo? 
Qual  nuovo  fallo  forza  m'è  che  pianga 
Martoriata  in  sì  misero  modo  ? 
Ohimè!  che  feci?  Deh!  perchè  stai  muta? 
Lassa?  che  ogni  memoria  io  n'ho  perduta 
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Né  v'ha  argomento  a  richiamar    possente 
Da  un  error  si  funesto  la  meschina: 
Il  suo  nizzardo  sempre  ella  ha  presente, 
Per  nome  sempre  il  chiama,  e  si  tapina 
Credendolo  perduto  eternameate 
Nel  foco  della  orrenda  ira  divina, 
Così  sei  lunghi  dì  volser  di  pianto, 
E  le  fu  sempre  la  compagna  accanto. 


E  quando  vide  che  i  singhiozzi  e  il  pianto 
Intoppo  le  si  fanno  alla  parola, 
—Sorella,  incominciò,  non  pianger  tanto, 
Su  via  fa'cor,  sorella,  e  ti  consola.— 
Quindi  a  pregarla-Oh  starami,  stai  timi  accanto, 
Tienmi  abbracciata,  non  lasciarmi  sola— 
E  pur  levando  verso  lei  le  braccia 
Tutta  di  baci  le  coprìa  la  faccia. 

Dileguate  frattanto  ad  una  ad  una 
S'eran  le  ancelle  da  Idelben  siiase, 
E  sole,  e  senza  sospicione  alcuna. 
Le  due  fedeli  amiche  eran  rimase: 
A  poco  a  poco  l'aria  si  fea  bruna, 
E  rischiarava  quelle  infauste  case 
Una  lucerna  all'ampie  volte  appesa, 
Che  avean  le  donne  nel  partire  accesa. 

Gran  parte  della  notte  si  dispensa 
In  teneri  colloqui  d'amistade: 
Se  dell'inferma  pur  la  mente  offensa 
In  qualche  antica  fantasia  ricade. 
Tosto  l'amica  a  distornarla  pensa 
E  in  dolci  modi  il  ver  le  persuade, 
Finché  sul  far  del  giorno  lenta  lenta 
In  placida  quiete  s'addormenta. 

Mentre  ella  dorme  la  compagna  assisa 
In  sulla  sponda  dell'angusto  letto 
Amorosa  la  veglia  a  quella  guisa 
Che  madre  veglia  infermo  pargoletto: 
Su  lei  pende,  e  la  guarda  in  volto  fisa; 
Di  tenerezza  piena  e  di  sospetto, 
La  bocca  approssimandole  talora 
Per  accertarsi  se  respiri  ancora. 

Quel  dolce  sonno  riposato  puote 
Conforto  indurle  nelle  membra  e  lena. 
Si  desta  con  la  calma  in  sulle  gote, 
Fatta  negli  occhi  placida  e  serena 
Come  sogUon  talor  cose  remote 
Per  folta  nebbia  intravvedersi  appena. 
Desta  COSI  le  sopportate  angosce 
Rammenta,  e  il  suo  delirio  ella  conosce; 

Asseverando  che  però  non  era 
Fantasima  di  mente  vaneggiante. 
Ma  salda  cosa  corporale  e  vera 
L'apparizion  dell'aspettato  amante: 
E  qui  a  lei  raccontava  qual  la  sera 
Del  dì  de'morti  le  venisse  innante 
Tratto  dal  sacramento  inviolato 
A  darle  avviso  ch'egli  era  dannato. 


Ma  nel  settimo  giorno  un  violento 
Febbrile  accesso  rigido  l'assale, 
Che  a  lei  già  vinta  da  sì  lungo  stento 
Per  giudizio  comun  saria  mortale. 
Vede  Idelben  commossa  da  spavento 
Più  e  più  sempre  inacerbarsi  il  male; 
E  a'suoi  preghi  si  dona  che  disciolta 
Venga  l'inferma,  e  a  quelle  stanze  tolta. 

L'antica  stanza  quella  travagliata 
Dopo  sì  lungo  spazio  alfin  rivede, 
Ch'erasi  chiusa  da  quel  dì  serbata 
Che  in  visioni  ella  dapprima  diede, 
Onde  così  come  l'avea  lasciata 
Quando  da  lei  torse  fuggendo  il  piede, 
Che  un  demonio  crudel  vedeasi  appresso, 
Tale  tornando  la  rivede  adesso. 

Le  seggiole  riverse  e  il  letto  e  quanto 
Mira  rinnova  in  lei  l'antico  duolo; 
Vede  lacere  vesti  in  ogni  cauto 
E  lini  e  vasi  far  ingombro  al  suolo: 
E  la  lucerna,  e  lo  sgabello  infranto: 
Il  tavolino  in  pie  rimasto  è  solo; 
E  sovra  quello  ancor  patente  posa 
Il  libro  della  fola  paurosa. 

Quel  giorno  e  l'altro  e  il  terzo  che  successe 
Più  crudo  il  morbo  ognor  venne  incalzando: 
Parca  a  vederla  intanto  ch'ella  stesse 
Fiere  cose  fra  sé  fantasticando. 
Spesso  con  voci  dai  sospir  represse 
Il  fratello  ed  il  padre  nominando; 
Alfin  quasi  da  un  sonno  si  riscuote 
E  supplice  domanda  un  sacerdote. 

Al  sacrosanto  mìnister  di  vita 
Veniva  al  letto  il  confessor  chiamato, 
E  a  lui  l'inferma  di  dolor  contrita 
Sé  stessa  accusa  d'ogni  suo  peccato: 
Innocente  colomba  a  Dio  gradita 
i  Colpa  non  ha  che  d'aver  troppo  amato: 
E  trepidante  è  pur  nell'innocenza 
Ch'ei  non  la  scevri  dalla  sua  presenza. 

—Ohimè!  dicea  piangendo,  ohimè!  che  vale 
Se  invoco  il  ciel  che  mi  soccorra,  e  s'io 
Gli  offersi  ogn'altra  affezion  mortale, 
Se  non  è  pieno  il  sacrificio  n:io, 
Che  spenta  anco  non  è  questa  infernale 
Fiamma,  che  m'arde  per  chi  abborre  Iddio, 
Per  chi  dannato  a  sempiterno  pianto 
Maledice  il  suo  nome  sacrosanto. 


I 


— in  così  formidabile  momento, 
Onde  chiesto  a  rigor  conto  mi  fia,- 
Io  pur  divampo  per  Rizzardo,  e  sento 
Che  meco  so!  morrà  la  fiamma  mia. 
Così  sfogando  il  suo  crudel  tormento, 
L'affannosa  fanciulla  proseguia; 
Ma  il  pietoso  paslor,  cui  di  lei  duole, 
La  riprende  con  tai  dolci  parole: 
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A  un  dolce  senso  di  pietà  rivolto 
Men  duro  al  core  parevagli  il  morire 
Nella  lusinga  che  venendo  ei  tolto, 
Ei,  ch'era  stato  il  fomite  dell'ire, 
Del  tuo  padre  ingannato  il  lungo  e  molto 
Odio  in  più  saldo  amor  potria  finire; 
Misurando  il  rigor  della  tenzone 
Che  sostenevi,  e  ond'egli  era  cagione. 


—Intendi,  o  figlia,  temeraria  tanto 
Come  i  giudicii  investigar  del  cielo 
Presumi  tu,  quando  da  lui  che  è  Santo 
Ravvolti  furo  in  denso  arcano  velo  ? 
Come  perduto  nell'eterno  pianto, 
Puoi  tu  dire  un  credente  nel  Vangelo? — 
E  l'inferma  narravagli  tremando 
g  La  visione,  e  come  l'ebbe  e  quando. 

Il  discreto  ministro  la  conforta 
Che  vision  verace  ella  non  sia, 
Ma  una  vana  fantasma  nella  storta 
E  infiammata  sua  mobil  fantasia 
Sì  vivamente  quella  notte  insorta, 
Che  come  vero  corpo  le  apparìa, 
E  ciascun  argomento  di  ragione 
Redarguisce  che  in  contrario  oppone. 

E  allorquando  inchinar  vede  la  mente 
Di  lei  a  dar  credenza  a  sue  parole: 
— Figlia,  adora,  le  dice,  Iddio  clemente 
Che  per  mia  bocca  consolar  ti  vuole, 
Quel  Rizzardo  che  tanto  ardentemente 
Amasti  ed  ami  ancor,  sebben  ten  duole. 
Morì  innocente  senza  f^r  difesa 
Fedele  in  grembo  della  santa  Chiesa.  — 

E  qui  narrò  partitamente  come 
Fosse  l'empio  giudicio  una  vendetta 
De'suoi  nemici,  e  ch'era  falso  il  nome 
Ch'ei  fesse  parte  della  nova  setta; 
La  fanciulla  arricciar  senti  le  chiome 
A  iniquità  sì  atroce  e  maledetta; 
Pure  in  mezzo  al  terror  ebbe  conforto 
Che  nella  fé  di  Cristo  ei  fosse  morto. 

—Io  stesso,  seguitava  il  confessore, 
Poi  che  tutto  a  salvarlo  invan  tentai, 
Io  stesso  al  tuo  fedel  nelì'ultim'ore 
Della  Chiesa  i  conforti  ministrai, 
E  a  morir  nella  pace  del  Signore 
Vittima  paziente  il  confortai, 
E  tutte  allor  le  più  segrete  cose 
L'anima  rassegnata  in  me  depose. 

Negli  ultimi  colloqui,  allor  che  tolta 
Ogni  riserva,  pienamente  il  core 
Desia  versarsi  in  sen  di  chi  l'ascolta, 
E  il  proprio  allevia  nell'altrui  dolore, 
M'intrattenne  di  te  più  d'una  volta, 
E  la  storia  di  quel  funesto  amore, 
Ch'ambo  v'addusse  a  fin  tanto  infelice, 
Mi  raccontò  dalla  prima  radice. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Quindi  per  quella  fé  costante  e  pura 
Che  in  questa  ti  serbò  vita  dolente, 
Pel  grande  amor  che  t'ha  portato  e  giura 
Di  portarti  su  in  cielo  eternamente, 
Con  tutto  il  cor  ti  prega  e  ti  scongiura 
Che  plachi  l'adirato  tuo  parente, 
E  al  tuo  fratello  il  sangue  che  ha  versato 
Perdoni,  siccom'egli  ha  perdonato. 

Ch'egli  poi  giunto  al  regno  degli  eletti, 
Siccome  n'ebbe  nel  Signor  speranza, 
L'avria  pregato  che  il  momento  affretti 
Del  tuo  richiamo  alla  superna  stanza  , 
Certo  che  tu,  fedel,  nulla  più  aspetti. 
Che,  nulla,  o  desolata,  più  t'avanza 
In  questa  cieca  miserabil  vita 
Dopo  l'ultima  sua  dura  partita. 

Però,  se  a  nostro  intendimento  è  stato 
Aprir  su  tanto  arcano  il  proprio  avviso, 

10  t'assecuro,  o  figlia,  che  varcato 
Questo  mar  dove  breve  è  il  pianto  e  il  riso, 

11  tuo  Rizzardo  rivedrai  beato 
Fra  gli  spiriti  eletti  in  Paradiso, 

E  là  congiunti  di  più  santo  amore 
Sarete  eternamente  nel  Signore. 

Levò  l'inferma  verso  il  elei  le  braccia, 
E  tutta  quanta  di  pietà,  di  zelo 
Trasmutata  negli  occhi  e  nella  faccia, 
Come  d'innanzi  le  sia  tolto  un  velo: 
— Ah  tosto,  disse,  o  mio  Signor,  ti  piaccia 
Teco  chiamarmi  fra  i  beati  in  cielo: 
Oh!  guidami  alla  mia  madre  diletta. 
Al  fedel  mio  Rizzardo  che  m'aspetta. — 

Ma  poscia  che  rinvenne  dal  celeste 
Rapimento  a  che  s'era  abbandonata, 
Lagrimose  inchinò  le  luci  meste 
In  lui  che  in  tanta  altezza  l'ha  levata; 
Ed— Ahi!  disse,  potrò  la  mortai  veste 
Spogliar,  dal  padre  mio  sendo  esecrata  ? 
Morir  portando  in  fronte  ancor  scolpita 
La  sua  maledizion  nell'  altra  vita  ? 

Che  direbbe  la  santa  madre  mia 
Allor  che  in  cielo  incontro  mi  venisse, 
Vedendo  che  la  figlia  unica  sia 
Morta  ribelle  al  padre  come  visse? 
Ella  che  sempre  sofferente  e  pia 
Stette  sommessa  a  quanto  ei  le  prescrisse; 
E  moglie,  e  donna  era  per  se  veggente, 
Mentr'io  fanciulla  ed  egli  mio  parente  ! — 
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— Volgiti  al  padre,  il  confessor  le  dice, 
Né  possibil  non  è  ch'ei  non  si  pieghi, 
Che  alla  morente  sua  figlia  infelice, 
Supplicato  il  perdono  ultimo  neghi; 
Avvalorati  fian  dalla  vittrice 
Parola  del  Signor  per  me  i  tuoi  preghi.— 
Le  membra  informi,  di  vigor  già  prive 
Dal  letto  a  stento  si  solleva  e  scrive. 

—  «  Padre,  ricolma  è  la  misura  orrenda 
R  Dell'ira  un  di  sul  mio  capo  imprecata 
«  Sapete  voi,  sapete  qual  tremenda 
«  Prova  sostenne  questa  sventurata  ? 
a  Deh!  un'anima  paterna  non  l'intenda; 
0  Troppo,  ahi!  troppo  ne  fora  esulcerata; 
0  Solo  il  cielo  lo  sappia  il  dolor  mio 
«  Gradito  salga  in  olocausto  a  Dio. 

«  Ecco  la  mia  giornata  in  sul  mattino 
«  In  sul  primo  mattin  manca  e  si  more, 
0  Mi  volgo  addietro  nel  mortai  cammino, 
0  Più  non  veggo  che  l'orme  del  dolore; 
B  Ma  l'eterno  avvenir  cui  m'avvicino 
0  Mi  sta  d'innanzi,  e  il  giorno  del  Signore 
«  Il  novissimo  di  della  vendetta 
«  E  del  giudicio  estremo  che  m'aspetta  - 

fl  Perdonatemi,  o  padre,  e  benedite 
«  L'afflitta  vostra  figlia  moribonda: 
«  Deh!  per  l'amor  di  Dio,  deh!  non  patite 
«  Per  pietà  della  povera  Ildegonda, 
«  Che  v'amò  tanto  in  questa  vita ,  e  mite 
«  Vi  pregherà  il  Signor  nella  seconda; 
«  Deh!  non  patite  che  sotterra  io  scenda 
B  Nella  paterna  vostra  ira  tremenda.— 

Finito  che  ebbe,  alzata  lentamente 
La  faccia,  e  vista  fu  che  lagrimava, 
Prese  il  foglio,  e  baciollo,  con  la  mente 
Rivolta  al  genitor  cui  lo  mandava; 
Quindi  piegato,  e  chiuso  finalmente 
Con  un  sospiro  al  confessor  lo  dava. 
Che  lo  riceve  impietosito,  e  vola 
Fuor  della  stanza,  né  può  dir  parola. 

Un  lieve  cenno  allor  fe'con  la  testa, 
Idelben  richiamando  presso  al  letto 
E  tutto  alla  pietosa  manifesta 
Che  di  Rizzardo  il  confessor  le  ha  detto, 
E  come  a  desiar  più  non  le  resta 
Che  la  morte,  onde  torni  al  suo  diletto, 
E  ch'ella  ben  la  invocherà  di  core 
Se  impetrasse  il  perdon  dal  genitore. 

Poi  le  dice— Ecco  affrettasi  il  momento 
Che  darà  fine  a  questa  lunga  guerra; 
Già  nelle  membra  travagliate  sento 
Una  voce  che  chiamami  sotterra; 
Forse  mi  cercherai  domani  e  spento 
Quel  raggio  in  me  che  tanto  amasti  in  terra 
Mi  troverai,  e  non  avrai  presente 
Fuor  che  un  freddo  cadavere  indolente. 


E  tu,  sorella,  tu  il  cadaver  mio 
Toccherai  sola,  tanto  imploro,  o  cara. 
Tu  lo  componi  in  atto  umile  e  pio 
Con  le  tue  man  sulla  funerea  bara; 
E  orando  sovra  lui  prega  da  Dio 
La  pace  che  a'suoi  giusti  egli  prepara— 
L'altra  a  risponder  si  movea,  ma  intanto 
Piftà  la  vinse  e  ruppe  in  un  gran  pianto. 

—Non  pianger,  proseguia  la  rassegnata. 
Non  pianger  me,  che  alfine  arrivo  in  porto; 
Che  farei  io  deserta  e  affaticata 
Iq  tanto  mare,  senza  alcun  conforto. 
Or  che  tolta  mi  fu  la  madre  amata, 
Che  l'adorato  mio  Rizzardo  é  morto? 
A  tutti  in  odio,  fuor  che  il  pianto,  in  questa 
Misera  valle,  dimmi,  or  che  mi  resta? 

E  in  così  dir,  l'amica  accarezzando, 
Le  asciuga  gli  occhi  e  bacia  in  fronte  spesso; 
E— mei  concedi  quel  che  ti  domando? 
Lo  farai?  dunque  lo  prometti  adesso? 
Cosi  insistente  supplicava,   e  quando 
Quella  il  capo  inchinando  ebbel  promesso  : 
—Mercé  te  n'abbia  il  ciel,  sorella  mia: 
Oh  di  che  amor  mi  amasti! — e  proseguia: 

—Mi  vestirai  di  quella  veste  bianca 
Che  nai  trapunse  la  mia  madre  invanol 
Nei  tristi  giorni  quando  afflitta  e  stanca 
L'aspettato  piangea  sposo  lontano; 
Il  mio  rosario  ponmi  nella  manca, 
Il  Crocifisso  nella  destra  mano, 
E  di  quel  nastro  annodami  le  chiome 
Su  che  intrecciato  il  mio  sta  col  tuo  nome. 

Se  fuor  verrò  portata  dal  convento, 
Siccome  prego  e  supplico  che  sia. 
Mi  pongan  nell'antico  monumento 
Della  famiglia  con  la  madre  mia; 
Che  se  dato  non  m'è  tanto  contento, 
Mi  seppelliscan  qui  presso  la  zia 
Nella  chiesa  de'morti,  sotto  al  sasso 
Che  terzo  troveran,  venendo  al  basso; 

E  tu,  allor  che  involandoti  alla  schiera 
Delle  infelici  che  non  han  mai  pianto, 
Verrai  soletta,  quando  si  fa  sera. 
Certamente  in  quell'asilo  santo 
Prostrati,  o  cara,  nella  tua  preghiera, 
Sul  sepolcro  di  lei  che  ti  amò  tanto; 
Sentiran  dal  profondo  della  fossa 
La  tua  presenza  e  esulteran  quest'ossa.— 

Qui,  volgendo  ad  un  tratto  intorno  il  guardo 
Siccome  da  improvviso  pensier  cólta, 
Domandò  se  le  avesser  di  Rizzardo 
La  lettera  nel  suo  delirio  tolta: 
Disse  Idelben,  che  avendo  ella  riguardo 
Che  alcun  non  la  vedesse,  l'ha  raccolta 
Dal  pavimento  ove  trovoUa  aperta. 
Appena  fu  di  sua  sventura  certa. 


PARTE 

Di  sen  poi  la  si  trasse,  e  a  lei  la  diede 
Che  rapida  la  sciolse  in  un  istante, 
Con  gli  occhi  ansia  cercando  e  ben  la  vede, 
La  ciocca  delle  chiome  dell'amante: 
Al  desiderio  di  baciarla  cede 
L'ultima  volta  poiché  l'ha  d'innante; 
E  a  rilegger  pur  torna  quello  scritto 
Che  avea  già  tutto  nella  mente  fitto. 

Quindi  all'amica  del  suo  cuor  diletta 
Ripiegato  tornavalo  con  dire, 
Che,  qual  si  trova,  a  lei  sul  petto  il  metta 
Quando  la  porteranno  a  seppellire: 
E  la  prega  e  vuol  pur  che  le  prometta, 
Se  fuor  non  vien  portata  di  seguire 
Il  suo  feretro,  e  di  restar  presente 
Che  tumulata  sia  com'è  sua  mente. 

Si  trasse  allora,  e  in  collo  a  lei  lo  mise, 
Un  suo  devoto  scapolar,  che  pia 
Tenea  sul  petto  come  le  commise 
La  dolce  madre,  a  culto  di  Maria; 
Mestamente  baciandolo,  sorrise; 
E  voglio,  disse,  che  portato  sia 
Da  te,  mia  cara,  finché  in  vita  resti, 
In  memoria  del  ben  che  mi  volesti. 

Ma  all'innoltrarsi  della  notte  il  'duro 
Morbo  più  sempre  minaccioso  cresce: 
Farmaci  adatti  ministrati  furo, 
E  a  nullo  giovamento  le  riesce: 
Ella  con  volto  placido  e  securo 
Sta  la  morte  aspettando,  e  sol  le  incresce, 
Solo  di  questo  lagnasi  e  sospira 
Che  morir  debba  al  genitore  in  ira. 

Meste  squillan  nel  buio  le  campane; 
Un  basso  mormorar  di  molte  genti. 
Che  di  lontan  procedon  lente  e  piane, 
Avvicinarsi  a  poco  a  poco  senti; 
Il  mistico  recando  augusto  Pane 
Fra  lo  splendor  de'sacri  cerei  ardenti: 
Ecco  apparir  devotamente  il  santo 
Ministro,  e  stargli  le  sorelle  accanto. 

La  povera  celletta  d'improvviso 
Rifulger  parve  d'un  celeste  raggio; 
Una  soavità  di  paradiso 
Confortò  la  morente  al  gran  viaggio, 
E  fu  veduta  sfavillar  d'un  riso 
Di  carità,  di  speme  e  di  coraggio 
Quando  l'Ostia  d'amor,  le  sacre  note 
Proferendo,  le  porse  il  sacerdote. 

Poiché  col  Sacramento  benedette 
Egli  ebbe  alfin  le  congregate  suore, 
Quelle  in  due  file  s'avviar  ristrette, 
Intonando  le  laudi  del  Signore: 
Nessuna  il  pie  fuor  della  soglia  mette, 
Che  non  volga  uno  sguardo  di  dolore 
Alla  morente,  la  quab  grave  e  muta 
Con  gli  occhi  ad  una  ad  una  le  saluta. 
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Il  lugubre  cortèo  fuor  della  cella, 
China  il  volto,  la  rea  madre  seguìa; 
Ma  Idelbene  l'aggiunge  e  la  rappella, 
Che  l'amica  morente  la  desia, 
La  qual  con  fioca  e  flebile  favella 
Tosto  come  la  vide  che  venia: 
— Madre,  le  disse,  troppo  ardita  sono 
Di  richiamarvi,  e  chieggone  perdono. 

Salutate  le  mie  compagne,  e  loro 
La  povera  lldegonda  ricordate 
Quando  la  sera  pregheranno  in  coro 
Le  requie  alle  sorelle  trapassate, 
Dite  che  mi  perdonino,  che  io  moro 
Pacificata,  e  che  fra  le  beate 
Anime  giunta  al  fin  d'ogni  desio, 
L'avranno  intercedente  presso  a  Dio. 

Con  un  guardo  Idelben  poscia  additando 
Che  fra  le  man  tenea  la  faccia  ascosa, 
Questa  afflitta,  dicea,  vi  raccomando. 
Non  le  sia  colpa  se  mi  fu  pietosa: 
L'ultima  carità  che  vi  domando 
La  domando  per  questa  generosa. 
Che  il  ciel  mi  diede  con  paterna  cura 
A  lenimento  della  mia  sventura. 

La  rigida  badessa  le  rispose. 
Che  saria  fatto  quanto  le  chiedea  , 
Orò  conversa  al  ciel,  le  man  le  impose 
Devotamente,  e  la  benedicea: 
E  quella,  le  pupille  lagrimose 
Chinava  intanto,  ed -Ahi!  lassa,  dicea. 
Ahi!  che  invano  la  speme  avea  concetta 
Che  m'avrebbe  il  mio  padre  benedetta.— 

11  veggente  ministro  la  ripiglia 
Con  salde  efficacissime  ragioni, 
Che  le  parti  adempite  ella  ha  di  figlia 
Pregando  il  genitor  che  le  perdoni; 
E  che  de'suoi  giudizi  Iddio  non  piglia 
La  norma  nelle  umane  passioni; 
Né  d'un  padre  l'ingiusta  ira  mai  fia 
Che  il  faccia  declinar  dalla  sua  via. 

Mentre  con  santi  detti  la  rincora 
La  voce  di  quel  giusto  al  gran  tragitto 
Ecco  che  giunge  rapida  una  suora 
Alla  badessa,  e  recale  uno  scritto: 
Del  ver  presaga,  la  morente  allora 
Parve  rasserenasse  il  volto  afflitto; 
La  madre  incontanente  a  lei  lo  porse 
Che  ogni  vigor  raccolto  alquanto  sorse; 

E  baciò  quello  scritto,  e  al  cor  lo  strinse, 
Che  scosso  le  balzò  sotto  la  mano; 
Poi  desiosa  a  leggerlo  s'accinse 
Tre  volte  e  quattro  e  fu  ogni  sforzo  vano 
Che  nebuloso  al  senso  le  si  pinse 
Ed  ondulante  sul  mal  fermo  piano, 
Sicché  forzata  finalmente  il  cesse 
Al  confessor,  che  lagrimando  lesse. 
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8  Amata  figlia,  il  veggio,  è  troppo  tardo, 
a  E  vano  in  tutto  il  pentimento  mio; 
a  Pur  so  che  m'ami,  e  l'ultimo  tuo  sguardo 
«  Non  sdegnerà  lo  scritto  che  t'invio, 
a  Deh  !  perdonami,  e  prega  il  tuo  Rizzardo 
«  Che  non  chiami  vendetta  innanzi  a  Dio, 
«  Pensa  che  il  tuo  fratello  è  mio  nemico, 
a  Ch'ei  m'ha  tradito,  e  ch'io  ti  benedico. 

In  atto  di  pietà  la  moribonda 
Levò  le  luci  al  ciel  senza  far  motto; 
Quindi  alla  gioia  che  nel  sen  le  abbonda 
Cedendo,  die  in  un  piangere  dirotto: 
Incurvata  del  letto  in  sulla  sponda, 
Seco  lei  piange  la  sua  fida,  e  sotto 
I  rabbassati  veli  la  badessa 
Tacitamente  lagrimava  anch'essa. 

Il  commosso  ministro  sulla  pia 
De'morenti  le  preci  proferendo, 
Devotamente  ad  or  ad  or  la  già 
Nel  nome  di  Gesù  benedicendo, 
Finché  il  tocco  feral   dell'agonia 
Fra  '1  sopor  che  l'aggrava  ella  sentendo, 
Balzò  commossa,  e  girò  gli  occhi  intorno 
E  domandò  s'era  spuntato  il  giorno. 

Le  fu  risposto  esser  la  notte  ancora; 
Ma  che  indugiar  però  più  lungamente 
Non  puote  ad  apparir  nel  ciel  l'aurora, 
Che  già  svanian  le  stelle  in  oriente. 


Tale  di  riveder  la  luce  allora 
Surse  desio  nel  cor  della  morente, 
Che  fe'schiuder  le  imposte,  e  fu  veduta 
Guardar  gran  tempo  il  ciel  cupida  e  muta. 

Si  scosse  finalmente,  e  vista  accesa 
Starle  la  face  benedetta  accanto, 
Le  preghiere  ascoltando  della  Chiesa 
Che  ripeteale  quel  ministro  santo, 
E  la  campana  funerale  intesa, 
Che  di  squillar  non  desisteva  intanto, 
Dolce  alzò  gli  occhi  ad  Idelbene  in  viso 
Ed — Ecco,  le  dicea  con  un  sorriso. 

Ecco  l'istante  che  da  lungo  agogno — 
Ma  un  affanno  improvviso  qui  l'oppresse, 
E  levarla  a  sedersi  fu  bisogno. 
Che  riaver  l'anelito  potesse. 
—  Oh  me  contenta!  questo  non  è  un  sogno, 
Disse,  poiché  il  vigor  glielo  concesse, 
Che  il  di  de'morti  rammentava,  quando 
Spirar  tranquilla  si  credea  sognando. 

E  furon  queste  l'ultime  parole: 
Il  capo  a  guisa  di  persona  stanca, 
Lene  lene  inchinò  siccome  suole 
Tenero  fior  cui  nutrimento  manca. 
Le  sorge  a  fronte  luminoso  il  sole, 
E  quella  faccia  più  che  neve  bianca 
Col  primo  raggio  incontra,  e  la  riveste 
D'una  luce  purissima  celeste. 


NOTE 


PARTE   PRIMA 

le'  i3i  festivi  alla  gualda 
i  era  una  trwo-oa  di  ne.nf.K 
Olila  a  diporto 


(I)  Venne  ne'  i3i  festivi  alla  gualdana. 

La  gualdana  era  una  truppa  di  gente  armala  a  cavallo  che  nei  giorni  di  festa  solea  scorrere  la 
la  a  diporto 

Corridor  vidi  per  la  terra  vostra, 
0  Aretini,  e  vidi  gir  gualdane, 
Ferir  torneamenti  e  correr  giostra, 

Dante,  Infer.  C.  21. 

PARTE   SECONDA 

(1)  A  quel  tempo  in  Milano,  e  ne'  vicini, 

JtJ^Tr''  ?^',''''  ^^'  "'''''  "'''''  '''^'''*"'  P'^  *^'*'^''"  <^^^  <^om.  Sebbetie  in  queW  ediUo  non  ve- 
^hLTr'^T  f-  ^'"''  "^^  "'"'■'/'  ^'^'^^^^  ^"  Tresseno,  podestà  di  Milano  in  qutW  anno  faceva 
l^rnTZlf'  T'  -^r'  f  "''^^  "^^""^  iscrizione  seguente  posta  solta  la  statua  equestre  fallagli 
laPilZa  de'  MercanH  '^"''''  "^'^  ^''^'''''  "^'^  ^'^''^^  ^"^^°'  '^*  Archivio  Notariale,  al- 

Dominus  Oldradus  de  Trexeno  Potestas  Mediolani. 
Atria  qui  grandis  solii  regalia  scandis, 
Civis  Laudensis  fidei  tutoris  et  ensis 
Praesidis  hic  memores  Oldradi  semper  honores 
Qui  solium  struxit,  Catharos  ut  debuit  uxit. 

La  voce  soli um,  dice  il  Giulini,  si  poneva  in  que'tempi,  massime  nelle  poesie,  in  vece  di  sola- 
di^mdr  T^^^  "  ^^'^"^^^  ^""  '^'^^^^^'^^'^no  de"o  slesso  Broletto  Nuovo,  eseguito  sotlo  la  signoria 

(2)  S'innalza  un  canto  -—  o  Errante,  ec. 

L'avventura  de'  due  amanti  Sveno  e  Fiorina,  i  quali  fuggiti  di  nascosto  dalla  loro  patria  se^ 

guttarono  la  prima  crociata  e  morirono  insieme  combattendo,  veniva  ricordata  al  tempo  delle 

crociate  posteriori  con  un  senso  di  religiosa  pietà  e  di  ammirazione. 

t,  Il  medesimo  Sveno,  la  cui  morte  vien  descritta  dal  Tasso  nel  Canio  Vili  della  Gerusa- 
lemme. 

a  Sveno  del  re  de'  Dani  unico  figlio,  ec. 

(3)  A  che  Rizzardo  centra  il  suo  volere 
Dalla  città  fu  assunto  cavaliere. 

Quando  le  città  della  Lega  Lombarda  fecero  la  pace  colV Imperadore  Federigo  II,  il  Papa  Ono- 
rio IJJ  che  ne  ebbe  U  compromesso  e  ne  dettò  le  condizioni,  obbligò  Federigo  a  partire  per  Vim- 
pjesa  di  lerra  Santa:  e  le  citta  cotlegate  offersero  dal  canto  loro  un  certo  numero  d'  armeiti  che 
dovevano  accompagnarlo.  Ved.  Benino,  involuzioni  d'Italia,  lib.  IL  cap.  9. 

(4)  Del  claustro  nel  solingo  orto  s'apria. 

Tanto  il  Puricelli,  quanto  il  Laiuada  confermano  ciò  che  dice  il  Fiamma,  che  dall' an- 
tico ureo,  da  CUI  poi  prese  il  nome  la  chiesa  di  Santa  Maria  al  Circo,  (o  al  Cerchio)  s'  aprisse 
una  strada  sotterranea  per  cui  s'andava  al  Monastero  Maggiore,  e  che  non  molto  discosto  vi  fosse 
ta  porta  delta  Vercellma. 


LA  FUGGITIVA 


IVOVELLA. 


Pietosa  madre,  a  che  mi  celi  il  pianto 
A  forza  lungamente  rattenuto  ? 
De'giorni  miei  sparito  è  già  l'incanto, 
Un  momento,  e  sarò  cenere  muto. 
Deh  !  non  m'  invidiar,  madre,  frattanto 
Quest'ultimo  d'amor  caro  tributo. 
Libero  sfoga  il  tuo  dolor  verace, 
Le  lagrime  saran  pegno  di  pace. 

Delle  viscere  tue  per  una  figlia 
La  tenerezza  sento  pur  qual  sia, 
So  che  voce  materna  ti  consiglia, 
Che  perdonata  è  già  la  colpa  mia, 
Deh  !  non  m'abbandonar,  madre  ,  periglia 
La  mia  ragione  incerta,  è  fuor  di  via, 
Ah  !  tu  la  reggi  nel  fatai  momento 
Che  starmi  sopra  ineluttabil  sento. 

Dolce   nella  memoria  ancor  mi  siede 
Dei  miei  prim'anni  il  volgere  pacato, 
Quand'io  bambina  il  tenerello  piede 
Non  volgea  mai  senza  la  madre  a  lato: 
A  me  il  tuo  latte  nutrimento  diede 
E  del  proprio  tuo  sangue  e  del  tuo   fiato 
Pur  nudrita  mi  avresti.  Ahi  figlia  ingrata, 
Come  ti  se'  di  tanto  amor  scordata  ? 

Scordata  ?..  Quale  orror  !  Che  dissi  mai  ?.. 
No,  che  dal  petto  e'  non  mi  fu  mai  scisso.. 
Se  quel  dolor  tremendo  che  provai 
Sapessi.,  e  qual  contrasto.,  e  in  quale  abisso.. 
Madre,  m'ascolta;  giunse  tempo  ornai 
Ch'anzi  il  morir  ti  sveli  quel  che  fisso 
Altamente  nel  cor  porto;  tu  intanto 
Qui  sul  mio  letto  mi  t'assidi  accanto. 

Ansia  di  me  nulla  ti  ponga  cura; 
Tranquilla  io  stemmi,  parlerò  sommesso. 
Intanto  forse  accorderà  natura 
Refrigerio  di  pianto  al  core  oppresso. 
Questa  è  la  man  materna  !  Ah  non  la  fura 
Ai  baci  di  una  figlia:  ecco  l'appresso 
Ai  labbri  inariditi,  e  nuova  sento 
Crescermi  lena  nel  vicin  cimento. 


Rammenterai  che  il  mio  fratello  avante 
L'estrema  partenza  ha  qui  guidato 
Di  vaghe  forme  giovane  prestante 
Che  tu  stessa  a  me  poscia  hai  pur  lodato  ; 
Era  in  superbo  militar  sembiante 
Di  splendidi  d'onor  nastri  fregiato, 
Nomavasi  Terigi,  or  sappi,  ascosa 
Vicendevol  ci  ardea  fiamma  amorosa. 

Di  non  volgea  che  innanzi  il  nostro  tetto, 
Ove  ai  veron  sedeami  ei  non  venisse, 
Venia  notturno  ad  un  sol  cenno,  a  un  detto 
Fel  furtivo  colloquio  all'ore  fisse: 
Né  di  stagion  disagio  al  caldo  affetto 
Esser  potea  che  mai  contrasto  offrisse: 
Qui  fra  rotti  singulti  fé  costante 
Di  marito  giuravami  e  d'amante. 

N'attesto   il   Ciel  con  quale  arder  la  data 
Fede  d'un  nodo  eterno  accolta  avrei: 
Ma  troppo  era  in  mio  cuor  l'idea  piantata 
Del  duol  che  porto  avrianti  i  lacci  miei: 
Però  mi  tacqui  e  in  Dio  sol  confidata 
Di  lunga  speme  a  me  balsamo  fei: 
Scorso  cosi  nell'amoroso  inganno 
Irresoluta  avevo  intero  un  anno. 

Allorché  giunse  subito  comando 
Che  in  vèr  la  Scizia  cacciò  nostre  schiere, 
E  appunto  fu  (caro  Terigi  1)  quando 
Non  mi  potendo  in  sul  veron  vedere, 
Tanto  adoprò  che  al  nostro  buon   Fernando 
Fatto  amico,  qui  venne,  ed  avvedere 
Altrui  dicendol,  femmi  siccom' esso 
Partir  doveva  entro  quel  giorno   istesso. 

Quasi  cólta  da  folgore  improv\risa 
Rimasi  al  fatai  colpo  istupidita. 
Ma  quando  giunse  in  vèr  la  sera  avviso 
Esser  già  la  regal  scorta  partita, 
De'polsi  il  moto  mi  restò  preciso, 
Ogni  speranza  sen  fuggi  smarrita: 
Passai  la  notte  in  lagrime  sepolta 
Pel  letto  a  brancolar  siccome  stolta. 
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Giù  balzando  le  imposte  spalaacava 
Parendo  che  m'avesse  alcun  chiamato, 
Il  capo  fuor  per  ascoltar  cacciava, 
Era  quiete  e  sonno  in  ogni  lato; 
Mesto  raggio  di  luna  illuminava 
Il  mio  letto  di  lagrime  bagnato; 
Di  nuovo  in  pianto  prorompea,  col  petto 
In  giù  cadendo  ad  abbracciar   quel 


letto. 


Da  quel  punto  fatai  mi  stava  in  core 
Saldo  un  pensier  di  morte  ognor  scolpito; 
Ben  mi  ricordo  ancor  con  quai  d'amore 
Dolci  parole,  e  vezzi,  al  cibo  invito 
Tu  mi  festi  a  svelar  del  mio  dolore 
Il  recondito  fonte  invelenito, 
Mentre  io  negava  il  duolo  infìnta  e  rea, 
0  d'occulto  malor  figlio  il  dicea. 

Ma  nella  terza  notte  alfin  serrarsi 
Gli  occhi  fatti  dal  lungo  pianger  lassi. 
Ed  ecco,  i  crini  rabbuffati  e  sparei, 
Il  guardo  truce,  vacillanti  i  passi 
Farmi  veder  Terigi  avvicinarsi: 
Un  ferro  ha  in  pugno,  pallido  ristassi 
A  piedi  del  mio  letto,  e  in  suon  d'orrore 
Sieguimi,  grida,  o  mi  trapasso  il  core. 

Tinto  di  morte  mei  ve'deva  dinante 
Col  braccio  steso  e  di  ferire  in  atto. 
Fieramente  travolta  in  quell'istante 
Le  vesti  indosso,  ei  mi  precede  ratto 
U'  ci  attendeva  un  cocchio  nereggiante. 
L'apre,  la  man  mi  porge,  un  passo  ha  fatto; 
Ma  a  quella  scossa  mi  risveglio  incerta, 
Ahimè  !  son  sola  in  su  la  strada  aperta. 

Indietro  volgo  un  guardo   di  spavento: 
Buia  è  la  notte,  minaccevol,  truce: 
Il  tuon  rimugghia,  irato  fischia  il  vento 
Che  spessa  grandin  procellosa  adduce: 
Su  le  nostre  pareti  in  quel  momento 
Di  lugubre,  sanguigna,  orrida  luce 
Ecco  splendere  un  lampo,  e  apparir  chiara 
La  stanza  dei  tuoi  sonni,  o  madre  cara. 


Tra  stupida  e  dogliosa  avea  già  nove 
Miglia  trascorse,  e  qui  fra  me  pensai: 
Da  tre  giorni  partì  Terigi,  e  dove 
Ei  fia  giunto  dal  di  ch'io  lo  lasciai  ? 
D'aggiungerlo  saran  vane  mie  prove, 
E  poi  che  far  s'anco  il  giungessi  mai? 
Fanciulla  in  mezzo  a  tante  genti  armate 
Che  a  lui  men  corra?  L'onestà  noi  paté. 

■     Ma  d'altra  parte  amor  mi  dava  ardire, 
E  fra  me  ragionando  io  si  dicea: 
Il  mio  f ratei,  che  ieri  pur  partire 
Fra  le  prime  d'onor  schiere  vedea, 
U'  Terigi  avviossi  anch'ei  debb'ire; 
A  che  da  lui  non  corro  che  solea 
Amarmi  tanto,  ed  a'suoi  pie  non  caggio, 
Pregandol  che  m'adduca  in  suo  viaggio  ? 

Quasi  era  a  mezzo  del  cammin  ch'eì  scorso 
Aver  dovea  anzi  che  il  sol  cadesse: 
Salda  in  tal  mente  addoppiai   lena  al  corso 
E  il  pie  la  meta  ai  primi  albori  presse. 
Garzon  n'inchiesi  che  primier  m'è  occorso  , 
Volle  fortuna  che  in  sua  casa  stesse 
Fernando  appunto:  ei  m'addrizza  e  tosto 
Trovo  il  fratel,  gli  svelo  il  mio  proposto. 

Misero!  che  non  disse?  e  che  non  fece 
Per  svolgermi  dal  cor  faror  sì  nero  ? 
La  man  baciommi  dieci  volte  e  diece. 
Or  dolce  pianse,  or  minacciò  severo, 
L'onor  di  nostra  casa  a  cruda  vece 
Posto,  e  il  tuo  duol  mi  pinse  nel  pensiero, 
Ma  si  ristette  tutto  spaventato 
Da  un  letale  mio  sguardo  disperato: 

E  la  tema  così  d'un  mal  peggiore 
Gli  ebbe  del  primo  mal  l'idea  rapita, 
Che  cesse,  e  volle  sol  che  sanaiore 
Il  tempo  fosse  a  mia  crudel  ferita: 
Già  in  viril  spoglia  ascendo  un  corridore 
E  a  sembianza  di  servo  il  seguo  ardita, 
Talché  in  verun  non  puote  entrar  sospetto 
Ch'altri  i'  mi  fossi  fuor  che  un   giovinetto. 


Oh  vista!  Ahi  madre!  Qual  fero  scompiglio 
Qual  d'affetti  tenzon  provar  repente 
Sentii  squarciarmi  il  cor,  calda  sul  ciglio 
Mi  ritrovai  la  lagrima  cadente. 
Già  risoluta,  di  tornar  consiglio 
In  ver  la  porta,  e  ftià  la  man  la  sente. 
Schiuderla  tento...  Oh  cielo  !  immota  stassi, 
Quando  escii  si  serrò  dietro  i  miei  passi. 

Un  mortai  gelo  l'intime  midolle 
Ricercommi,  e  le  membra  mi  distrinse; 
Infernal  furia  allor  l'infamia  colle 
Paventate  sue  larve  il  cor  mi  cinse: 
Solo  amor  mi  restava,  ed  ahimè  folle  ! 
Ei  su  pìetade,  e  su  ragion  la  vinse: 
Iddio  nel  suo  furore  m'ha  guardata, 
Già  la  materna  casa  ho  abbandonata. 


Ebbra  d'amore,  in  mille  sogni  immersa, 
Il  cammin  divorava  col  desìo, 
Non  però  sì  che  ad  or  ad  or  d'avversa 
Coscienza  non  provassi  il  dente  rio; 
E  più  la  notte,  a  te,  madre,  conversa 
Sempre  mia  mente  allora  ed  il  cor  mio. 
Vedeva  il  duolo  in  che  t'avea  prostrata, 
E  ne  sentiva  l'alma  lacerata. 

Tutta  in  lagrime  alfin  un  foglio  vergai, 
E  il  rimorso  dal  cor  l'avea  dettato; 
Ma  da  rea  tema  punta  noi  mandai, 
Che  dopo  aver  ogni  confin  varcato 
Dell'Italia  che  dietro  mi  lasciai: 
E  ben  fu  giusta  pena  al  mio  peccato 
Che  poi  non  ti  giugnesse,  inutil  segno 
Di  contumace  pentiraentQ  indegno. 


LA 
Frattanto  proseguiva  a  grau  giornate; 
Ansia  per  tutte  alle  sembianze  conte 
Domandando  se  pur  fosser  passate 
Le  schiere  ai  cenni  di  Terigi  pronte, 
Di  di  in  di  più  vicina  alle  adorate 
Pupille  mi  vedeva;  un  bosco,  un  monte 
Sol  ci  tenea  divisi,  e  forte  in  petto 
Sentìa  la  scossa  del  soverchio  affetto. 
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Tutte  processer  d'indi  innanzi  accolte 
Le  varie  schiere  che  il  timor  congiunge  : 
Cammin  facendo  insieme  oh!  quante  volte 
Potea  l'amato  mio  veder  da  lunge: 
Basso  il  capo  e  le  luci  in  giù  rivolte 
Tenea  com'uom  cui  grave  cura  punge: 
Ond'io  da  dolce  voluttà  compensa, 
A  me,  diceva,  adesso  forse  ei  pensa. 


Né  puro  di  piacer  senso  era  tutto, 
Credilo,  madre,  quel  che  allor  sentìa; 
Ma  di  gioia  un  farai  misto  e  di  lutto 
Che  dal  tumulto  della  gioia  escìa: 
Or  di  vederlo  dal  desìo    distrutto 
Sentiva  il  core  che  nel  sen  languìa, 
E   or  scelto  avrei,  da  insana  smania  vinta, 
Pria  che  mirarlo  di  cadere  estinta. 

Combattuta  così  senza  aver  posa 
L'alma  e  le  membra  travagliate  e  rotte 
Dai  lunghi  stenti  di  via  faticosa 
E  dalle  interne  mie  crudeli  lotte, 
Giunse  dove  il  oonfln  scitico  posa 
Picciol  villaggio,  e  già  scendea  la  notte: 
E  qui  pur  giunte  intesi  esser  le  schiere 
Di  tormento  a  me  fonte  e  di  piacere. 

Già  cavalcando  al  mio  fratello  appresso 
Giovin  veggio  che  il  bacia  e  stringe  al  seno. 
Qual  vestir?.. Quali  forme?..  Quale  amplesso?.. 
Quasi  direi  che  di  Terigi  sièno. 
Solleva  il  volto:  oh  ciel  !  che  miro?  è  desso! 
E  il  mio  Terigi  !  non  ho  allor  più  freno: 
Balzo  di  sella,  vèr  di  lui  mi  spingo, 
E  con  le  braccia  il  collo  armato  cingo. 

I  gemiti,  le  lagrime,  il  tremore 
Si  fer  sui  labbri  alle  parole  inciampo 
Che  respinte  piombavanmi  sul  core: 
Balenò  intanto  di  ragione  un  lampo 
A  rischiararmi  il  tenebroso  errore 
Del  precipizio  e  m'additar  lo  scampo. 
Atterrite  allor  caddermi  le  braccia, 
E  la  vergogna  mi  velò  la  faccia. 

Fernando,  che  nell'animo  mi  lesse, 
Tosto  sovvenne  simulando  accorto 
Che  subita  bisogna  gli  occorresse: 
Al  cenno  pronta  che  me  n'ebbe  porto 
A  cavai  rimontata,  sulle  stesse 
Orme  il  cacciava  d'onde  aveal  già  scorto, 
Colle  man  soffocando  nella  bocca 
Il  grido  del  dolor  che  omai  trabocca. 


Un  giorno  poscia  (all'anima  presente 
Starami  quel  dì,  né  oblio  fia  mai  che  il  copra) 
Giva  a  lato  al  fratel,  quando  repente: 
—T'ascondi,  ei  gridaa  me,  che  non  ti  scopra, 
Le  briglie  racco^jliea  subitamente, 
Ed  ecco  oh  Dio!  Terigi  già  ci  é  sopra: 
Chino  il  volto  smarrito  e  trepidante, 
Pensa  qual  mi  restassi  in  quell'istante. 

A  paro  a  paro  cavalcavan  essi 
Mentr'io  li  seguitava  in  servii  atto: 
Poiché  iterati  fur  gli  onesti  amplessi, 
A  favellar  si  di  ero,  e  tratto  tratto 
Sentia  Terigi  infra  i  singulti  spessi 
Pronunziare  il  mio  nome,  insin  che  fatto 
Più  caldo  il  ragionar,  distinte  intendo 
Queste  parole  ch'ei  dicea  piangendo; 

—Vedi  qual  pena  ad  ogni  di  più  ria 
Per  lei  mi  strugga,  chi  sa?  forse  intanto 
Ella  di  me  scordata... -Anima  mia, 
Guarda,  son  io,  mi  scopri,  vedi  quanto 
T'amai,  conosci  la  mia  fé  qual  sia— 
Queste  parole  che  m'uscìan  col  pianto 

Trattenni  aforza.  Ahi  che  a  quest'almaoppressa 
Tanto  conforto  invidiava 'io  stessa! 


Le  tenebre  già  folte,  il  mio  tacere. 
L'estranio  del  vestir  modo  cangiato, 
Di  Terigi  la  vista  ed  il  pensiere 
Dalle  antiche  memorie  avean  sviato: 
Fernando  più  dalle  sembianze  vere 
Co'suoi  racconti  l'ebbe  allontanato; 
Poi  scioltosi  da  lui  con  modi  umani 
Me  fuggitiva  seguitò  ne'piani. 

Grossi  —  Opere  Complete. 


Frattanto  si  acquistava  Io  più  interno 
Ogni  dì  dello  scitico  paese, 
E  crude  più  del  boreale  inverno 
Si  fean  sentir  le  irreparate  offese: 
Su  rigido  cammin  di  ghiaccio  eterno 
Eran  le  case  e  le  capanne  incese, 
Combusti  i  sacri  templi,  ed  in  faville 
Le  più  frequenti  popolose  ville. 

Rotti  i  ponti  e  le  strade  in  su  la  sera 
All'affrettato  corso  eran  mancanti; 
Notturna  poi  torceva  la  riviera 
Sovra  noi  l'acque  orribili,  sonanti, 
Accordantisi  a  quel  che  la  bufera 
Mettea  rugghio  infernale  e  ai  gridi  e  ai  pianti 
Li  soldati  atterriti  che  già  tutto 
Credean  l'intero  esercito  distrutto. 


Sorgea  la  luce  poi  nunzia  d'affanno, 
Che  dal  cor  rimovendo  la  paura 
Ci  fea  dolenti  sul  sofferto  danno, 
Radice  infausta  di  peggior  sventura- 
Giù  travolte  dal  vortice  tiranno 
Qua  e  là  disperse  errar  per  la  pianura 
Armi  vedeansi  e  vettovaglie  e  genti, 
E  tutto  risonava  di  lamenti. 
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Scarso  sostegno  alla  vita  cadontt 
Venia  mancando  misurato  il  pane, 
E  pili  cruda  feriva  l'aria  algente 
Di  vitale  calor  membra  già  vane. 
Più  di  un,  rigido  fatto  di  repente, 
Qual  pietra  ritta  in  sul  cammin  rimane, 
Molti  fame  ne  strugge,  e  restan  molti 
Tra  valanghe  terribili  sepolti. 

A  tale  eran,  allorché  fermi  in  vista 
Fin  proposero  i  duci  ai  nostri  stenti 
Della  regal  cittade  la  conquista 
Ricca  di  vettovaglie  e  alloggiamenti, 
Vigor  novello  il  mesto  capo  acquista; 
Nullo  contrasto  vien  che  mai  ci  allenti, 
Il  terzo  sol  per  disusata  traccia 
Giunger  ci  vede  a  star  di  Mosca  in  faccia. 

Schierata  a  fronte  abbiam  l'oste  nemica 
Già  sanguinosa  la  battaglia  pende, 
Fernando  mi  ritragge  a  gran  fatica 
Dietro  l'ultime  file  ù  stan  le  tende. 
Perchè  quivi  l'aspetti  se  l'amica 
Fortuna  il  suo  tornar  veglia  e  difende, 
Pianger  non  è,  non  scongiurar  che  vaglia 
Perchè  seco  mi  meni  alla  battaglia. 


La  propria  vita  gli  accomando  e  quella 
Del  mio  Terigi,  e  dal  suo  collo  pendo; 
Ei  mestamente,  addio  cara  Isabella, 
Disse,  e  qui  tacque  al  fero  duci  cedendo. 
Volea  seguir,  già  il  duol  vincea ,  ma  della 
Battaglia  il  segno  rimbombò  tremendo; 
Egli  di  un  salto  sul  covai  slanciosse, 
Svenuta  io  caddi,  né  so  dir  che  fosse. 

Quando  rinvenni,  un  mugolar  lontano 
Di  bronzi  accesi  cupo  si  sentiva, 
Misto  al  fragor  di  mille  ruote  e  a  un  vano 
Grido  di  pianto,  ed  a  marziali  evviva, 
Onde  errava  indistinto  un  suon  nel  piano 
Che  in  mezzo  del  terror  m'interveniva. 
Frattanto  che  di  fumo  un  nuvol  denso' 
Toglieva  agli  occhi  desiosi  il  senso. 

Oh  Diol  de'cari  miei  che  sarà  mai  ? 
Miseri!  in  mezzo  della  mischia  stanno. 
Forse  quei  gridi,  ohimè!  forse  quei  lai 
Del  mio  fratel,  dell'amor  mio  saranno, 
A  sì  feroce  immagin  ripiombai 
Sul  terren  vinta  da  mortale  affanno 
Volgendo  il  capo  dentro  i  vestimenti 
Per  non  sentir  quei  gridi  e  qu3i  lamenti. 

Già  la  notte  sorgea  coll'ali  nere 
AUor  che  di  vittoria  il  suon  mi  scosse. 
Sollevo  il  volto,  e  veggo  armi  e  bandiere 
Verso  la  vinta  alta  cittade  mosse; 
Seguiva  il  cor  le  vincitrici  schiere, 
Ma  all'assegnato  loco  il  pie  arrestosse: 
lutto  è  quiete...  già  passata  è  un'ora... 
Due...  e  Fernando  non  compare  ancora. 


FUGGITIVA 

Colle  mani  la  testa  mi  reggea 
Tramezzo  alle  ginocchia  giù' cadente: 
Vento  gelato  il  crine  mi  scotea 
Stridendo  fra  le  nevi  alternamente. 
Ad  ogni  forte  soffio  che  giugnea. 
Flebile  da  lungi  udla  voce  languente 
Che  al  cor  mi  scende,  ogn'altra  cura  ammorza 
E  gh  occhi  a  lagrimar  m'invoglia  e   sforza. 


Chiamo  il  fratello  a  nome  per  tre  volte- 
Sperde  il  vento  quel  suon,  nessun  risponde 
Se  non  che  intanto  un  fragor  vien  che  ascolto 
D'ali  agitate  e  di  voci  profonde: 
Eran  truppe  di  corvi  al  campo  volte 
Per  satollar  le  ingorde  brame  immonde- 
Già  un  lugubre  feral  grido  si  spande     ' 
Per  quanto  tutta  la  campagna  è  grande. 

A  fuggir  trepidante  allor  mi  metto 
Ver  la  cittade,  ù  penso  che  aspettata 
Forse  immemor  m'avrà  il  fratel  diletto. 
La  luna  intanto  coraparìa,  d'ingrata 
Luce  a  vestir  del  campo  il  fero  aspetto: 
Da  cadaveri  tutta  intorniata 
Mi  veggo,  e  incerto  il  pie  movo  tremante 
Pel  sanguinoso  suol  fra  membra  infranto. 

Improvvisa  per  l'etere  sereno 
Scende  guizzando  portentosa  luce, 
Che  alla  memoria  quel  fatai  baleno 
Che  rischiarò  tua  stanza  mi  riduce; 
Alzo  la  faccia:  sanguinoso  e  pieno  ' 
Di  larve  il  cielo  cupamente  luce. 
Su  nera  nube  te  piangente  intanto 
Veggo,  madre,  e  su  me  cade  quel  pianto. 

In  quel  mentre  dall'ultima  campagna 
Un  fioco  move  sospirar  profondo. 
Tremante  accorro,  veggo  ingorda  cagna 
Lambir  sul  petto  il  sangue  a  un  moribondo 
A  cui  la  faccia  un  cadavere  bagna 
Mozzò  del  capo  d'atro  sangue  immondo  : 
Veggo  scuotersi  lui  di  vita  al  varco, 
Tentando  tórsi  quel  ferale  incarco. 

Più  m'avvicino,  gorgogliar  sentendo 
Voci  indistinte  e  rotte  dal  respiro; 
Attente  al  basso  suon  le  orecchie  'intendo; 
Oh  Dio!  m'illuser,  o  il  mio  nome  udirò  ?' 
Mi  balza  il  cor,  trema  la  man  che  stendo 
A  svelar  quella  fronte.  Ahimè!  che  miro  ? 
E  il  mio  Terigi...  Fuor  de'sensi  uscita 
Fra  le  sue  braccia  piombo  tramortita. 

All'affannoso  palpitar  riscossa 
Del  cor  di  lui  che  sotto  al  mio  battea. 
Mi  sollevava  sui  ginocchi  e  rossa 
Nel  sen  profonda  piaga  gli  vedea 
Che  orrendamente  scavernata  e  scossa 
Dal  convulso  réspir  sangue  piovea: 
Mentre  il  mio  nome  con  mancata  lena 
Accenna  il  labbro  moribondo   appena. 
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Le  vesti  e  i  crin  mi  straccio,  e  fra  l'angosce 
D'un  color  disperato  frenar  tento 
Quel  sangue  che  gli  sgorga  a  larghe  strosce; 
Egli  alza  intanto  un  guardo  lento  lento 
E  mi  vede,  m'affissa,  mi  conosce: 
Brilla  la  gioia  su  quel  volto  spento, 
La  man  mi  prende,  se  la  stringe  al  core 
E  nel  sorriso  della  pace  more. 

II  palpito  cessò,  fredda  è  la  mano 
Che  ancor  la  mia  teneramente  serra: 
Rizzarmi  io  tento,  ma  lo  sforzo  è  vano, 
Ricado  addosso  a  un  mozzo  teschio  in  terra; 
La  man  lo  tocca,  dal  dolor  già  insano 
L'occhio  sull'orlo  spaventevol  erra: 
In  mezzo  al  sangue  e  alle  ferite,  oh  Dio  ! 
Sgorgo  le  forme  del  fratello  mio. 

Così  la  piena  del  dolor  m'avea 
L'intelletto  travolto  e  ottenebrato, 
Che  stupida  fra  me  quasi  credea 
Pensando  a'mali  miei  d'aver  sognato. 
Mortai  letargo  quindi  m'opprimea. 
Ne  più  senso  serbando  di  mio  stato, 
Veniva  poscia  da  pietosa  cura 
Moribonda  recata  fra  le  mura. 

Tre  lune  intere  vaneggiando  scorsi 
Battuta  e  oppressa  da  malor  furente. 
Quando  tornava  ai  sensi  miei  m'accorsi 
D'esser  nel  campo  e  questi  era  fuggente; 
Paesi  innumerevoli  trascorsi 
Su  poco  nudo  strame  era  giacente, 
E  certo  fu  del  ciel  pietoso  affetto 
Se  viva  giunsi  al  tuo  materno  tetto. 

Vedesti  a  qual  ridotta  allor  foss'io: 
Sdegnossi  il  padre  offeso  e  mi  respinse, 
Del  mio  gran  fallo  meritato  fio; 
Ma  sul  tuo  volto,  o  madre,  si  dipinse 
Pietade:  e  no,  dicesti,  è  sangue  mio, 
É  questo  il  ventre  che  di  lei  s'incinse: 
Tutto  è  scordato,  amor  sol  mi  consiglia, 
So  che  son  madre  alfin,  che  mi  se'figlia. 


Or  compie  l'anno  ch'entro  questo  letto 
Fitta  mi  vo  struggendo,  omai  mi  è  tolto 
Ogni  vigore  e  sol  la  morte  aspetto, 
E  i  solchi  impressi  già  ne  porto  in  volto. 
0  madre,  vedi  questo  Un  che  al  petto 
Mi  stringo?  fa  che  meco  ei  sia  sepolto; 
Fu  di  Fernando,  ancor  serba  i  vestigi 
Del  sangue  estremo  che  versò  Terigi. 

Di  lagrime  il  bagnai,  finche  seguaci 
Furon  del  duol  le  lagrime;  ed  oh!  quanto 
Gioia  vedendo  farsi  più  vivaci 
Quei  cari  segni  molli  del  mio  pianto, 
Tiepidi  spesso  li  copria  di  baci, 
E  sotto  al  tocco  de'miei  labbri  intanto 
Vedea  quel  sangue  ribollir  commosso. 
Di  nuova  vita  ancor  fervido  e  rosso. 

Ma  adesso  che  morenti  nella  testa 
Negar  le  luci  il  lor  doglioso  umore 
Il  desiderio  estremo  che  mi  resta 
É  di  aver  sempre  questo  Un  sul  core. 
0  madre  cara,  pel  mio  duol,  per  questa 
Man  che  ti  stringo,  pel  tuo  primo  amore, 
Spirata  ch'io  sarò  (né  fia  lontano) 
Su  vel  componi  di  tua  propria  mano. 

Deh!  concedi  quest'ultimo  conforto, 
E  gli  occhi  chiuderansi  in  pace  eterna. 
In  pace  eterna?...  Ah!  no,  una  spina  porto 
Nella  parte  del  cor  più  viva  e  interna; 
Non  è  lo  sdegno  ancor  del  padre  morto, 
Benedetta  non  m'ha  la  man  materna. 
Se  questo  pur  m'accordi,  o  ciel  pietoso, 
Venga  di  morte  allor,  venga  il  riposo. 


ULRICO  E  LIBA 
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Un  altro  parto  deiringegno  di  Tommaso  Grossi  !  Qual  grata  nuova  per  co- 
loro che  teneri  della  patria  letteratura  ben  si  doleano  del  lungo  silenzio  dello 
scrittore  che  dava  all'Italia  l'Ildegonda,  i  Lombardi  e  '1  Marco  Visconti  I  torvi 
sprezzatori  d'un  secolo  che  chiamò  le  lettere  a  vita  novella,  che  deputolle  ad 
ammaestrar  le  genti,  a  tener  vivo  negl'italici  petti  il  sentimento  della  gloria 
natia,  con  noi  non  allegreranno  di  questo  dolcissimo  canto.  Ei  van  sospirando 
dietro  a  que'tempi  beati  che  videro  inonorata  la  tomba  dell'  immenso  Ghibel- 
lino e  folleggiar  gli  spirti  snervati  tra  gli  ozi  felici  d'Arcadia.  Ostinata  genia 
che  rinnega  la  divina  commedia  ,  e  si  prostra  davante  alla  piva  d'  un  Zappi- 
bandisce  la  croce  contro  i  Promessi  Sposi  ,  e  spazia  la  mente  tra  le  frivole 
scene  d  un  Chiari  !  Tal  sia  di  questi  impenitenti  quale  l'età  giudicava  di  loro- 
noi  accettiamo  questa  novella  del  Grossi  come  un  augurio  che  egli  non  vorrà 
dimenticare  che  gli  uomini  e  i  tempi  ,  fra'  quali  viviamo  bene  ,  han  bisogno 
che  la  voce  de'generosi  sorga  di  tanto  in  tanto  a  destar  le  menti  intorpidite, 
a  rammentar  che  questa  è  la  terra  de'portenti  delle  belle  arti:  e  non  imitare 
quell  Alessandro  Manzoni  che  fatto  un  fascio  degli  allori  conquistati  dorme 
sovressi  un  sonno  di  che  Italia  s'addolora. 

La  fama  di  questa  Lida  venne  a  noi  prima  ancora  che  Defendente  Sacchi 
ne  avesse  dato  giudizio.  Or  viene  ella  stessa  a  far  bella  mostra  de'suoi  vezzi 
sotto  il  cielo  di  Napoli  —  e  la  trova  vestita  di  nere  gramaglie,  travolta  dalla 
sventura,  piangente  pe'  figli  spenti  dal  più  crudele  flagello  che  mai  F  ira  del 
Signore  mandasse  su  la  terra.  Pur  da  quanti  se  1'  ebber  fra  mani  ricevè  le 
liete  accoglienze,  fu  l'accordo  d'un'arpa  melodiosa,  fu  la  voce  d'una  bella  ver- 
gine che  pietosa  racconsola  il  dolore  dei  mesti.  Quindi  è  che  gli  operosi  edi- 
tori del  Poliorama  pittoresco  si  avvisarono  di  farne  una  ristampa,  perchè  quanti 
sono  1  Napolitani  che  sentono  e  intendono  s'abbiano  un  soave  conforto  dalla 
lettura  di  questi  versi,  degni  di  vivere  nella  memoria  degli  uomini.  E  ben  si 
apposero:  che  le  lettere,  a  chi  ben  le  coltiva,  son  produttrici  del  solo  diletto 
che  non  sia  una  menzogna  ;  e  bene  ha  certezza  di  non  lasciarsi  scorar  dalla 
sciagura  chi  in  esse  s'affida. 

E  non  è  tutto.  Questi  canti  come  storia,  mercè  un  quadro  terribile  ma  vero 
rammentano  che  il  verme  distruttore  della  grandezza  delle  nazioni  s'annida 
fra  la  maledetta  rabbia  delle  fazioni;  che  le  guerre  fraterne  gettarono  i  primi 
semi  della  rovina  nella  terra  famosa  creata  da  Dio  in  un  sorriso  d'amore;  che 
^^^  7\  e  speranza  di  salute  là  dove  la  pazza  discordia  spinge  le  plebe  sfrenata 
a  misfatti  di  sangue;  di  tal  che  per  accattar  la  quiete  è  forza  baciare  i  piedi 
del  primo  conquistatore  che  s'  affaccia  su  i  colli  fumanti  di  cittadine  stragi- 
Come  morale  ,  ti  avvertono  che  non  si  può  esser  felice  quando  s'  è  infranta 
quella  legge  di  carità  e  d'  amore  ,  che  ne  vuol  tutti  fratelli  ;  che  gì'  infelici 
possono  esser  maggiori  della  sorte,  sol  che  rammentino  che  non  v'è  cosa  in 
terra  più  vile  del  delitto;  che  la  pietà  fa  bella  la  sventura;  che  un  vero  amore 
innalza  l'uomo  oltre  la  sfera  mortale,  e  spoglia  d'ogni  affanno  financo  il  letto 
di  morte  —  Come  poesia  ,  per  essa  i  giovani  impareranno  come  si  faccia  ad 
esser  sublimi  ed  affettuosi  senza  usar  frasi  da  lambicco  e  parolacce  da  Van- 
dali; che  quella  è  vera  poesia  che  diletta  commovendo,  che  si  fanno  altissimi 
versi  senza  aver  ricorso  al  gentame  impudico  de'  tanti  numi  balordi  che  a- 
vrian  posto  il  ghiaccio  anche  nell'anima  di  Dante  Alighieri. 
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A  compier  degnamente  il  suo  scopo,  il  Grossi  ne'primi  cinque  canti  dipinge 
a  grosse  pennellate,  passa  rapidamente  sovra  gli  oggetti  che  gli  si  paran  di- 
nanzi; narra  brevemente,  senza  che  la  verità  o  la  passione  se  ne  adonti,  rag- 
gruppa le  sue  figure,  le  pone  in  movimento,  colorisce  il  davanti  del  qukdro 
e  lascia  il  resto  o  appena  lumeggiato  o  fra  l'ombre;  in  modo  però  che  tu  sem- 
pre li  vegga  —  e  poi  si  slancia  a  narrare  altre   venture  ,   a  presentarti  una 
scena  diversa  ;  e  ciò  sempre  interrogando    la  natura  ,  sempre    con  uno  stile 
spontaneo  e  scorrevole  ;  onde  ti  par  proprio  di  aggirarti  su  per  le  vette  che 
costeggiano  il  suo  lago,  di  specchiarti  nelle  limpide  acque,  di  vederle  turbate 
dal  a  bufera,  d'udire  il  sibilo  del  vento  che  dalla  montagna  scende  a  commo- 
verle, dudir  lo  strepito  della  pugna  combattuta  sur  i  navicelli.  Ma  tosto  che 
Ila  scritto  1  ultimo  verso  del  5"  canto  depone  i  pennelli  di  Michelangelo  ,  ed 
imbraccia  1  assicella  dell'Urbinate:  tratteggia  a  mo'  di  miniatura,  ogni  figura 
vien  morbidamente  finita,  ogni  affetto  è  notomizzato,  posto  a  nudo  fin  ne'suoi 
più  reconditi  arcani.  Oh  la  morte  della  fidanzata  !  oh  quelle  parole  che  ti  fan 
piangere  e  meravigliare  ad  un  tempo!  oh  quel  velo,  quella  corona  di  fiori  po- 
sata dalla  madre  sul  letto  della  morente,  tolta  da  questa  al  venir  dell'ultimo 
sospiro;  corona  che  dovea  cingere  il  crine  di  una  sposa  avviata  a  tutte  le  lu- 
singne  della  vita  ,  e  cinge  la  fronte  scolorata  d'  una  morta  !   oh  quelle  mani 
de  fidanzati  su  cui  pone  la  stola  del  Sacerdote!  oh  quella  gioia  della  donzella 
?  lì  "^f  ^      °^^^°  d'Ulrico  di  sposarsi  ad  Eurosa  !  Raffaello  si  noma  il  pittor 
delle  Madonne;  10  nomerei  Tommaso  Grossi  il   cantor  delle  Vergini  morenti 
ba  11  cielo  quali  mende  i  pedanti,  gli  schifiltosi  e  gl'insensibili  apporranno  a 
questo  animoso  Lombardo  ...  ma  e  insensibili  e  schifiltosi  e  pedanti  e  tutt'i 
critici  presenti  e  futuri  dovranno  inchinarsi  davanti  alle  pagine  che  dicon  d'Il- 
degonda,  di  Bice  e  di  Lida  sul  letto  di  morte. 

Or  voi  che  senza  saper  quel  che  vi  diciate  andate  gridando  che  il  romanti- 
cismo v  ha  guasta  la  purità  della  poesia,  la  naturalezza  delle  immagini;  s'è  fatto 
reo  ai  lesa  dignità  Italiana,  che  recitate  a  fronte  bassa  il  sermone  di  Vincenzo 
Monti,  altissimo  ingegno  che  pagando  il  tributo  all'umana  fralezza  prese  il  pri- 
mo strafalcione  da  voi  poscia  ripetuto  fino  alla  sazietà  ,  ecco   su  quali  opere 
della  scuola  imprecata  vorrei  che  afflaste  il  dente.  .  .  togliete  un  po'  ad  esa- 
minarmi 1  prodotti  degl'ingegni  elevati,  e  non  gli  aborti  di  quella  ribaldaglia 
che^  non  fu  mai  viva.  Quelle  strofe  che  paion  nenie  di  morti ,  quegli  avelli 
que  cipressi,  quelle  bare,  usate,  fuor  di  proposito  e  sol  per  vezzo,  sapete  voi 
a  qual  genere  appartengono  ?  al  genere  balordo.  Ed  è  di  queste  baie  stucche- 
voli che  vorreste  favellare  nel  secolo  XIX  ? 

Se  avete  armi  e  forza  per  combattere,  ecco  il  campo  ove  potrete  mostrarle. 
Ma  se  sclamate  sol  perchè  vi  duole  dello  scettro  che  v'  è  caduto  di  mano,  io 
V  accordo  volentieri  un  sospiro  di  compianto,  e  prego  Dio  che  v'abbia  mise- 
ricordia. 


Cesare  Malpica. 
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Fra  le  tante  guerre  che  si  mossero  a  vi- 
cenda le  città  lombarde  ,  nel  tempo  che 
eransi  ordinate  in  repubbliche  quasi  del  tutto 
indipendenti  ,  notabile  ,  sia  per  la  durata  , 
sia  per  le  conseguenze  che  ne  derivarono,  è 
quella  che  i  Milanesi  mossero  ai  Comaschi 
nell'anno  IH 8. 

Agitatissima  era  a  quel  tempo  la  lite  cosi 
detta  delle  investiture,  per  la  qnale  si  conte- 
stava a  chi  appartenesse  la  nomina  dei  ve- 
scovi. Essendosi  resa  vacante  la  sede  vesco- 
vile di  Como  ,  Enrico  ,  fra  i  re  di  Germa- 
nia IV,  e  V  fra  i  re  d'Italia  e  gl'imperatori, 
chiamò  ad  occuparla  un  Landolfo  da  Carca- 
no,  diacono  ordinario  della  chiesa  milanese; 
ma  il  popolo  e  il  clero  comasco  ,  che  ave- 
vano già  eletto  per  loro  vescovo  Guidone 
dei  Grimoldi  di  Cavalasca,  rifiutarono  di  ri- 
conoscere r  autorità  del  prelato  eletto  dal- 
l'imperatore ,  anzi ,  dichiaratolo  scismatico 
lo  sforzarono  a  fuggirsi  dalla  città. 

Si  ricovrò  Landolfo  in  un  castello  del  ve- 
scovado comasco,  detto  di  san  Giorgio,  po- 
sto al  di  là  del  lago  di  Lugano  ,  presso  la 
terra  di  Magliaso,  d'onde,  cercando  di  farsi 
dei  partigiani,  non  cessava  dal  turbare  con 
intrighi  la  diocesi  ;  per  lo  che  il  vescovo 
Guidone  e  i  capi  della  Città  di  Como,  adu- 
nato il  consiglio  Generale,  proposero  di  an- 
dare a  sorprendere  il  castello  di  s.  Giorgio 
per  farvi  prigione  il  turbolento  Landolfo. 
Piacque  il  partito,  si  raccolse  una  mano  di 
militi  e  di  cittadini,  la  quale  si  mise  segre- 
tamente in  via  ,  assalì  alla  sprovveduta  la 
rocca,  se  ne  impadronì ,  fece  prigioniero  il 
vescovo  scismatico  ,  e  lo  tradusse  a  Como 
colle  mani  legate. 

Alcuni  Milanesi  che  erano  con  Landolfo 
e  che  lo  vollero  difendere,  rimasero  uccisi 
in  quello  scontro,  e  fra  questi  un  nipote  di 
Landolfo  medesimo,  detto  Ottone  ,  il  quale 
era  feudatario  dell'arcivescovo  di  Milano  e 
capitano  di  questa  città. 

Allora  la  vedova  di  lui  ,  e  seco  il  nobile 
Grossi  —  Opere  Complete. 


suo  parentado,  e  molte  altre  donne  congiun- 
te di  altri  uccisi,  tolte  le  vesti  insanguinate 
di  questi ,  si  presentarono  innanzi  all'  arci- 
vescovo Giordano,  e  gridando  e  percuoten- 
dosi il  petto  ,  e  portando  alcune   fra  mano 
delle  croci,  con  abbondanti  lagrime  gli  chie- 
sero vendetta.    Commosso   l' arcivescovo  di 
Milano  da  un  tale  spettacolo,  e  sdegnato  per 
r  ingiuria  che   reputò  fatta   a  sé  medesimo 
nella  persona  di  un  suo  vassallo  ,  convocò 
a  pubblica  adunanza  i  militi  e  i  cittadini  mila- 
nesi, e  dopo  di  aver  parlato  a  lungo  del  dan- 
no e  delle  offese  che  la  nostra   città  aveva 
tollerato   dai   Comaschi  ,   chiamò  il  popolo 
all'  armi,  per  vendicare  (  com'  ei  diceva  )  il 
proprio  onore  e  la  memoria  dell'egregio  suo 
capitano:  e  giunse  a  tanto  il  fervore  del  suo 
zelo,  che,  fatte  chiuder  le  porte  di  tutte  le 
chiese,  impose  l'interdetto  sulla  diocesi,  fin- 
ché non  si   fossero  corse   come  nemiche  le 
terre  della  città  rivale  (1).  Questa  fu  la  scin- 
tilla che  accese  il  deplorabile  incendio  d'una 
guerra  che  durò  dieci  anni,  portando  la  de- 
vastazione e  la  morte  nei   fiorenti  territorii 
di  due  ricche  e  popolose  città  che  la  natu- 
ra avea  fatte  amiche,  anzi  sorelle,  e  finì  con 
la  distruzione  di  una  buona  parte  della  piìà 
debole  di  esse,  lasciando  sparsa  negli  animi 


una  semenza  di  odio  e  di  vendetta  che  non 
tardò  guari  a  dar  nuovi  e  ancor  più  amari 
frutti . 

La  guerra  incominciò  dopo  la  festa  di  Pen- 
tecoste dell'anno  1118,  e  finì  nel  marzo  del 
1128. 

Gli  avvenimenti  narrati  nella  novella  ri- 
guardano principalmente  la  famiglia  di  quel- 
l'Ottone da  Carcano,  la  cui  morte  fu  cagio- 
ne 0  pretesto  della  guerra  ,  ed  abbracciano 
il  periodo  di  alcuni  mesi  dell'anno  1112. 

(1)  Vedi  il  Poema  d'un  anonimo  Comasco  —  De 
bello  Mediolancnsiiim  advorsiis  Comenscs,  e  la  sche- 
da elle  lo  precede— Muratori  Scriptores  rerum  Ita- 
hcarnm  T.  V  p.  i07  a  ii6-Landulpìii  Junioris  Hi- 
ttona  Mediol.  Cap.  XXIIY.  p.  501. 
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OIOVAIVIVl  TORTI 

NEL  CUI  ANIMO  GODONO  GLI  AMICI  DI  TROVARE 

QUELLA  GELOSA  E  SOAVE  PURITÀ 

QUELLA  SICURA  E  MODESTA  ALTEZZA 

CHE  I  LETTORI  AMMIRANO  NE'  SUOI  VERSI 

L'AMICO  AUTORE  D.  D.  D. 


CAITO  PRIMO 


Era  il  terz'anno  che  con  varia  sorte 
Cotìtra  i  Comaschi  combattea  Milano 
Per  vendicar  del  prode  Otton  la  morte 
Della  città  patrizio  e  capitano; 
E  in  quell'incendio  d'ira  ognor  più  forte 
Soffiava  l'arcivescovo  Giordano, 
Cui  parve  troppo  imperdonabil  fallo 
Che  gli  avessero  ucciso  un  suo  vassallo. 

Richelmo,  che  d'Ottone  era  figliuolo, 
Reddiva  ai  fochi  dell'amato  albergo 
Seco  traendo  un  numeroso  stuolo 
Di  prigion,  colle  mani  avvinte  al  tergo: 
Sciolto  fra  tanti,  e  pur  vestito  è  un  solo 
Di  tutte  l'armi,  fuor  che  dell'usbergo: 
Ch'ei  d'una  punta  ha  il  manco  lato  offeso 
E  gli  sta  il  sangue  sul  coscial  rappreso. 

Mesto  cavalca,  tutto  in  sé  raccolto, 
A  grand'agio  venendo  il  prigioniero: 
Gli  fa  il  nuovo  pallor  più  bello  in  volto 
Un  suo  tal  piglio  di  fierezza  altero; 
Scappa  dalla  celata,  e  giù  disciolto 
Mollemente  pel  collo  erra  il  crin  nero: 
Al  suol  dimesso  ha  il  guardo,  il  capo  basso 
Tutto  negli  atti  addolorato  e  lasso. 

Diviso  ei  con  Richelmo  avea  gli  affanni, 
I  trastulli,  i  trionfi  della  scola. 
Sotto  un  tetto  in  Milan,  fin  da'primi  anni 
Insiem  congiunti  in  una  mente  sola: 
Insiem,  deposti  fanciulleschi  panni, 
Crescean  nell'armi,  quando  uscì  parola 
Che  già  stava  per  rompersi  la  guerra, 
E  il  Comasco  tornava  alla  sua  terra. 

Da  quel  giorno  mai  più  non  si  scontraro, 
Ma  l'un  dell'altro  con  piacer  sentìa 
Narrar  le  imprese,  onde  ciascun  fu  chiaro 
Tra  i  difensor  della  città  natia: 
Ed  or  Richelmo  cavalcando  a  paro 
Del  benvoluto  cavalier  venia 
Un  generoso  di  casato  antico, 
Signor  di  terre,  che  si  noma  Ulrico. 

A  vista  di  Milan  la  cavalcata 
Giugnea  col  primo  mattutino  raggio. 
Che  non  la  tenne  la  stagion  gelata 
Dal  seguitar  la  notte  il  suo  viaggio: 
Un  suon  venia  dalla  città  svegliata 
Di  cantici  e  di  grida;  e  in  su!  passaggio 
Varia  qua  e  là  vedean  gente  raccolta 
Avviarsi  festosa  a  quella  volta. 


Ed  ecco,  in  mezzo  a  un  gran  fragor,  si  desta 
Di  lieti  bronzi  un  suon  vario,  infinito: 
Levò  la  faccia,  e —  Che  allegrezza  è  questa? — 
Chiese  a  Richelmo  il  cavalier  ferito: 
E  il  Milanese  a  lui  -  Suonano  a  festa 
Ch'oggi  è  il  Santo, onde  ha  nome  il  nostro  rito; 
Non  ti  sovvien  come  di  questo  giorno 
Da  fanciulli  tardavaci  il  ritorno? 

—  È  ver— l'altro  risponde,  e  con  affetto 
Misto  di  gioia  e  d'amarezze,  preme 
L'amica  man  soavemente  al  petto; 
E  quindi  van  rammemorando  insieme 
Gl'infantili  tripudi,  ogni  lor   detto, 
Ogni  loco,  l'amor  mutuo,  la  speme, 

I  sogni  in  che  solean  compor  la  vita, 
E  il  dolor  della  subita  partita. 

— Nulla  fia  che  il  ricordo  ne  cancelli — 
Disse  Ulrico,  e  seguia  levando  il  ciglio: 
— E  nostra  madre?  Deh!  che  ancor  l'appelli 
Con  questo  nome  nel  mio  nuovo  esigilo! 
Gioiva  ella  chiamandone  fratelli, 
E  m'avea  posto  amor  come  a  suo  figlio; 
E  or  forse  abborre  l'innocente  uscito 
D'un  popolo  uccisor  del  suo  marito. 

Rispose  l'altro — le  gramaglie  mai 
Da  che  vedova  è  fatta  non  ispoglia; 
E  finché  rasa  non  sia  Como,   i  lai 
Cessar  ricusa  e  mitigar  la  doglia: 
Tu  benigna  però,  spero,   l'avrai 
E  fia  che  un  tetto  entrambi  ancor  ne  accogha 
Qui  levar  gli  occhi,  e  vider  da  vicino 
Le  mura  a  ch'era  vólto  il  lor  cammino. 

Dopo  molto  aggirarsi  entro  una  torta 
Con  bellic'arte  preparata  via, 
Della  città  pervennero  alla  porta; 
Che  in  capo  al  Ponte- vetero  s'apria 
Grossa  man  di  soldati  vi  fa  scorta, 
Pien  di  macchine  è  il  muro  e  la  bastia, 
E  due  torrazzi  l'un  dell'altro  a  fronte 
Triangolari  all'adito  del  ponte. 

Avvisato  da  lungi  avea  la  scolta 
L'appressar  d'una  candida  bandiera, 
E  già  schiusi  i  serrami,  e  avean  già  tolta, 
D'argani  a  forza  in  alto  la  barriera. 
Passa  il  drappello  sotto  un'ampia  volta 
Fatta  per  lunga  etade  umida  e  nera; 
E  al  fin  di  quella,  ecco  sul  destro  lato 

II  tempio  a  santo  Mercellin  sacrato. 
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Il  popol  molto,  in  quel  solenne  giorno 
Per  le  vie  brulicante  e  per  la  piazza, 
Tragge  all'insegna,  si  condensa  intorno 
Alla  squadra  vegnente,  urta  e  schiamazza, 
E  pria  con  atti  e  con  parole  scorno 
Fanno  ai  prigioni;  alfin  con  furia  pazza 
A  gittar  pietre,  a  minacciar  le  scorte, 
—I  Comaschi!  gridando,  a  morte!  amortel— 

Sguainar  fa  le  spade  alla  sua  gente 
Richelmo,  e  tolti  in  mezzo  i  mmacciati, 
Procedon  fra  la  calca  lentamente 
Tutti  insieme  in  buon  ordine  serrati, 
Tanto  che  pón  far  argine  al  torrente 
Che  incalzando  li  vien  da  tutti  i  lati-, 
Ma  l'impeto  ad  un  tratto  e  il  gridar  cresce, 
Che  nova  folla  alla  prima  si  mesce. 

Dalla  vicina  chiesa  essa  prorompe 
Che  detta  in  Terra-mala  era  ab  antico, 
Lasciando  gl'inni  e  le  devote  pompe 
Dell'esecrato  nome  al  suon  nemico; 
Già  vacilla  il  drappello  e  già  si  rompe 
Al  raddoppiar  degli  urti;  allora  Ulrico 
Trasse  il  brando,  e  ferito  com'egli  era, 
A  gettarsi  correa  fuor  della  schiera. 

Ma  tosto  il  copre  della  sua  persona 
L'amico:— Deb  non  far,  grida,  per  Dio!— 
E  indietro  il  pinge,  e  il  suo  cavallo  sprona 
Ov'è  più  alto  il  grido  e  il  rovinìo; 
E,  notato  un  ribaldo  che  ragiona 
.  Vendetta  e  sangue  a  chi  n'è  pur  restio, 
Ghermirsel,  trarlo  suU'arcion  d'avante, 
E  tra  suoi  ricovrarsi:  è  un  solo  istante. 

Strilla  invano  il  furfante,  e  si  dibatte 
Come  pica  nell'ugne  allo  sparviere, 
Tacquer  le  turbe  a  un  punto,  sopraffatte 
Al  novo  caso;  e  instabili  e  leggiere, 
Tosto  dall'ira  al  riso  fur  ritratte 
Dal  guair  di  quel  ghiotto  paltoniere, 
A  cui  Richelmo  per  le  spalle  mena 
Col  pomo  della  spada,  e  per  la  schiena. 

Continuando  la  sua  via  guardingo 
11  drappello  dappoi,  giunse  a  bell'agio 
Sulla  piazza  nomata  dell'Aringo 
Ov'è  dell'arcivescovo  il  palagio: 
Consoli,  duci  ed  ogni  Maggioringo 
Là  concionar  son  usi,  e  dar  suffragio 
Nelle  pubbliche  cose;  ed  era  detto 
Quel  recinto  del  par  Corte  e  Broletto. 

Ivi  Richelmo  i  prigionier  rassegna 
Ai  Valvassor,  che  tosto  li  fan  porre 
Stipati,  e  insieme  avvinti  in  foggia  indegna 
Giù  nell'umido  fondo  d'una  torre. 
Solo  Ulrico  rimase  in  sua  consegna, 
Che  sulla  propria  fede  ei  sei  vuol  tórre; 
Né  i  Valvassori  ebbero  scusa  onesta 
Per  rifiutargli  quella  sua  richiesta. 
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Giunto  Richelmo  alla  paterna  soglia 
Tutto  intorno  trovò  deserto  e  muto, 
Non  un  fante,  un  donzello  che  l'accoglia, 
Non  le  suore  che  affrettinsi  al  saluto; 
Posto  Ulrico  a  giacer,  l'arme  ei  si  spoglia 
Di  paggio  e  di  scudier  senza  l'aiuto, 
Poscia  alle  interne  camere  s'affretta, 
Ove  l'irata  genitrice  aspetta. 

Ella  incontro  gli  surse,  e— Si  leggiadre 
Opre  da  te  non  m'aspettai,  Eglmolo! 
Tu  protettor  di  quelle  genti  ladre, 
Per  cui  vedova  i  di  traggo  nel  duolo! 
Nella  casa  del  tuo  povero  padre 
Io  ti  son  grave,  ben  m'avveggo;  oh  solo, 
Me'  di  quanto  con  meco  sii  mai  stato, 
Col  tuo  Comasco  vi  starai  tu  agiato!— 

-Madre,  Richelmo  rispondea,  non  dite 
Cosa  che  ben  sapete  se  m'accora: 
Vostra  mercè  pur  lo  sperai,  sgradite 
L'opre  mie  non  vi  giunsero  fin  ora; 
Benigna,  è  vero,  io  v'ebbi  sempre  e  mite. 
Pur  v'ho  in  conto  di  donna  e  di  signora; 
E  il  mio  piacer  vo'che  sia  nulla,   quando 
Della  madre  infrappongasi  il  comando. 

Io  pur  odio  i  Comaschi,  e  m'affatico 
Nell'armi  a  spegner  quella  razza  prava; 
E  so  che  il  tradimento  ancjr  che  antico 
Nel  sangue  sol  dei  traditor  si  lava; 
Ma  non  v'è  ignoto,  o  madre,  ho  un  dolce  amico 
Che  veder  nell'avversa  oste  mi  grava, 
E  voi  l'amaste  un  giorno;  e  il  genitore 
Poveretto!  pur  l'ebbe  in  grande  amore. - 

Qui  le  narrava  come  a  una  sortita, 
Trovatosi  fra  mille  avvolto  e  stretto, 
Insanguinando  il  pian  d'una  ferita 
Gli  rassegnasse  il  brando  il  giovinetto; 
Disse  i  disagi  del  cammin,  la  vita 
Di  lui  sottratta  al  popolar  dispetto, 
E  che  ella  non  gli  apponga  a  mal  consiglio 
Se  abbandonar  noi  volle  in  quel  periglio. 

Alquanto  a  quel  parlar  la  genitrice 
Si  raddolciva,  e  men  severa  m  volto 
-Mal.  rispondea,  tanta  pietà  s  addice 
Verso  una  gente  che  t'ha  il  padre  tolto: 
Non  dirassi  però  che  un  infelice. 
Sotto  questo  ospitai  tetto  raccolto, 
Per  mia  cagion  uscirne  s'  è  veduto 
Sprovvisto  di  ricovero  e  d'aiuto.— 

Così  Ulrico  rimase  in  quell'ostello, 
E  sempre  intorno  con  solerte  cura 
Gli  sta  Richelmo  più  che  a  un  suo  fratello, 
Fra  la  speme  diviso  e  la  paura: 
Ma  quasi  un  riprovato  era,   un  ribello 
Egli  medesmo  fra  le  proprie  mura: 
Tant'era  l'ira  in  ogni  petto  ardente 
,  Contro  l'avversa  combattuta  gente. 


Lida  anch'essa  quell'odio  avea  succhiato 
Che  i  Comaschi  gravar  per  tutto  udìa; 
Rammenta  il  genitor  che  ha  tanto  amato, 
Sa  ch'ei  trafitto  di  lor  man  perìa: 
Però  lieve  le  sorge  un  delicato 
Arcano  senso  in  petto  a  farla  pia 
Pur  suo  malgrado  all'ospite  ferito, 
Senso  che  di  memorie  era  nudrito. 
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Soletta  nelle  sue  stanze  raccolta 
Spesso  a  sogni  vaganti  s'abbandona: 
Pallido  vede  il  giovane,  ed  ascolta 
La  sua  voce  che  mesta  al  cor  le  suona; 
Le  par  che  verso  lei  sorga  talvolta 
In  tutto  il  garbo  della  sua  persona, 
E  di  quella  pietà  grazie  le  renda 
Che  l'odio  in  parte  della  madre  ammenda. 


Che,  tratta  da  vaghezza  giovanile, 
Senza  che  alcun  di  lei  si  fosse  accorto , 
Da  certe  sue  finestre  nel  cortile 
Dismontar  col  fratello  l'avea  scorto; 
E  l'acconcia  statura,  e  quel  gentile 
Suo  portar  delle  membra,  e  il  viso  smorto, 
E  quell'aria  d'affanno  e  di  languore 
Tórsi  la  bella  non  sapea  dal  core. 

Le  si  venian  svolgendo  a  quel  pensiero 
Le  prime  rimembranze  della  vita, 
E  ravvisar  godea  nel  cavalìero 
Il  garzoncello  con  che  fu  nudrita; 
Che,  sebben  fatto  dall'età  severo, 
Non  ha  il  volto  la  prima  aria  smarrita; 
E  la  viril  persona,  e  l'alto  aspetto 
Ricorda  tuttavolta  il  fanciulletto. 

L'amor  quasi  fraterno  si  rappella 
Di  che    insieme  in  quel  tempo  eran  legati. 
Quando  lei  sola  egli  cercava,  ed  ella 
Contenta  lo  seguìa  per  tutti  i  lati, 
Tanto  che  in  casa  se  ne  fea  novella 
E  li  chiamava  ognun  gl'innamorati, 
E  conosciuti  n'erano  i  fugaci 
Sdegni,  le  care  gelosie,  le  paci. 

Dal  fratel  ch'essa  amava  caramente 
Avea  poi  sempre  commendarlo  udito: 
Ch'ei  del  sangue  del  padre  era  innocente, 
Cortese  in  armi,  generoso,  ardito: 
Ed  or  prigion  d'un'irritata  gente 
Lunge  dai  cari  suoi  languia  ferito; 
Né  dì  medica  mano  opra  gli  vale 
Che  sempre  pii!i  non  incrudisca  il  male. 

Pensando  a  lui,  la  vergin  mansueta 
Tocca  profondamente  si  sentìa 
11  cor  d'una  pietà  molle,  segreta, 
Qual  mai  piovata  non  avea  da  pria, 
Pietà  che  la  fea  mesta,  irrequieta, 
Fantastica,  e  ogni  pace. le  rapìa; 
E  ch'ella  ingenua  sempre,  or  vergognosa 
Ne  sa  il  perchè,  tener  si  studia  ascosa. 

Le  amiche  sfugge  che  le  fur  sì  care, 
Non  è  trastullo  alcun  ch'ella  più  apprezzi; 
Men  cura  tien  della  sorella,  e  pare 
Le  dia  noia  talor  che  l'accarezzi; 
Di  che  poi  la  bambina  a  lagrimare, 
Ed  ella  intenerita  a  farle  vezzi, 
A  baciarla:  e  nell'anima  frattanto 
Sente  un  tumulto  che  l' invoglia  al  pianto. 


Così  scorrono  i  giorni,  e  la  ferita 
Più  sempre  s'inacerba  al  giovinetto 
Tanto  che  gravemente  di  sua  vita 
Ad  entrar  cominciavano  in  sospetto: 
A  quell'annunzio  trepida,  smarrita, 
Il  cor  Lida  sentì  scoppiarsi  in  petto, 
Corse  alle  stanze  della  sua  dimora, 
Vi  si  rinchiuse  e  pianse  per  lung'ora. 

Ma,  chetatasi  alquanto,  si  ripiglia 
Di  quel  suo  duol  soverchio,  e— Perchè,  dice, 
Com'egli  fosse  della  mia  famiglia, 
Mi  sta  sì  addentro  in  cor  quell'infelice  ? 
Più  angoscia  aver  potrei,  sorella  e  figlia, 
Pel  german,  per  la  cara  genitrice  ? 
Ed  è  un  nemico  !  e  d'una  gente  nasce 
Che  fu  cagione  a  noi  di  tante  ambasce  '. 

Oh  non  l'avessi  visto  il  meschinello  ! 
La  pietade  ch'io  n'ebbi  il  cor  m'ha  affranto: 
Sì  leggiadro,  sì  giovane,  sì  bello: 
E  tutto  insanguinato,  e  patir  tanto  !  — 
Pensa  talor: — Deh  fosse  il  mio  fratello  ! 
Che  potrei  stargli  giorno  e  notte  a  canto 
E  la  sua  vita  forse  dalla  mia 
Pietosa  cura  un  dì  conoscerla.  — 


Ora  veder  l'infermo  ospite  anela, 
Or  quel  desìo  condanna  e  chiama  stolto; 
E  duolsi  del  suo  stato,  e  si  querela 
Che  ogni  riposo  de'suoi  dì  le  è  tolto. 
Il  tormento  che  in  cor  timida  cela 
Teme  non  le  abbia  a  trasparir  pel  volto: 
Di  virgineo  pudor  tinta  le  gote, 
L'occhio  materno  sostener  non  puote. 

Ma  il  periglio  d'Ulrico  ogni  malnata 
Mitigando  pur  venne  ira  scortese: 
Ai  servigi  di  lui  dappria  forzata 
Sdegnosamente  la  famiglia  scese; 
Poi  vinta  da'suoi  modi,  e  dalla  grata 
Presenza,  a  ben  voler  tosto  gli  prese; 
Tanto  che  al  fin  per  quella  casa,  tutto 
Era  per  amor  suo  pieno  di  lutto. 

Le  stessa  genitrice,  che  severa 
Aveva  agli  altri  ogni  pietà  disdetta, 
Le  due  fanciulle  tacita  una  sera 
Raccolte  in  un'antica  cappelletta, 
Volle  dicesser  seco  una  preghiera 
A  lei  che  fra  le  donne  è  benedetta, 
Fonte  di  grazie  ai  tribolati  aperta, 
Che  all'ospite  i  pietosi  occhi  converta. 
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Di  che  per  vario  affetto  in  varia  guisa 
Ambe  attonite  fur  quelle  innocenti: 
L'una  in  età  che  tutto  ancor  ravvisa 
Colla  mente  e  cogli  occhi  de'parenti, 
Non  uomini  i  Comaschi,  ma  s'avvisa 
Che  sian  lupi  famelici,  serpenti; 
0  se  v'ha  cosa  più  crudele  e  scura, 
E  gli  abborre,  o  piuttosto  n'ha  paura. 


Tanto  ch'a  inculta  giovenil  vergogna 
Quel  riservo  apponendo,  la  riprese 
La  genitrice,  dandole  rampogna 
Di  salvatica  troppo  e  di  forese, 
Che  a  ben  nata  fanciulla  non  bisogna 
Atto  usar,  le  dicea,  tanto  scortese; 
E  quasi  ad  ammansarla  e  farla  pia. 
L'ospite  commendando  le  venia. 


E  quando  dalla  madre  le  fu  imposto 
Di  pregar  pel  ferito  che  languìa, 
—No,  tutta  spaventata  ebbe  risposto 
Con  selvaggia,  innocente  ritrosìa: 
Non  è  il  meglio  ch'ei  muoia,  e  che  al  più  tosto 
Spengasi  tutta  quella  rea  genìa  ?— 
E  vi  fu  molto  a  dir,  che  la  bambina 
Piange,  ed  in  questa  fantasia  si  ostina. 

Lida  invece  all'udir  quella  parola, 
Con  che  la  madre  una  pietà  confessa 
Tanto  insperata,  quando  che  alla  scola 
Dell'odio  i  figli  crescere  non  cessa, 
Tutta  d'un  puro  gaudio  si  consola, 
E  si  vien  racchetando  con  se  stessa; 
Che  quel  suo  duolo  adunque  non  è  cosa 
D'esserne  conturbata  e  vergognosa. 

Ma  alfin,  piegando  in  meglio,  si  ristora 
L'infermo,  tanto  che  ogni  tema  è  spenta: 
Parve  ella  affatto  tranquillarsi  allora, 
Che  quel  sospetto  più  non  la  sgomenta: 
Sempre  di  lui  piena  ha  la  mente  ancora, 
Ma  più  lene  pietà  par  che  ne  senta, 
Di  che  racconsolandosi,  fé'  stima 
Alla  pace  tornata  esser  di  prima. 

Se  non  che  intanto  la  minor  sorella. 
Vinto  il  terror  che  n'ebbe  e  la  dubbianza, 
Vaga  nell'età  sua  d'ogni  novella 
Cosa,  collo  stranier  prese  fidanza, 
E  seco  tanto  erasi  avvezza,  ch'ella 
Non  avria  mai  lasciata  la  sua  stanza; 
Quindi  con  Lida  non  sapea  di  nulla 
Parlar  mai  che  del  giovin  la  fanciulla. 

Le  dice  come  belle  era  e  piacente 
Lui  che  ella  tanto  paventar  solea, 
Che  la  corazza  d'oro  e  un  gran  serpente 
In   su  la  cresta  dell'elmetto  avea, 
E  ch'esso  accarezzandola  sovente 
Della  madre  e  di  lei  la  richiedea; 
Che  il  non  poterle  veder  mai  gli  e  greve; 
Che  aver  di  lui  paura  essa  non  deve. 

Passan  più  giorni,  e  finalmente  ammesso 
Il  garzon,  che  il  vigor  primo  ripiglia, 
Alla  mensa  domestica  fu  spesso, 
E  agl'intimi  colloqui  di  famiglia. 
In  presenza  di  lui  porta  dimesso 
Lida  il  volto,  ne  mai  leva  le  ciglia, 
A  suo  poter  lo  scansa  e  gli  s' invola, 
Né  mai  grazia  gli  fa  d'una  parola. 


Ed  ella  a  poco  a  poco  quella  ombrosa 
Verginal  peritanza  temperando, 
Con  una  voluttà  timida,  ascosa. 
Al  materno  obbedia  dolce  comando. 
Non  parea  veramente  umana  cosa, 
La  verecondia  sì  l'ornava,  quando 
Seduta  con  la  madre,  il  viso  basso 
Levava  al  suon  d'un  conosciuto   passo. 


Di  sì  ingenua  beltà,  di  quel  pudore 
Il  giovane  gentil  tosto  s'accese; 
Ma  nemico  in  sua  casa,  il  novo  amore 
Non  s'attenta  però  farle  palese: 
Che  vai  ?  per  gli  occhi  in  pochi  giorni  il  core 
Arcanamente  l'un  dell'altro  intese: 
Mesto  della  sua  cura  ognun  sì  piace 
E  in  quel  novo  desìo  struggesi  e  tace. 

Oh  come  ratte  ai  due  segreti  amanti 
Di  quel  verno  trascorser  le  giornate  ! 
Che  eteree  gioie,  che  soavi  pianti  ! 
Con  che  dolcezza  occulte  ire  placate! 
E  quante  sol  pel  guardo  e  pei  sembianti 
Gare  cose  fra  lor  significate  ! 
E  com'eran  le  conscie  anime  pronte 
Al  lene  imperio  dell'amata  fronte  ! 

Né  alla  malìa  però  che  l'affascina 
Improvvido  cotanto  il  giovinetto 
S'abbandonava,  che  un'acuta  spina 
Ad  or,  ad  or  non  si  sentisse  in  petto. 
Pensando  ch'ei  tradìa  quella  meschina. 
Raccolto  sotto  l'ospitai  suo  tetto; 
Che  a  lui  contende  tutta  onesta  speme 
L'ira  che  in  cor  delle  due  genti  freme. 

Ma  già  trascorso  era  il  secondo  mese 
Di  quella,  ahi  troppo  dolce  prigionia! 
Quando  da  prima  susurrar  s'intese 
Che  di  pace  trattar  Como  desia; 
Né  molto  andò  che  ai  primi  accordi  scese 
Seco  la  Milanese  signoria; 
E  innanzi  a  tutto  si  fermò  per  patto 
De'prigionieri  il  subito  riscatto. 

Chi  il  gaudio  ridirà  che  il  cor  d'Ulrico 
Tutto  inonda  all'udir  questa  novella  ? 
Incontanente  ei  corre  dall'amico 
Svelandogli  l'amor  per  sua  sorella: 
Questi  poi  l'odio  della  madre  antico 
Vinse,  e  assentir  fece  alle  nozze  anch'ella, 
Celebreransi,  così  a  tutti  piace, 
Tosto  che  stretta  si  sarà  la  pace. 
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Intanto  a  darne  avviso  a'suoi  parenti 
Ritorna  Ulrico  alla  natia  dimora: 
Dubbio  non  avvi  ch'ei  non  sian  contenti 
Di  tanto  illustre  e  costumata  nuora: 
Stupida  resta  a  sì  insperati  eventi 
Lida,  e  quasi  sognar  parie  talora; 
E  a  tal  ribocco  di  piacer  non  basta 
La  mente  verginal  timida  e  casta. 

Andonne  Ulrico,  ed  all'assenza  porre 
Il  piìi  breve  conBn  volle  egli  stesso: 
Ecco  giunge  aspettato,  ecco  trascorre 
Inutilmente  il  termine  promesso; 
Giorni  a  giorni  si  aggiungono,  né  a  sciorre 
La  sua  parola  ei  vien,  né  alcun  suo  messo: 
Già  un  lungo  mese  a  compier  non  è  lunge 
E  pur  anco  di  lui  nuova  non  giunge. 

L'amico  a  discolpar  da  pria  si  pone 
Richelmo  e  con  sollecito  riguardo 
Si  figura  ogni  di  qualche  ragione 
Che  gli  possa  scusar  tanto  ritardo: 
Spaccia  messi,  ne  chiede  alle  persone 
Che  tornan  dal  nemico  baluardo: 
Nessun  l'ha  visto;  tacito  e  celato 
Vuoisi  che  il  patrio  lido  abbia  lasciato. 

Ma  si  buccina  intorno,  come  cosa 
Che  in  silenzio  si  ordìa  di  lunga  mano. 
Ch'ito  egli  è  a  Dongo  per  menarne  sposa 
La  hglia  di  quel  ricco  castellano: 
Il  qual  si  leverìa  dalla  incresciosa 
Alleanza  contratta  con  Milano, 
Per  darsi  a  Como,  insiem  con  la  sua  terra 
Fin  che  fosse  durata  quella  guerra, 

Venian  frattanto  dolorose  e  grevi 
Nuove,  che  alla  rivai  città  vicina, 
Toltesi  da  Milano,  le  Tre  Pievi 
Si  fosser  collegate,  Valtellina, 
E  la  riviera  in  arme  si  sollevi 
Minacciandone  l'ultima  ruina: 
Perchè  temendo  i  nostri  d'un  assalto 
A  munir  diersi,  a  rinforzar  lo  spalto. 

Contristato  nel  cor,  Richelmo  allora 
Tradito  veramente  si  credette: 
E  sconsigliato  sé  nomando,  e- fuora 
Del  senno,  non  aver  posa  promette 
Fino  al  dì  che  adempiute  delia  suora 
Sullo  sleal  non  abbia  le  vendette , 
Istigandol  la  madre,  che  bisogna 
Lavar  nel  sangue  reo  quella  vergogna. 

Piange  Lida,  e  accusando  in  suo  segreto 
L'amante,  infido  e  traditor  lo  dice; 
Ma  irritar  l'altrui  genio  immansueto 
Paventa  se  lei  scorgano  infelice; 
E  però  il  volto  quanto  può  piìi  lieto 
Mostra  al  fratello  ed  alla  genitrice; 
E  se  alla  sua  presenza  alcun  l'accusa 
Con  soavi  parole  ella  lo  scusa. 

Grossi  —  Opere  Complete. 
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Fidato  essendo  il  tenitòr  che  corre 
Da  Lecco  su  pel  lago  a  destra  mano. 
La  madre  andossi  tostamente  a  porre 
Colle  figlie  al  castello  di  Bellano; 
Ch'ivi  ella  campi  in  feudo  ed  una  torre 
Tenea  dall'arcivescovo  Giordano, 
Signor  di  quella  Terra  e  di  quel  forte, 
Ov'hanno  gli  arcivescovi  una  Corte. 

Da  un  pezzo  la  sua  suocera  ridotta 
Ivi  pur  sera;  omai  dagli  anni  attrita, 
Che  la  natia  de'monti  aria  incorrotta 
Era  conforto  alla  cadente  vita: 
E,  fratello  di  lei,  sulla  dirotta 
D'un  burrone  vicin  balza  romita, 
Trae  contento  i  giorni  un  vecchio  abate, 
Chiaro  intorno  per  senno  e  santitate. 


CAUTO  SECONDO 


Limpido,  azzurro  in  sull'aurora  è  il  cielo 
Da  un  vapor  roseo,  ove  il  sol  nasce,  tinto; 
Bianchi  di  neve  e  di  notturno  gelo 
Son  valli  e  monti  e  il  lido  che  n'è  cinto: 
Il  lago  sol  che  non  ne  soffre  il  velo, 
Bruno  fra     quel  candor  spicca  distinto; 
E  capovolti  sotto  l'onde  quete 
Rupi  e  capanne,  ed  alberi  ripete. 

Sotto  al  candido  incarco  oppresse  e  dome 
Vede  incurvarsi  pe'vicini  clivi, 
E  non  dimanco  verdeggiar  le  chiome 
Degli  allor,  dei  cipressi  e  degli  ulivi: 
Grami  augelletti  che  ca  àr,  siccome 
Fallì  il  cibo  ,  dai  lor  gioghi  nativi, 
Volan  fra  i  rami,  e  cader  fanno  al  lieve 
Tocco  in  minuta  polvere  la  neve. 

Con  un  mesto  pensier  che  la  governa 
Lida,  la  bella  innamorata,  siede 
Solinga  nella  camera  superna 
Di  quella  torre,  ond'è  la  madre  erede; 
Bruna,  quadrata  in  riva  alla  Pioverna 
S'innalza,  e  il  lago  le  flagella  il  piede, 
Il  baltellier  s'affretta  a  quella  via 
Se  Val-Menaggio  manda  traversia. 

Talor  si  leva  la  fanciulla,  al  vano 
D'un  finestrel  s'affaccia  e  l'occhio  intende, 
Sovra  il  ciglio  tenendo  alta  la  mano. 
Che  dal  baglior  del  sole  lo  difende. 
Nulla  dell'acqua  sull'immoto  piano 
Le  appar  per  quanto  il  guardo  si  distende: 
Siede<  poi  torna  a  mirar  l'onde  avare 
Più  volte,  e  nulla  mai,  mai  non  appare. 
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La  sera  del  d\  innanzi,  in  sé  raccolta,     | 
Mentr'ella  orava  in  chiesa  a  capo  chino, 
Le  si  accostò  all'orecchio  tra  la  folta. 
Chiamandola  per  nome,  un  peHegrino  ; 
n  qual  sommesso  le  dicea:— M'ascolta, 
Con  sei  vele  doman  verso  mattino 
Passerà" Ulrico:  com'ei  l'abbia  addotte 
In  salvo  a  Bongo,  qui  verrà  la  notte. 

Di  gaudio,  e  di  terror  misto  un  affanno 
Alla  vergin  contese  la  parola: 
Fra  gli  stipati  che  sgombrando  vanno 
Si  mesce  il  nunzio  intanto,  e  le  s  invola: 
Così,  pur  dubitando  d'un  inganno. 
Lassù  era  corsa  timidetta  e  sola. 
Certamente  innanzi  al  primo  albore, 
Se  spuntar  veggia  le  aspettate  prore. 

Ed  ecco  finalmente  in  lontananza 
Le  attese  navi  remigando  a  gara-, 
Eran  sei,  tutte  in  fila,  a  una  distanza 
A  numerarle  acconcia  le  separa: 
Dall'alber  della  prima  che  s'avanza 
Lunga  all'indietro  si  distende  e  chiara 
L'insegna  che  ai  prigion  già  vide  mdosso 
Una  candida  croce  in  campo  rosso. 

Balzava  alla  fanciulla  il  cor  nel  petto, 
Ed  affisando  pur  la  capitana  , 
Che  di  Menaggio  ornai  giunta  in  prospetto 
Prende  il  largo,  volgendo  a  tramontana, 
Le  parea  di  veder  come  un  elmetto 
Scosso  a  darle  un  segnai  dalla  bntana: 
Non  rispondea  la  bella,  e  tuttavia 
Il  navil  con  bramosi  occhi  seguia. 

E  Obial  sinuoso,  e  la  Gaeta 
E  i  balzi  d'Acqua-Seria  trapassando. 
Su  che  già  i  tralci  s'educar  di  Creta, 
Recisi  allor  da  nequitoso  brando, 
Corre  a  golfo  slanciato  alla  pineta, 
Ond'è  ombrato  Rezzonico;  allorquando 
Di  qua  dal  lago  ella  vèr  Dervio  guata, 
E  vede  sollevarsi  una  fumata; 

Poi  dietro  il  promontorio  ond'è  prescrìtto 
Varco  angusto  al  distendersi  dell'onda, 
E  breve  dalla  sua  punta  il  tragitto 
A  chi  si  reca  sull'opposta  sporida, 
Mira  apparir  più  navi  a  cammin  dritto 
Sulla  Comense  uscir  flotta  gioconda, 
La  qual,  veduta  la  nemica  insegna, 
A  tutta  foga  di  fuggir  s'ingegna. 

Lo  spazio  che  le  due  flotte  divide 
Vien  scemando  ,  scemando  ad  ogni  istante; 
L'assalitrice  all'altra  già  precide 
La  fuga,  o  già  le  si  attraversa  innante: 
Al  fulgor  delle  scosse  armi  omicide 
Vedi  ad  un  tratto  l'aria  luccicante; 
E  un  grido  formidabil  si  diffonde 
Cupo  incessante  sulla  via  dell'onde. 


E   LIDA 

Al  di  là  intanto  dell'estrema  vetta 
S'alza  da  tramontana  un  gran  nebbione: 
Una  grigia  rotonda  nuvoletta 
Se  ne  spicca,  e  vien  via  dritto  al  Legnone. 
Al  vicin  lido  il  pescator  s'affretta 
E  la  sua  navicella  in  salvo  pone: 
Stride  il  guairo  foUeggiante,  e  cala 
Radendo  il  lago  con  prestissim'ala. 

Odi  un  sordo  fragor  che  di  lontano 
Sorge  e  crescendo  vien  di  monte  in  monte. 
Vedi  alzarsi  in  colonne  al  subitane 
Turbin  la  neve  sui  ciglion  di  fronte: 
Tacito,  immoto  è  ancor  dell'acque  il  piano, 
Sol  che  dal  boreal  fosco  orizzonte 
Basso  un  ruggito  vien,  che  mamtesta 
L'imminente  arrivar  della  tempesta. 

Lida,  dall'alto  della  torre,  ov'era, 
Al  di  là  dello  stretto,  in  lontananza, 
L'onda  vedea,  ch'or  spumeggiante,  or  nera 
Minacciosa  e  terribile  s'avanza. 
Eppur  coi  voti  ella  l'affretta,  e  spera 
Che  di  stornar  la  pugna  avrà  possanza: 
Ma  ecco  giungere  il  nembo,  ecco  le  grosse 
Navi  dai  fieri  cavallon  percosse. 


A  furor  salta  di  traverso  il  vento, 
Batte  i  navigli  per  le  larghe  sponde, 
Li  caccia  un  contra  l'altro,  e  in  un  momento 
Tutt'insiem  li  rimescola  e  confonde: 
Rimbomban  sobbalzati  al  violento 
Impeto  irresistibile  dell'onde, 
E  alle  percosse  che  si  dan  talora 
Nel  volteggiar,  colla  ferrata  prora. 

Qui  fra  i  nemici  legni  milanesi 
Mirasi  avviluppato  un  lor  naviglio. 
Là  veggonsi  i  Comaschi  in  mezzo  presi; 
Dappertutto  è  un  tumulto,  uno  scompiglio. 
Un  gettar  pietre  e  dardi  e  zolfi  accesi. 
Un  afferraisi  a  furia  col  ronciglio. 
Un  azzuffarsi  su  per  gli  orli  estremi, 
Le  spade,  i  pugni  adoperando  e  i  remi. 

La  capitana  de'Comensi,  quella 
Che  sull'albero  avea  la  rossa  insegna, 
Lungi  sbattuta  vien  dalla  prccella, 
E  d'entrar  nella  mischia  in  van  s'ingegna; 
Ma  in  fretta  alzata  un'agil  manganella, 
Ov'è  il  più  fitto  de'nemici  segna, 
E  ne  tempesta  le  impacciate  navi 
Con  sassi,  e  tronchi  di  segate  travi. 


Ingrossa  tuttavolta  la  fortuna 
Ohe  le  sdrucite  barche  urta  e  travaglia: 
In  poco  spazio  or  tutte  le  raduna, 
Or  piomba  il  turbo  in  mezzo  e  le  sparpaglia; 
E  al  fin  qua  e  là  travolte  ad  una  ad  una 
Contra  le  rive  di  Bellan  le  scaglia, 
Di  che  alcuna  si  frange,  alcuna  viene 
Gettata  in  salvo  sulle  secche  arene. 


CANTO 

Per   le  ville  frattanto  e  per  la  terra 
Sonavano  a  martello  le  campane; 
Traea  la  folla  a  quel  segnai  di  guerra 
Armata  a  furia  in  mille  fogge  strane: 
Chi  picche  e  mazze  e  balestroni  afferra, 
Chi  spiedi  e  ronche  e  falci  rusticane; 
'E  i  naufraghi  assaltando,  con  selvaggia 
I  Esultanza  gli  uccidon  per  la  spiaggia. 

Ma  dei  rotti  Comaschi  il  maggior  legno, 
[Che  della  torre  al  pie  cacciato  venne, 
Fesso  quantunque  o  a  mille  colpi  segno, 
Pur  sempre  galleggiante  si  mantenne: 
5  E  fuggir  forse  anche  potea,  ma  a  sdegno 
'L'ebber,  né  alcun  d'abbandonar  sostenne 
I  compagni  infelici  dell'impresa, 
I  Benché  scorgesser  vana  ogni  difesa. 

Stando  poco  discosti  dalla  riva, 
Infestano  con  pietre  e  con  quadrelli 
La  folla  che  lunghesso  incrudeliva 
Sui  naufragati  supplicanti  e  imbelli; 
Ma  fuor  dei  moli  una  conserva  usciva 
Di  caicchi,  di  barche  e  di  battelli. 
Lievi  sopra  le  irate  onde  saltanti, 
La  nave  a  circuir  da  tutti  i  canti. 

La  proterva  così  frotta  de'cani 
S'affolla  e  gira  balzellando  intorno 
All'orso  che  ferito  han  gli  alpigiani, 
Anelante  dal  correr  tutto  il  giorno; 
Che  latrando  da  pria  ne  stan  lontani, 
Ma  imbizzarriti  poscia  al  suon  del  corno, 
Stringono  il  cerchio,  e  avvisano  la  presa 
In  quella  parte  ov'ha  minor  difesa. 

La  fanciulla  atterrita  e  palpitante. 
Non  può  da  tanto  orror  torcere  il  ciglio 
Ch'ella  riconosciuto  avea  l'amante 
Fra  quei  che  pugnan  dal  maggior  naviglio. 
E  ognor  più  irreparabile  e  piti  istante 
Del  misero  vedea  farsi  il  periglio: 
Qual  ferito  de'suoi,  qual  giacea  morto, 
Già  quasi  era  dall'onde  il  legno  assorto. 

Mentre  i  pochi  rimasti  egli  rincora 
Dall'alta  poppa,  che  difende  a  pena, 
Volteggiando  un  battei,  sotto  la  prora 
Gli  si  caccia  e  ne  afferra  la  catena; 
Poi  batte  i  remi,  e  rimurchiando,  fuora 
Tragge  il  legno  malconcio  in  ver  l'arena; 
Tutti  plaudendo  con  feroce  grido 
Dalle  barche,  dai  portici,  dal  lido. 

Ben  tosto  di  nemici  un  grosso  stuolo 
A  precipizio  dentro  vi  si  spande; 
Rimasto  in  sulla  poppa  Ulrico  è  solo 
Punto  e  incalzato  da  tutte  le  bande; 
Vede  più  sempre  farsi  accosto  il  molo, 
Troppo  di  chi  l'assai  la  schiera  è  grande, 
Al  più  infesto  ei  s'avventa,  e  dalla  sponda 
Abbracciato  con  lui  cade  nell'onda. 
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Fu  allor  dal  fondo  della  nave  udita 
Alta  femminea  voce  di  lamento: 
Non  l'intese,  che  fredda  e  tramortita 
Lida  in  quella  cadea  sul  pavimento, 
Ove  lung'ora  dimorò,  rapita 
A  sé  medesraa  e  fuor  d'intendimento, 
A  traverso  la  soglia,  in  giù  ritorta, 
Pallida,  fredda,  come  cosa  morta. 

Al  fin  si  scuote,  con  incerto  piede. 
Dubbia  di  quanto  pur  fosse  avvenuto. 
Corre  al  pertugio,  guarda  al  basso  e  vede 
Il  lido  fatto  ornai  deserto  e  muto: 
Un  lento  fiotto  ancor  l'arena  fiede, 
Ma  l'orgoglio  del  vento  era  caduto, 
Galleggianti  pel  vasto  errano  sparte 
Vele  e  antenne,  qua  e  là  tavole  e  sarte. 

Scorre  col  guardo  pavido  la  spiaggia, 
E  i  cadaveri  mira  in  sull'asciutto 
Altri  gittati,  altri  che  ancora  oltraggia 
Lungo  le  arene  l'alternar  del  flutto: 
Elmi,  scudi,  corazze  il  sol  ne  irraggia: 
A  parte  a  parte  ella  riguarda  il  tutto, 
E  alfin  di  speme  accoglie  un  raggio  amico 
Che  le  note  non  vede  armi  d'Ulrico. 


Fuggitivo  però  fu  quel  conforto, 
Che  pel  cortil,  per  gli  anditi  frattanto 
E  per  le  interne  camere  era  sorto 
Un  ulular  di  donne,  un  suon  di  pianto: 
Tende  l'orecchio,  ode  una  voce — È  morto  !  — 
E  il  gemito  raddoppia  in  ogni  canto: 
Precipitosa  allor  scende,  siccome 
Furente,  sparse  le  scomposte  chiome: 

Trova  una  folla  della  torre  al  basso, 
Che  d'ogni  parte  irrompe  dalle  strade, 
E  di  guai  tutto  empiendo,  e  di  fracasso, 
11  portico,  l'andron,  la  corte  invade; 
All'apparir  di  lei  ciascun  dà  il  passo 
Di  riverenza  in  atto  e  di  pietade, 
Verso  le  stanze,  onde  un  fragor  venia 
Di  più  acute  querele,  ella  s'invia. 

Vi  giunse  e  vide,  ahi  vista!  in  sul  terreno 
Un  cadavere,  e  stretto  intorno  a  quello 
Battersi  lagrimando  il  volto  e  il  seno 
Di  sergenti  e  di  femmine  un  drappello: 
Sul  morto  ella  slanciossi,  in  un  baleno 
La  faccia  ne  scoverse:  era  il  fratello. 
Levò  uno  strido,  e  sulla  fronte  amata 
S'abbandonò  piangente  e  disperata. 

Nessun  sapea  che  il  giovinetto  ardito 
Dirizzato  si  fosse  a  quella  volta  , 
Che  a  Lecco  la  città  l'avea  spedito 
A  far  di  navi  e  d'uomini  raccolta; 
E  nell'ufficio  assunto,  su  quel  lito 
Stavasi  travagliando  tutta  volta; 
Quand'ebbe  spia  che  Ulrico  in  Valtellina 
Un  suo  convoglio  tragettar  destina. 


^^^  ULRICO 

Brillò  di  gioia  a  quell'annunzio,  unita 
Una  flottiglia  a  mezzanotte,  in  fretta 
Della  sua  Lida  ch'ei  credea  tradita 
Corse  per  far  sul  mancator  vendetta- 
Ma  al  primo  scontro  vi  lasciò  la  vita, 
Ferito  in  mezzo  al  cor  d'una  saetta- 
E  infranta  poi  la  nave  ch'ei  saliva,' 
Fu  dall'onde  gettato  in  sulla  riva.  ' 

Curva  sopra  il  cadaver  miserando 
Lagrime  la  sorella  lungamente; 
Ne  rifuggì,  lo  ribaciò,  ma  quando 
Ampio  sfogo  ebbe  dato  al  duol  presente 
Le  tornò  in  core  Ulrico,  e  abbrividando  ' 
A  suoi  primi  terror  corse  la  mente; 
In  pie  rizzossi.  e  chieder  ne  volea. 
Ma  una  piena  d'affetti  il  contendea.' 

In  mezzo  a  tanta  pietà,  ecco  a  fatica 
Traendo  il  lento  travagliato  fianco, 
Guidar  si  fea  la  cieca  avola  antica. 
Scinta  le  vesti,  squallida  il  crin  bianco- 
Più  grave  il  pianto  alzò  la  turba  amica- 
Ld  ella-Oh  date  il  passo!  oh,  grida,  almanco 
Alla  misera  vecchia  non  sia  tolto 
L'ultimo  bacio  imprimer  su  quel  volto  ! 

Le  si  fe'incontro  la  fanciulla  pia, 
E  nella  man  di  lei  la  sua  man  pose: 
Quella  la  riconobbe,  e— 0  figlia  mia,' 
Disse  con  rotte  voci  dolorose; 
Ov'è  Richelmo?  a  lui  m'apri  la  via— 
Obbedì  la  fanciulla,  e  non  rispose. 
Composto  in  tanto  sopra  un  ricco  strato 
Entro  una  bara  il  morto  avean  locato. 

Come  l'antica  veneranda  appresso 
Al  cadaver  si  sente,  lenta  lenta 
Posata  una  man  tremola  sovr'esso. 
Il  petto,  il  volto,  il  crin  muta  ne' tenta; 
Poi  mormorava  fra  le  labbra— È  desso! 
Allor,  levata  al  ciel  la  faccia  spenta. 
Sclamò,  facendo  forza  al  suo  dolore, 
—Giusti  i  giudizi  tuoi  sono,  o  Signore  — 


Ma  tosto  sopraffatta  da  uno  schianto 
Che  le  affatica  e  gonfia  il  cor  nel  petto, 
Chinossi  e  ruppe  in  un  dirotto  pianto 
Sulla  fronte  del  morto  giovinetto: 
E  fra  i  singhiozzi— Oh  mia  delizia  e  vanto  ' 
Esclamava,  e  il  caro  capo  tenea  stretto 
Chi  mi  t'ha  tolto?  ahimè  chi  m'ha  rapita 
La  luce  d'està  mia  cadente  vita  ? 

Non  più  accorrendo  stenderai  la  mano 
A  sorreggermi  il  fianco  vacillante. 
Aspetterò  la  tua  parola  invano, 
Che  blanda  mi  volgevi  e  accarezzante- 
Pero  che  tu,  cortese  a  tutti  e  umano, 
l^in  da  quand'eri  tenerello  infante 
Più  ch'ogn'altro  eri  dolci  a  questa  grama 
Ohe  coli  estremo  fiato  ora  ti  chiama 


E   LIDA 

Né  altrove  mai  che  sul  mio  sen  posata 
La  faccia,  al  sonno  tu  chiudevi  gli  occhi 
Ne  cibo,  ne  bevanda  t'era  grata 
Che  non  ti  porgess'io  sui  miei  ginocchi: 
U  cara  mano  !  e  qui  la  man  gelata 
Stringesi  al  petto,  lascia  ch'io  ti  tocchi  ! 
Con  che  pietà  m'accarezzavi  il  volto 
Poiché  il  ben  della  luce  mi  fu  tolto  !  — 

Tacque  un  istante,  che  del  duol  la  piena 
Le  soffocò  la  voce  ed  il  respiro; 
E  udiva  il  pianto  che  di  larga  vena 
Versan  gli  astanti  impietositi  in  giro: 
Tra  il  mormorio  dolente  ebb'ella  appena 
Distinto  della  sua  Lida  il  sospiro, 
Che  mosse  le  man  tremule  e  dubbiose 
Vèr  lei,  sentilla  e  in  capo  gliele  pose, 

Dicendo— Io  ne  morrò;  che  d'anni  grave 
Sono  e  già  troppo  dalle  angosce  attrita; 
Ma  tua  madre,  ma  tu  giglio  soave, 
Dannate  in  duri  tempi  a  trar  la  vita, 
AhiI  che  farete,  in  mezzo  a  genti  prave. 
Sole  senza  consiglio  e  senza  aita 
Su  questa  infida  maledetta  terra 
Di  civile  rancor  piena  e  di  guerra  ? 

Qui  ammutissi  la  vecchia  e  con  amore 
Raccolse  la  nipote  in  fra  le  braccia 
Che  dall'impeto  vinta  del  dolore. 
In  seno  a  lei  chinata  avea  la  faccia. 
Né  del  fratello  è  sol  pietà  che  il  core 
Affanni  alla  fanciulla,  anco  l'agghiaccia 
Quella  tema  crudel  non  mai  sopita 
D'un'altra  ad  essa  ahi!  troppo  cara  vita. 

Tema  crudel,  che  ammorza  a  poco  a  poco 
D'ogn'altra  cura  il  senso,  e  tanto  cresce 
E  le  fa  forza,  che  non  trova  loco 
S'ella  di  tanta  angustia  alfin  non  esce: 
Leva  la  fronte,  e  con  accento  fioco 
Che  ai  singhiozzi  e  alle    lagrime  si  mesce, 
Di  virgineo  pudor  tinta  la  bella 
Gota,  ne  chiese  a  una  vicina  ancella. 


La  qual  certificolla  come  illeso 
Dall'onde  Ulrico  avea  visto  raccòrrò, 
E  che  coi  pochi  che  fur  salvi,  preso 
Stassi  nella  segreta  della  torre. 
Null'altro  avesse  la  donzella  inteso! 
Ma  l'indiscreta  femmina  trascorre 
A  dir  che  chiusa  era  in  quel  fondo  cieco 
Una  fanciulla  ancor  ch'egli  avea  seco. 

Di  vago  aspetto  sul  fiorir  degli  anni 
Che  al  fianco  di  lui  pende  amorosa; 
E  sol  per  essa  par  ch'egli  s'affanni,' 
Né  pensiero  lo  tocchi  d'altra  cosa; 
Che  quella,  e  non  v'ha  dubbio  che  s'inganni 
L'universa!  credenza,  è  la  sua  sposa, 
Ch'egli  ai  feudi  adducea  di  Valtellina 
Perchè  alla  madre  sua  stesse  vicina. 
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CANTO 
Quest'ultime  parole  alla  donzella 
In  mortale  veneno  ebber  tornata 
Subitamente  la  vital  novella 
Che  l'avea  tutta  quanta  confortata  : 
Senza  moto  restò,  senza  favella 
Stupida  un  pezzo  e  come  trasognata: 
Smorta,  tremante  alfin,  col  capo  basso 
Volse  improvviso  alle  sue  stanze  il  passo. 


Ma  l'avola  poi  ch'ebbe  al  violento 
Materno  affanno  alcuna  tregua  imposto, 
Collocar  con  pietoso  avvedimento 
Fa  il.'tadaver  nel  loco  più  nascosto, 
Yu^:  che  cessato  in  casa  ogni  lamento, 
/.i  propri  ufBci  ognun  rieda  tantosto: 
Che,  tornando  la  nuora  ch'era  assente, 
Sì  gran  duol  non  la  fieda  di  repente. 

Per  Corte-Nova  allo  spuntar  del  giorno 
Essa  con  Odalinda  era  partita 
Lasciando  che  farebbero  ritorno 
La  sera,  che  di  poche  ore  è  la  gita: 
Dell'avola  il  fratello  in  quel  contorno 
Stavasi,  il  venerabil  cenobita. 
Il  qual  spacciato  avea  in  fretto  un  ir. esso 
Significando  ch'ella  corre  ad  esso. 

Vide  oscurarsi  a  un  tratto  l'orizzonte 
La  donna,  e  al  basso  la  procella  intese. 
Allorché  giunta  ove  s'innaspra  il  monte 
Stette,  ed  al  chiostro  solitario  scese: 
Ahi!  non  sapea  su  quale  amata  fronte 
Le  fune  di  quei  nembi  eran  sospese  ! 
A  che  naviglio  intorno  furibonde 
In  quell'istante  imperversavan  l'onde! 

Della  bambina  prese  ella  la  mano, 
Che  stretta  nella  sua  tremar  sentìa. 
Il  vecchio  ad  incontrarla,   in  volto  umano, 
Affrettossi  con  grave  cortesìa, 
E  per  un  corridor  nel  piià  lontano 
Ridotto  la  fe'entrar  della  badia, 
Dove  a  seder  la  pose  a  un  piccol  foco, 
Col  maggior  agio  che  consenta  il  loco. 

Poi  cominciava  a  dir  del  maritaggio 
Dappria  composto,  e  che  non  gli  era  ascoso, 
Com'ella  figurandosi  un  oltraggio 
Di  che  innocente  era  il  promesso  sposo. 
Respinto  avea  son  pochi  dì  un  messaggio, 
Siccome  fassi  d'un  vituperoso. 
Che  a  lei  da  quel  leale  era  mandato 
A  discolparlo  del  non  suo  peccato, 

«  Sappi  or,  seguìa,  che  il  genitor  d'Ulrico 
a  Quelle  nozze  assentir  non  ha  voluto, 
a  Però  che  fatto  il  Rumo  aspro  nemico 
«  Della  sua  figlia  avrebbegli  il  rifiuto; 
«  Ch'ei  lo  conosce  per  costume  antico 
a  Fiero  negli  odii  e  al  sangue  risoluto, 
«  Ed  anzi  il  figlio  supplicò,  che  sposa, 
0  Tolto  ogni  indugio,  si  nomasse  Eurosa. 
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«  Ma  poiché  il  vide  in  suo  proposto  saldo, 
«  Sotto  color  di  certe  brighe,  in  fretta 
«  Ei  l'ha  spedito  presso  un  suo  castaido 
;  »  In  terra  Santa  a'Svizzeri  soggetta, 
!  n  E  a  vigilarlo  postovi  un  ribaldo, 
«  Che  ogni  messo,  ogni  scritto  gl'intercetta 
a  Con  eh'  ei  Lida  assicura  di  sua  fede, 
«  E  novelle  ogni  dì  manda  e  richiede. 

«  Quando  Ulrico  del  laccio  alfin  s'accórse, 
0  Non  giugnendogli  mai  risposta  alcuna, 
«  L'ira  dissimulando,  in  patria  corse 
«  Dove  un'oste  novella  si  raduna, 
«  Né  più  riman,  per  comun  voce,  in  forse 
«  Che  ritentin  dell'armi  la  fortuna, 
a  Poiché  aggirati  n'hanno  con  fallace 
0  Artificiosa  pratica  di  pace. 

«  Fermo  in  suo  cor  l'innamorato  allora 
«  Del  padre  alla  ragion  fingendo  inchina, 
0  II  qual  l'incarco  di  scortar  la  suora, 
0  Gli  dà  presso  alla  madre  in  Valtellina, 
«  Ma  quando  ei  torni,  volgere  la  prora 
a  Sovra  la  spiaggia  di  Bellan  destina; 
a  E  dello  sponsalizio  statuito 
a  Ivi  compir  segretamente  il  rito. 

a  A  dartene  l'annunzio  era  mandato 
tt  Lo  scudier  che  tu  irata  respingesti; 
«  Di  ciò  dolente  Ulrico,  un  suo  creato 
«  Sollecito  a  me  spaccia,  il  qual  mi  attesti 
«  Com'egli  a  torto  vien  da  te  gravato, 
«  E  l'animo  di  lui  ti  manifesti, 
«  Affin  ch'io  poscia  co'più  caldi  preghi 
8  Le  chieste  nozze  ad  assentir  ti  pieghi. 

0  A  quale  effetto  io  ti  chiamassi  or  sai: 
0  Se  il  lago  non  è  avverso,  egli  presume 
«  Che  dal  viaggio  non  cessando  mai, 
8  Approderà  sta  notte  in  riva  al  fiume; 
«  Quand'ei' batta  le  palme,  e  tu  porrai 
a  In  sul  verone  che  risponda  un  lume: 
«Già  per  Lecco  un  mio  nunzio  il  cammin  piglia 
8  Che  ti  chiami  il  figliuol  tosto  in  famiglia.  » 

Si  disse  il  vecchio,  e  fu  dalla  efficace 
Ragion  commossa  delle  sue  parole 
La  donna,  che  rispose — E  a  me  ciò  piace 
Di  che  il  tuo  senno  sùader  mi  vuole. 
Tal,'  mentr'ella  i  pensier  composti  in  pace, 
Pregusta  il  gaudio  dell'amata  prole. 
Segno  Richelmo  alla  funesta  cocca, 
Moria  col  nome  della  madre  in  bocca. 

Acchetandosi  il  vento,  s'era  messo 
Un  nevischio  minuto  alla  montagna: 
Il  vecchio  abate  vede  fuor  da  un  fesso 
Il  bianco,  che  terren  sempre  guadagna, 
E  alla  donna  l'addita,  e  vuol  che  appresso 
Di  lui  con  Odalinda  si  rimagna, 
Finché  il  tempo  non  muti,  e  per  l'alpino 
Sentier,  men  disagiato  abbia  il  cammino. 
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Punta  in  quel  mezzo  da  gelosa  cura, 
Le  segrete  sue  stanze  a  lunghi  passi  , 
Stimolata  dal  duol,  Lida  or  misura, 
Or  sul  letto  abbandona  i  membri  lassi, 
E  un  peso  intollerando,  un'oppressura 
Sente  del  par  se  corre,  e  se  ritrassi: 
Ad  or,  ad  or  l'anelito  rattiene, 
Intenta  a  un  suon  che  dalla  torre  viene; 

E  le  par  che  quel  suon  la  voce  sia 
Che  Ulrico  move  a  consolar  la  sposa: 
Gliela  pinge  l'ardente  fantasia 
Bellissima  al  suo  fianco  e  lagrimosa, 
Più  vaga  nel  dolor,  la  faccia  pia 
Soavemente  in  grembo  ella  gli  posa, 
Il  volto  le  accarezza  egli  e  le  chiome 
E  la  consola  con  un  caro  nome. 

Ed  in  quel  lusinghiero  atto  la  bea, 
Con  quei  detti,  con  quegli  occhi  d'amore, 
Ch  ospite  un  di  in  sua  casa,  a  lei  volgea, 
E  che  ha  pur  sempre  la  perduta  in  core.' 
Regger  Lida  non  puote  a  quell'idea 
E,  da  un  impeto  vinta  di  furore, 
Le  man  caccia  ne'crini  e  si  percuote 
Il  bianco  petto  e  le  verginee  gote, 

Di  pianger  sazia  poi,  cader  boccone 
Si  lascia  un'altra  volta  sopra  il  letto; 
E  fra  sé  stessa  a  ripensar  si  pone 
Con  un  senso  di  rabbia  e  di  diletto  , 
Ch'egli  è  pur  finalmente  suo  prigione, 
Né  della  madre  sfuggirà  il  dispetto; 
Che  strappargli  dal  fianco  vedrà  quella 
Ch'egli  ama,  e  Blmen  sarà  infelice  anch'ella. 

Ella  sarà  infelice?  Ahimè  che  dico? 
S'interrompe  dappoi  l'innamorata, 
Ella  che  può  gustar,  pensando  a  Ulrico, 
Tutta  la  voluttà  d'essere  amata: 
Mentr'io  mi  struggo  per  un  mio  nemico, 
Che,  superbo  d'avermi  rifiutata, 
In  questo  punto,  degli  affanni  miei 
Forse  e  del  mio  rossor  ride  con  lei  ? 

Ma  qui  l'immagin  del  fratello  ucciso, 
Che  fra  il  novo  martir  giacea  latente, 
bpietata  risorgendo,  all'improvviso 
Le  SI  getta  a  verso  della  mente; 
h  e  soccorre  quando  ella  dal  viso 
Del  cadavere  ignoto,  primamente 
1  nero  vel  che  lo  copria  rimosse, 
iVello  spavento  di  saper  chi  fosse. 


E  come  chi  una  colpa  a  sé  confessa 
Che  avvertito  non  abbia  in  quel  primiero 
Furor  che  il  vinse  quando  l'ha  commessa. 
Ma  grave  poi  gli  sorge  nel  pensiero; 
—Non  fu  tutto  dolor,  disse  a  sé  stessa, 
Ch'io  provai  quando  il  riconobbi...  è  vero, 
Suora  spietata,  in  quel  tremendo  istante 
Ricordarmi  potei  d'essere  amante  !  — 

Tale  essa  a  torto  si  querela:  in  quella 
Ecco  un  uscio  di  fronte  spalancarsi 
E  venirle  all'incontro  una  donzella 
Tutta  piangente  coi  capagli  sparsi: 
Era  del  fido  Ulrico  la  sorella, 
Che  venia  fra  le  sue  braccia  a  gettarsi, 
A  pianger  seco,  a  consolarla,  come 
Meglio  potrebbe,  del  germano  a  nome. 

—Mi  manda  Ulrico  -  incominciò,  ma  tolto 
Le  fu  ad  un  tratto  di  dir  altra  cosa, 
Che  di  Lida  oscurar  vedendo  il  volto, 
Timida  si  ristette  e  vergognosa: 
Lida  ingannata  dal  sospetto  accolto, 
Che  dell'amato  suo  f'^'jse  la  sposa, 
Tutta  avvampante  di  dispetto  ed  ira 
Di  star  lunge  le  accenna,  il  pie  ritira. 

—Questo  è  troppo!— fra  sé  dice,  e  frattanto 
Da  capo  a  pie  sguardandola,  a  piii  sdegno 
Quella  bellezza  l'accendea,  quel  pianto, 
Quel  suo  modesto  verginal  contegno; 
Alfin  proruppe— Tommiti  da  canto, 
Sventurata!  ritorna  a  quell'indegno 
Che  hai  nomato,  mi  son  l'opre  sue  note, 
Parola  altra  fra  noi  correr  non  puote.—' 

E  vedendo  che  pur  non  si  partia, 
Fugge  ella  stessa  per  un  lungo  androne, 
Ma  quella,  attraversandole  la  via, 
Le  si  getta  dinanzi  inginocchione, 
E,— No!  le  grida,  oh  no!  sorella  mia, 
M'  ascolta,  veggio  ch'invide  persone 
Traendoti  in  inganno,  hanno  tentato 
Di  farti  avversa  a  quello  sventurato. 

Una  meschina  che  a'tuoi  pie  si  prostra 
Non  ripulsar,  che  un  di  ti  saria  duro. 
Per  questi  tuoi  ginocchi,  per  la  nostra 
Giovine  età  conforme,  io  ti  scongiuro; 
Al  cielo  innanzi,  a  cui  tutto  si  mostra 
Aperto  il  vero,  a  te,  cara,  lo  giuro. 
Che  mio  fratello  non  ha  mai  la  fede 
NuUamente  fallita  che  ti  diede. 


—Che  dicesti?  ed  é  ver?  d'Ulrico  suora  ? 
Lida  l'interrompea  tutta  mutata, 
E  creder  posso  che  pur  m'ami  ancora, 
Che  non  m'abbia  il  mio  sposo  abbandonata  ? 
Quella  di  tutto  la  chiariva  allora; 
E  come,  non  essendole  vietata 
Dalle  guardie  la  soglia  della  torre, 
In  man  di  lei  potè  venirsi  a  porre. 
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Talor  quando  discosta  è  più  la  guida 
Giù  per  la  china  ripida  e  sassosa, 
Sommessa  pensi  a  interrogar  di  Lida, 
E   s'egli  è  dunque  ver  ch'ella  sia  sposa; 
Né  -vai  che  il  dir  la  madre  le  precida 
Col  cenno,  e  le  si  mostri  contegnosa, 
0    il  vagante  discorso  ad  altro  pieghi: 
Ch'ella  carezze  pur  raddoppia  e  preghi, 

Infantilmente  d'una  in  altra  inchiesta 
Con  una  tal  sua  pervicacia  instando  , 
Che  quella  tutto  alfin  le  manifesta, 
Di  non  fiatarne  fattole  comando. 
Or  chi  potrà  significar  la  festa 
Dell'amorosa  fanciuUetta,  quando 
D'Ulrico  ch'è  lo  sposo  a  intender  viene, 
Al  quale  ella  volea  tutto  il  suo  bene? 

Giunse  egli  dunque?  e  pur  Richelmo  è  in  via 
Dicea  ridente  in  volto  e  lusinghiera: 
Ad  aspettarli,  o  cara  madre  mia, 
Insiem  con  Lida  io  veglierò  stasera; 
Ma  ditele  che  il  guardi,  e  non  gli  sia 
Così  sdegnosa  poi,  cosi  severa: 
Un  giorno  anch'io  n'avea  paura,  adesso 
Gli  starei  sempre  volentier  dappresso. 

Ch'egli  è  tanto  cortese,  poveretto  ! 
E  sì  gran  ben  ne  vuole,  ed  anche  a  lei; 
Ed  era  la  bugia  quanto  m'han  detto 
Dei  Comaschi  che  tutti  son  rei.  — 
Qui  se  la  strinse  dolcemente  al  petto 
La  madre,  e— Fatta  suo  campion  ti  sei, 
Sorridendo  dicea,  ben  tórsi  a  patto 
Vorrebbe  Ulrico  un  difensor  sì  fatto.  — 

Improvida  cosi  la  miseranda 
Gioiosa  coppia  vien  calando  al  basso: 
Obliquo  il  sol  gli  ultimi  raggi  manda 
Sul  calle  che  scavato  era  nel  sasso: 
Odalinda  tien  gli  occhi  dalla  banda 
Del  monte,  e  tace  a  un  pauroso  passo, 
Ma  valicate  appena  quelle  strette, 
Novellamente  a  frascheggiar  si  mette.  | 


CANTO 

— Ah!  sorella  mia  dolce,  ah  mi  perdonai— 
Lida  prorompe  allor  fuor  di  sé  stessa, 
E  le  si  getta  al  collo,  e  si  abbandona 
Fra  le  sue  braccia  dalla  gioia  oppressa: 
Nulla  cura  nel  cor  più  le  tenzona; 
Svanisce  in  quell'istante  innanzi  ad  essa, 
Nell'estasi  d'amor  tutta  rapita. 
Ogni  trista  memoria  della  vita. 

Tosto,  come  la  neve  si  rallenta, 
Verso  Bellan  la  madre  il  cammin  piglia: 
Cavalca  ella  una  bianca  sua  giumenta, 
E  in  grembo  tien  la  piccioletta  figlia. 
La  qual  nei  passi  agevoli  contenta 
E  orgogliosa  di  reggere  la  briglia^, 
Tratto  tratto  si  volge  vezzosetta, 
E  chiede  un  bacio  a  lei  che  la  tien  stretta. 
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Era  già  notte  buia  allor  che  il  piede 
Posero  in  sulla  soglia  dolorosa. 
Mentre  la  madre  ove  sia  Lida  inchiede. 
La  fanciuUetta,  senza  darsi  posa. 
Vispa  a  lei  corre,  e  tosto  che  la  vede 
— La  sposai  grida  di  bntan,  la  sposa  !  — 
E  le  si  getta  in  grembo,  senza  fine 
Vezzi  intorno  facendole  e  moine. 

Lieta  sopraggiungnea  la  genitrice. 
Dicendo-  Figlia  mia,  buona  novella  ! 
Viene  Ulrico,  e  sei  sposa,  il  ver  ti  dice 
Chiamandoti  così  la  tua  sorella- 
Sulla  orbata  levar  madre  infelice 
Gli  occhi  gonfi  non  osa  la  donzella; 
Mover  parola  il  labbro  indarno  tenta, 
Tanto  il  materno  gaudio  la  sgomenta. 


Ma  quella  ignara  proseguìa— Non  anco 
Giunto  è  Richelmo?  Anch'ei  riede  in  famiglia 
A  ta;i  parole  vedea  farsi  bianco 
Come  la  morte  il  volto  della  figlia, 
La  qual  sulla  bambina  il  collo  stanco 
Piegando,  di  celar  studia  le  ciglia 
Turgida,  e  il  pianto  che  sfrenato  abbonda 
Tra  i  folti  ricci  della  testa  bionda. 

—Tu  piangi  ?  ahimé  !  qualche  sventura  forse? 
Dicea  la  madre,  or  via  parla,  che  hai  ? 
Che  è  dell'avola  tua  ?  dimmi,  le  occorse 
Sinistro  alcun  da  quando  io  la  lasciai  ?— 
Trepidante  la  man  Lida  le  porse 
Languida,  e  gli  occhi  non  levando  mai, 
Col  capo  appena  lo  disdisse,  e  intanto 
Rompea  più  cupo  ed  angoscioso  il  pianto. 

— Ov'è  Richelmo  ?— -di  terror  gelata 
Allor  domanda — il  vero  mi  sia  porto — 
E,  come  non  vien  subito  appagata, 
Mette  uno  strido, ed-Ahi!  prorompe,  è  morto— 
Per  le  stanze  a  ulular  quasi  impazzata 
Datasi,  il  sen  si  graffia  e  il  viso  smorto 
—Ov'è  Richelmo  ?  pur  gridando,  ch'io 
Tosto  lo  veggia,  dov'è  il  figlio  mio?  •— 

E  né  preghiere,  né  ragioni  ascolta 
Con  che  tentano  pur  trarla  in  inganno; 
E  respingendo  a  forza  tuttavolta 
La  violenza  amica  che  le  fanno. 
Là  s'incammina  furibonda  e  stolta. 
Onde  sviando  a  più  poter  la  vanno: 
Corsa  al  tumulto  insiem  con  l'altre,  invano 
La  suocera  le  avea  presa  una  mano: 

Ch'ella  d'un  urto  ributtò  l'antica; 
E  torcesi,  dà  strette  a  destra  e  a  manca 
E  da  tutte  diveltasi  a  fatica. 
Corre  all'uscio  fatale  e  lo  spalanca. 
Né  v'ha  chi  del  suo  nato  le  interdica 
Mirar  la  fronte  inanimata  e  bianca. 
Né  una  lagrima  die,  né  un  sospir  solo: 
Siccome  morta  la  levar  dal  suolo, 
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Non  altro  in  quella  misera  dimora 
Fu  per  più  giorni  che  or  silenzio  or  lai; 
Talché  Lida,  d'Ulrico  e  della  suora 
Di  lui,  non  osa  domandar  pur  mar, 
L'avola  in  pria  li  rammentò,  e  la  nuora 
Persuase  a  cavarli  al  fin  di  guai-, 
Entrambi  accolti  con  benigne  ciglia, 
Parteciparo  al  duol  della  famiglia. 

La  genitrice  al  giovine  una  mano 
Stese  in  vederlo,  e  disse-Oh  vieni,  Ulrico  ! 
È  in  questa  casa,  e  sta  da  noi  lontano 
Di  quel  SI  caro  mio  figliuol  l'amico  ?.. 
Deh  !  cessa,  cessa,  lo  scolparti  è  vano: 
Tutto  m'è  noto,  apertamente  il  dico; 
Empio  fu  l'odio  ch'io  ti  posi  e  stolto; 
Ed  ahi  1  frutto  di  sangue  ne  ho  raccolto.  — 

Commosso  le  rispose  il  giovinetto 
Ch'egli  darebbe  volentier  la  vita. 
Per  ridonarla  al  suo  figliuol  diletto, 
Di  ch'ella  piange  l'ultima  partita; 
Che  se  negato  gli  è  il  poterlo,  accetto 
Il  voto  almen  le  venga,  e  quell'alta, 
Quel  ristoro  ch'ei  puote  in  si  gran  doglia 
Offrirle,  almanco  rifiutar  non  voglia- 

Ch'egli  per  sempre  dalla  terra  infida 
Che  pargoletto  lo  nudrìa  s'esiglia, 
Che  in  vita  e  in  morte  s'è  donato  a  Lida, 
Ed  è  quella  di  lei  la  sua  famiglia; 
Che  col  brando  difenderlo  confida 
Finché  il  paese  in  armi  si  periglia; 
E  salvarla  o  morir  giura  per  essa, 
Fosse  pur  contra  la  sua  gente  istessa. 

La  cieca  allora  sollevò  la  testa 
Verso  il  giovin  esclamando-— Oh  benedetta 
La  man  di  Dio  che  a  noi  si  dona,  e  questa 
D'amor  parola  e  di  pietà  che  hai  detta  1 
Figlio,  difesa  e  appoggio  della  mesta 
Casa  dov'hai  la  tua  compagna  eletta, 
Ben  di  te  il  vero  con  amico  zelo 
Mi  dicea  quei  che  m'ode  ora  dal  cielo  !  — 

—Si  lo  rammento;  e  a  me  pur  resistea, 
Misero  !  quanto  è  a  pio  figliuol  concesso  — 
Interruppe  la  madre— io  son  la  rea, 
Io  che  nel  cor  del  mansueto  ho  messo 
Quel  ^uror  scellerato  che  dovea 
Trascinarlo  alla  tomba,  io,  lo  confesso, 
Fui  quella  che  l'uccisi,  ed  or  non  merta 
La  pietà  di  nessun  questa  diserta.  •— 

Ulrico  e  Rosamonda  sua  sorella 
A  Bellan  rimanean  tutto  quel  mese, 
E  alle  preghiere  e  per  amor  di  quella 
Ben  voluta  da  ognun  coppia  cortese, 
Gli  altri  Comaschi  pur,  dalla  procella 
Sospinti  a  quelle  piagge  discoscese, 
Dal  cieco  fondo  in  che  giacean  fur  tolti, 
E  per  la  torre  errar  potean  disciolti. 


E  LIDA 

Finché  corse  una  voce  che  Milano, 
Dalle  sventure  al  fin  resa  piìi  blanda, 
La  pace  a  lei  già  tante  volte  invano 
Richiesta,  a  offrir  volenterosa  manda; 
E  che  quindi  ogni  gente  che  tien  mano 
A  Como  in  guerra,  suoi  legati  manda 
Ivi  il  doman,  dove  saranno  intesi 
In  adunanza  i  nunzi  milanesi. 

Nella  famiglia  allor,  sola  è  una  mente, 
Un  pensier  solo:  a  tutti  quanti  piace 
Che  Ulrico  a  Como  sia  pel  di  vegnente, 
Onde  s'adopri  a  procurar  la  pace. 
Tosto  che  cade  il  di,  segretamente 
Dunque  e'  s'imbarca  con  un  suo  seguace, 
Le  tre  fanciulle  in  caro  atto  soave 
Piangendo  lo  seguìan.fino  alla  nave. 

In  vive  strisce  il  raggio  della  luna 
Brilla  sulle  increspate  onde  del  lago 
Rotto  qua  e  là  dalla  montagna  bruna, 
Di  cui  su  l'acque  stendesi  l'immago: 
Sparisce  ad  or  ad  or  nell'importuna 
Oscurità  la  navicella,  e  al  vago 
Sguardo  delle  rimaste,  ad  or,  ad  ora, 
Ricompar  netta,  per  celarsi  ancora. 

Stavano  ancor  nell'atto  riguardando, 
Che  svanita,  era  al  tutto  la  barchetta, 
Né  dalla  spiaggia  supean  tòrsi,  quando 
Dai  muri  il  grido  udir  d'una  vedetta; 
E  in  questa,  ecco  un  pedon  venir  mutando 
Lungo  le  arene  i  passi  in  tutta  fretta, 
E  ad  inegual  distanza  dietro  a  quello 
Un  altro,  e  un  altro,  e  alfin  tutto  un  drappello. 

I  prigionier  Comaschi  eran,  che  aperta 
Un'ampia  breccia  allor  nella  muraglia, 
Correan  la  piaggia  tacita  e  deserta 
Cercando  un  legno  che  a  scampar  li  vaglia, 
Pavide  fuggon  le  fanciulle  all'erta. 
Ma  raggiuntele  tosto  la  ciurmaglia, 
Le  caccia  in  una  nave;  insiem  pur  tutti 
Balzanvi  a  furia,  e  danno  i  remi  ai  flutti. 


A  strillar  le  rapite;  ma  s'affoga 
La  voce  ad  esse  in  gola  dai  furfanti: 
Di  forza  intanto  battono  la  voga 
Eccitandosi  a  gara  i  remiganti: 
Ruggir  l'onde  squarciate  nella  foga 
Del  corso  ascolti;  e  bianche  e  luccicanti 
Le  vedi  in  lunga  striscia  dalla  spiaggia 
Chiudersi  dietro  al  legno  che  viaggia. 

Accorsa  intanto  al  grido  che  s'intese 
Era  la  guardia  e  visitando  il  lito 
Allo  splendor  di  molte  faci  accese, 
Rinvenne  nella  torre  uno  sdruscito, 
E  quindi  tostamente  ella  comprese 
Come  ogni  prigionier  n'era  sparito  : 
Gettandosi  in  due  navi  i  remi  abbranca 
E  a  furia  dietro  i  fuggitivi  arranca. 


CANTO 
Bestemmiando  minaccia,  ma  i  fuggenti, 
Che  un  gran  tratto  avean  preso  di  vantaggio, 
Troppo  di  quella  sicurtà  insolenti 
Fan  lor  di  scherni  e  di  rampogne  oltraggio: 
I  Bellonesi  di  furor  piìi  ardenti 
Con  tutta  lena  affrettano  il  viaggio  , 
E  rimandano  pur  bestemmie  ed  onte 
Che  ripetono  i  cento  echi  del  monte. 


'       Vedendo  gl'inseguiti  come  scemi 
Lo  spazio  posto  fra  i  nemici  ed  essi, 
Con  impeto  maggior  danno  ne'remi 
Battendo  i  colpi  piìi  robusti  e  spessi: 
Nella  fatica  degli  sforzi  estremi 
D'ambe  le  parti  allor  silenzio  fessi 
Dall'affannato  anelito  sol  rotto 
De'rematori,  e  dal  fragor  del  fiotto. 

Assise  al  basso  ad  una  delle  sponde 
Stanno  abbracciate  le  fanciulle  insieme: 
In  grembo  alla  sorella  il  capo  asconde 
Odalinda,  a  lei  stringesi,  e  la  preme; 
Ma  Lida  indietro  guarda  su  per  l'onde, 
E  si  conforta  di  crescente  speme 
Giugner  vedendo  le  accorrenti  prode, 
D'onde  già  il  suon  di  note  voci  ell'ode. 

Sopra  Menaggio  voltan  gl'incalzati, 
Che  foran  presi  in  un  piìi  lungo  corso, 
E  ver  la  rocca  gridano  agli  armati 
Che  la  guardan,  chiedendone  soccorso: 
Ma  già  vengono  a  furia  i  paventati 
Legni,  già  li  hanno  minacciosi  al  dorso: 
La  barca  fuggitiva  ormai  raggiunta 
Sente  il  cozzar  d'una  ferrata  punta. 

Die  Odalinda  a  quell'urto  in  uno  strido; 
La  torma  de'Comaschi  si  rivolta 
Coi  remi  alzati;  e  sul  vicino  lido 
La^  gente  d'armi  intanto  s'è  raccolta: 
Già  ne  spiccan  sette  navi,  e  un  grido 
Levando  allor  quei  di  Bellan  dier  volta, 
Che  arrischiati  quantunque  e  generosi 
Star  soli  incontro  a  tanti  non  fur  osi. 

E  cacciati  pur  essi  lungamente 
Da  forze  che  di  troppo  eran  maggiori, 
Dovetter  la  salvezza  al  prepotente 
Nerbo  de' valorosi  rematori. 
Gli  scampati  prigioni  amicamente 
Furo  accolti  a  Menaggio;  e  tratte  fuori 
Dalle  navi,  condotte  entro  le  mura 
Lida  e  Odalinda  smorte  di  paura. 

La  pietosa  però  suora  d'Ulrico 
Confortar  dell'amica  prigioniera 
Potè  subitamente  il  cor  pudico, 
E  disgombrarle  un'ombra  atroce  e  nera. 
Che  del  fratel  di  lei  uom  ligio  e  amico. 
Il  correttor  della  comense  schiera, 
Le  die  per  tutte  ferma  sicuranza 
Di  fido  ospizio  e  riposata  stanza. 

Grossi  —  Opere  Complete. 
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Come  al  suon  delle  pie  voci  fu  queto 
Quel  senso  verginal,  quella  natia 
Tema  oscura  che  prova  in  suo  segreto 
Fanciulla,  se  d'altrui  viene  in  balia. 
Cadde  Lida  ai  ginocchi  del  discreto 
Signor  pregando  ch'ei  par  cortesia. 
Per  pietà  del  suo  duol,  tornar  la  faccia 
Con  Odalinda  alle  materne  braccia. 


E  Rosamonda  la  sua  prece  a  quella 
Della  compagna  aggiunge,  e  la  bambina, 
Come  vienla  eccitando  la  sorella, 
A  lui  che  appar  commosso  s'avvicina: 
Dell'innocente  pianto  ancor  piìi  bella 
Gli  leva  gli  occhi  in  volto  la  tapina, 
— Lasciateci,  dicendo  timidetta, 
La  notte  è  tarda,  e  nostra  madre  aspetta.— 

La  fanciuUina  in  braccio  egli  si  prese. 
Le  asciugò  il  pianto,  la  baciò,  la  diede  ' 
A  Lida  al  fin,  scusandosi  cortese, 
Che  non  è  in  lui  far  quanto  gli  si  chiede: 
Ch'egli  al  mattin  le  condurrebbe  illese 
A  Como,  e  n'accettasser  la  sua  fede; 
Ch'ivi  fino  al  riscatto  la  cittade 
Le  avrebbe  in  mite  prigionia  serbate. 

Venne  la  notte:  lagrimosa  e  dura 
Notte  per  Lida  !  La  bambina  amata 
In^  quell'età  che  puote  la  natura 
Più  d'ogni  affanno,  s'era  addormentata; 
Dormia  pur  Rosamonda,  ornai  secura 
Dai  corsi  rischi,  e  in  libertà  tornata; 
Sol  le  pupille  tue,  Lida,  non  ponno 
Nel  travaglio  del  cor  chiudersi  al  sonno  ! 

Dinanzi  con  crude  perseveranza 
La  cara  madre  e  l'avola  le  stanno, 
Il  fido  letto,  la  segreta  stanza 
Ove  a  cercarla  inutilmente  andranno: 
E  tanto  in  quella  fantasia  s'avanza. 
Che  si  sente  mancar  d'ansia  e  d'affanno; 
E  a  respirar  l'aperto  aere  si  caccia 
Ad  un  veron  che  le  si  schiude  in  faccia. 

Al  debil  raggio  della  luna  scema 
Intende  il  guardo  quanto  può  piìi  lunge, 
Ma  su  pel  lago  che  s'increspa  e  trema 
S'annebbia  e  perde  ed  a  Bellan  non  giunge, 
Se  non  che  parie  invér  la  falda  estrema 
Del  monte  che  con  l'acque  si  congiunge, 
Or  discernere,  or  no,  come  una  bianca 
Striscia  interrotta  che  vacilla  e  manca. 

A  quella  vista  un  impeto,  un  desìo 
Una  si  forte  carità  l'assale. 
Una  dolcezza  del  terren  natio. 
Una  pietade  di  se  stessa,  e  tale 
Uno  schianto  al  risorger  del  pio 
Senso  di  tenerezza  filiale, 
Che  nella  piena  del  diverso  affetto 
Quasi  svenuta  si  versò  sul  letto. 
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3J4  ULRICO 

La  mente  stanca  allor  corse  ad  Ulrico      i 
Che  troverebbe  al  fin  del  suo  Viaggio; 
E  a  quel  pensier  le  balenò  un  amico  j 

Lampo  ancor  di  speranza  e  di  coraggio:       j 
S'accerta  ch'ei  tornata  al  nido  antico  j 

L'avria  seco,  e  difesa  d'ogni  oltraggio; 
E  a  lui  sua  madre,  come  a  salvatore, 
Avrebbe  posto  doppiamente  amore. 

Un'agiata  al  mattin  nave  corrente 
Le  tre  fanciulle  ascesero:  le  onora 
Il  capitano  e  tutta  la  sua  gente, 
E  verso  Como  drizzano  la  prora. 
Il  sol  che  grande  appar  dall'oriente, 
I  lieti  monti  di  Bellano  indora. 
Sì  che  dal  piede  alla  più  alta  vetta 
Si  scerne  ogni  tugurio,  ogni  chiesetta. 

Spinto  il  naviglio  dal  soffiar  gagliardo 
Di  tramontana  rapido  trascorre: 
Sta  Lida  in  piedi  sulla  prora,  e  il  guardo 
Dal  paese  natal  non  sa  distorre: 
Discerne  in  su  la  china  il  baluardo, 
E  i  portici  più  a  basso,  e  l'ardua  torre 
Ond'era,  or  son  più  dì,  dell'infelice 
Naval  conflitto'  stata  spettatrice; 

Ed  in  angolo  a  quella,  da  man  destra, 
Bruna,  corrente  a  fil  della  Pioverna, 
Sino  alle  falde  della  balza  alpestra, 
Tutta  merlata  la  magion  paterna: 
Fissa  gli  occhi  intendendo,  la  finestra 
Della  madre  le  par  che  si  discerna: 
Parie  e  non  parie;  ed  ecco  a  una  rivolta 
La  desiata  vista  le  fu  tolta. 

Non  è  però  che  dalla  prua  si  svelta, 
Ma  le  pupille  attonite  e  bramose 
Ancor  per  lungo  tempo  la  donzella 
Tien  volte  al  caro  lido  che  s'ascose; 
Al  fin  seco  traendo  la  sorella 
In  un  canto  a  seder  basso  si  pose: 
Quivi  col  volto  tra  le  palme  chino 
Lagrimò  fino  al  termin  del  cammino. 


CAUTO    QUARTO. 


Confusamente  intanto  la  novella 
Giunta  era  a  Como  del  naval  conflitto 
E  della  spaventevole  procella 
Che  Ulrico  travagliò  nel  suo  tragitto.- 
Chi  morto  il  dice,  e  chi  con  la  sorella 
Prigioniero,  e  il  suo  seguito  sconfitto; 
Alcun  pur  giunto  a  salvamento  il  crede: 
Non  sa  il  misero  padre  a  cui  dar  fede. 


E    LlDA 

È  seco  Azzon  da  Rumo,  il  castellano 
Di  Dongo,  insiem  colla  sua  figlia  Eurosa, 
Vergin  leggiadra  che  i  parenti  invano 
Hanno  ad  Ulrico  destinata  sposa: 
La  fronte  si  tenea  con  una  mano 
L'addolorata  verginella  ascosa 
La  qual  da  un  pezzo  il  giovine  guerriero 
Nel  segreto  accogliea  del  suo  pensiero. 

Che  del  Rumo  rendutosi  alle  case 
Ulrico,  onde  trattar  dell'alleanza, 
Più  volte  in  altri  tempi  vi  rimase 
Celatamente  a  lunga  amica  stanza: 
Essa,  Io  vide,  e  amor  le  persuase 
Quell'atto  altier,  quella  gentil  sembianza; 
E  chi  può  dir  l'angoscia  che  le  prese 
Poiché  in  Milano  prigionier  l'intese? 

E  di  che  gioia  le  brillasse  il  core 
Quand'egli  alfin  fu  in  libertà  tornato; 
Ed  a  lei  disse  un  giorno  il  genitore 
Che  sposo  in  breve  le  sarebbe   stato  ? 
Ma  il  tutto  a  sconciar  venne  il  novo  amore 
Che  per  Lida  nel  giovine  era  nato: 
Amor  che  il  padre  del  garzon  sdegnoso 
Ad  Azzo  tenne  e  alla  fanciulla  ascoso. 

Irrequieto  il  misero  e  dolente 
Sull'incerto  destin  è  de'suoi  figli, 
E  tutti  ricorrendo  colla  mente 
Della  zuffa  e  del  turbine  i  perigli, 
Se  stesso  accusa,  ed  in  suo  cor  si  pente 
Spesso  de'mal  sortiti  suoi  consigli. 
Azzo  intanto,  or  l'amico,  or  la  figliuola 
Di  qualche  speme,  come  può,  consola. 


Vegliavano  la  notte  in  una  sala 
Che  sovra  il  loco  del  terren  risponde 
Tornando  spesso  in  capo  della  scala 
Che  gli  estremi  mettea  gradi  nell'onde, 
A  specular  se  nave  a  quella  cala 
Si  drizzi,  0  venga  mai  lungo  le  sponde 
Alcun  de'tanti  che  spacciati  furo 
A  raccor  qualche  indizio  più  sicuro. 

Ed  ecco  finalmente  una  barchetta 
Da  lungi  al  lume  della  luna  han  scorto 
Che  a  quattro  remi  rapida  s'affretta 
Difilando  diritta  in  verso  il  porto. 
Alle  scolte  che  stanno  alla  vedetta 
Dà  il  segno,  e  come  amica  entra  di  corto  : 
Volgersi  a  manca,  rattener  si  vede 

I  remi,  e  starsi  della  scala  al  piede. 

Dice  il  padre  scendendo— Or  via,  che  nova 
Recate  ?— e  intanto  al  navicel  s'afl'accia: 
Vede  uscirne  un  guerriero;  ecco  si  trova 
D'Ulrico,  del  suo  figlio  in  fra  le  braccia; 

II  Rumo  accorre  anch'esso,  ed  ambi  a  prova 
L'accarezzan,  lo  bacian  per  la  faccia, 

E  ad  alto  il  guidan,  d'onde  move  Eurosa 
,  Trepidante  a  incontrarlo  vergognosa. 


I 


CANTO 

Dopo  le  prime  raccoglienze  oneste 
Tra  il  garzon  ricambiate  e  la  donzella, 
Due  donne  Azzo  chiamò,  le  quai  fur  preste 
A  ricondur  la  figlia  alla  sua  cella, 
D'Ulrico  il  padre  allor  levò  le  meste 
Pupille  e  al  figliuol  disse— E  tua  sorella? 
Forse  le  avvenne  alcun  sinistro  ?  or  via 
Parla,  dimmi,  dov'è  la  figlia  mia? — 

— É  viva,  consolatevi,  risponde, 
La  nostra  Eosamonda,  ed  è  prigione 
Coi  pochi  al  ferro  pur  scampati  e  all'onde 
Nelle  man  della  vedova  d'Ottone. — 
— A  Bellan?  disse  il  padre,  e  quinci  è  d'onde 
Usciron  l'armi  all'inegual  tenzone  ? 
Ma  il  tuo  Eichelmo,  quel  fidato  amico?...— 
— Padre,  egli  è  morto — l' interruppe  Ulrico. 

E  seguitò  narrando  a  parte  a  parte 
Del  conflitto  naval,  della  fortuna 
Impetuosa,  a  cui  non  poteva  arte, 
Né  umana  contrastar  forza  nessuna: 
Le  amiche  navi  o  le  contrarie,  sparte 
Pel  lido  senza  differenza  alcuna; 
Ma  la  sua  gente  o  uccisa  per  la  riva, 
0  malmenata,  e  al  fin  fatta  cattiva; 

E  com'ei  poscia  di  prigion  fu  tratto, 
Perchè  nell'assemblea  del  di  vegnente 
Procurando  la  pace,  al  suo  riscatto 
Trovasse  modo,  e  a  quel  della  sua  gente; 
Che  se  stabile  accordo  non  vien  fatto, 
Al  carcere  lasciato  incontanente 
Ritornerà,  ch'anzi  il  partir  ne  diede. 
Toccando  gli  Evangeli,  la  sua  fede. 

Qui  insorse  il  Rumo, e  disse- Orsin  del  Pero, 
Così  appellossi  il  genitor  d'Ulrico, 
Di  salvarti  i  prigion  fia  mio  pensiero, 
Senza  trattar  d'accordi  col  nimico; 
La  guerra  in  prima  si  dichiari,  e  spero 
Tanto  pur  anco  in  questo  brando  antico, 
Che  lieve  cosa  mi  sarà  il  ritorre 
Pochi  guardati  in  una  vecchia  torre. — 

— Tardo  sarebbe  ogni  soccorso  e  vano. 
Gli  fea  risposta  il  giovin  risoluto; 
Saranno  i  prigionier  prima  in  Milano, 
Che  tu  mova  le  forze  in  loro  aiuto: 
In  quanto  a  me,  sai  ch'io  ripormi  in  mano 
Dovrò  di  chi  il  venir  m'ha  conceduto. 
Che  lo  giurai;  né  già  da  voi  si  vuole 
Ch'io  faccia  fango  delle  mie  parole. — 

S'era  già  mosso  alla  ripulsa  Azzone, 
Ma  il  genitor  d'Ulrico  lo  prevenne, 
E  per  via  di  preghiere  e  di  ragione 
Modo  con  lui  si  accomodato  tenne, 
Che  nel  mite  consiglio  del  garzone, 
Dopo  un  contender  lungo,  anch'ei  convenne: 
Doversi  con  proposito  efficace 
Concordemente  procacciar  la  pace. 
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Che  al  padre  sta  d'ogni  pensiero  in  cima 
La  libertà  della  diletta  prole, 
E  ottenerla  altramente  non  estima, 
Come  avvisar  d'Ulrico  le  parole: 
Che  se  alla  dolce  prigionia  di  prima 
Pur  tornasse  il  figliuol,  troppo  gli  duole 
Saperlo  con  l'amata,  e  che  nuova  esca 
Al  mal  concetto  arder  frattanto  accresca. 

Se  questa  guerra  un  tratto  a  cessar  viene. 
Fra  sé  etesso  discorre  il  giovinetto. 
Pur  la  necessità  manca,  che  tiene 
Alla  casa  del  fiume  il  padre  astretto, 
E  allor  pregando  e  supplicando  ho  speme 
Che  l'amor  mio  non  mi  sarà  disdetto: 
Così  per  fin  contrarli,  ad  un  avviso 
Di  cercar  vie  d'accordo  fu  deciso. 

Fra  la  pace  e  la  guerra  eran  le  genti 
Di  Como  scisse,  e  parteggiando  armate 
Nel  dì  delle  adunanze  avean  soventi 
Di  civil  sangue  sparsa  la  cittate, 
Potente  di  consiglio  e  di  clienti 
D'Ulrico  il  padre  avea  favoreggiate 
Le  parti  della  guerra,  ond'era  ad  esso 
Principalmente  il  carico  commesso. 

Però,  d'avviso  essendo  ora  mutato, 
I  suoi  chiama,  e  tien  lor  vario  linguaggio: 
A'qual  sotto  color  di  ben  privato 
Consigliando  che  accolgasi  il  messaggio. 
Mostrando  ad  altri  come  dello  stato 
Per  quella  via  procurino  il  vantaggio; 
I  novi  casi  addur  novo  periglio, 
E  volersi  ad  altr'uopo  altro  consiglio. 

Ed  Azzo  pur  sollecito  ritrova 
Quella  notte  ogni  amico,  ogni  seguace; 
E  dal  suo  canto  ciaschedun  fa  prova 
Di  convertirne  gli  animi  alla  pace. 
Ed  ecco  all'apparir  dell'alba  nova. 
Mentre  ancor  tutta  la  città  si  tace, 
A  rintocchi  sonar  lenta  s'udìa 
La  gran  campana  della  Signorìa; 

Ed  indi  a  poco  per  le  vie  scorrente 
Al  suon  di  campanelli  e  di  trombette 
Un  petulante  vulgo  ognor  crescente 
Di  striduli  fanciulli  e  femminette; 
E  mille  voci  incondite  la  gente 
Al  consiglio  chiamar  dall'ardue  vette 
Di  torri  e  di  bertesche,  di  che  allora 
Era  munita  ogni  gentil  dimora. 

Il  popol  dal  vicin  monte  e  dal  piano 
In  piazza  dell'Aringo  si  raduna: 
Siede  il  vescovo  in  alto,  e  non  lontano 
A  destra  il  clero  in  lunga  schiera  bruna; 
Stan  più  basso  i  patrizi  a  manca  mano; 
E  s'eleva  nel  mezzo  una  tribuna. 
Su  cui,  della  campana  al  primo  squillo, 
Della  città|s'inalbera  il  vessillo. 
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Consoli,  capitani  e  valvassori 
Tengon  distinto  loco  in  quel  consesso: 
É  Orsin  fra  questi;  e  i  suoi  sostenitori 
Stan  minacciosi  in  arme  intorno  ad  esso; 
Di  Dongo  il  castellan  fra  i  seniori 
Siede  in  ischiera,  gli  sta  Ulrico  appresso; 
E  una  confusa  turba  per  la  piazza, 
Quant'ella  è  grande,  s'agita  e  schiamazza. 

Squillò  una  tromba  che  silenzio  indisse  , 
Quindi  levossi  e  favellò  il  Prelato, 
Perchè  il  messaggio  di  Milan  venisse 
Da'patrizi  e  dal  popolo  ascoltato: 
Com'ei  si  tacque,  gli  occhi  a  un  tratto  affisse 
L'assemblea  tutta  quanta  nel  Legato 
Che  nudo  il  capo,  in  ampia  cappa  nera 
Mostravasi  frattanto  alla  ringhiera. 

Dopo  un  lungo  esordir  sulla  dolente 
Alterna  strage,  onde  sozzò  la  bella 
Natia  contrada  la  divisa  gente, 
Di  sangue  una  e  di  culto  e  di  favella: 
Al  ciel  leva  le  palme,  e  il  Dio  vivente 
Di  sue  parole  in  testimonio  appella. 
La  pace  offrendo,  e  della  pace  i  patti 
Le  avverse  menti  a  ricomporre  adatti. 

Altri  propugnator  di  quel  partito, 
Altri  contr'essa  la  bigoncia  tenne; 
Orsin  del  Pero  tra  i  primier  fu-  udito, 
Azzon  da  Rumo  secondando  il  venne; 
La  vista  di  tant'armi  l'atterrito 
Vulgo  che  freme  e  mormora,  contenne; 
E  quella  volta  alfin  nell'assemblea 
La  ragion  della  pace  prevalea. 

Se  non  ch'a  un  tratto  rimbombar  s'udiva 
Di  molte  voci  il  porto  non  lontano: 
Era  la  lieta  turma  fuggitiva 
Scampata  dalla  torre  di  Bellano, 
Che  balzava  in  quel  punto  sulla  riva 
Fra  i  gridi  e  il  plauso  e  il  batter  mano  a  mano; 
E  v'ha  chi  tosto  all'assemblea  li  guida 
Con  Rosamonda  ed  Odalinda  e  Lida. 

Per  l'affollata  piazza  del  Consiglio 
Di  ciò  corsa  la  voce  era  di  botto: 
Al  romor  che  ne  insorse,  allo  scompiglio 
Ogni  deliberar  venne  interrotto; 
E  chi  l'amico,  chi  '1  fratel,  chi  '1  figlio 
Veder  sperando  in  securtà  ridotto, 
Teneano  tutti  ad  incontrar  per  via 
L'esultante  brigata  che  venia. 

Salito  alla  tribuna  un  de'tornati. 
Die  ragion  fil  per  filo  d'ogni  evento, 
Disse  de'soci  inermi  trucidati, 
E  ch'ei  con  pochi  s'era  salvo  a  stento; 
Al  qual  racconto  sursero  indignati 
Gli  ascoltator,  gridando:— Al  tradimento! 
Alla  ringhiera  fulminando  ascese 
Ulrico  allora,  e  di  parlar  richiese. 
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Ma  volgendo  dall'alto  in  su  le  felle 
Turbe  irate  lo  sguardo,  a  un  tratto  ammuta. 
Che  non  lungo  fra  un  gruppo  di  donzelle 
La  germana  da  pria  gli  vien  veduta, 
Poscia  Odalinda  e  Lida  in  mezzo  a  quelle, 
Sciolta  le  chiome,  attonita,  sparuta, 
Che  i  cari  occhi  volgendo  a  quella  banda 
Stende  le  palme,  e  a  lui  si  raccomanda. 


Balza  il  giovine  al  basso,  e  la  crucciosa 
Voce  intanto  che  a  lei  corre,  levando: 
-Lasciatela,  gridava,  ell'è  mia  sposa; 
lo  la  difendo, —e  sguainava  il  brando; 
E  raggiunta  la  bella  timorosa, 
Per  man  la  prese:  ella  chinossi,  e  quando 
La  fanciullina  in  braccio  s'ebbe  tolta, 
Lo  seguitò  a  traverso  della  folta. 

Alla  magion  paterna,  per  la  sponda 
Del  lago,  cosi  in  salvo  egli  le  guida: 
Tornar  tosto  promette,  e  a  Rosamonda 
Sollecito  frattanto  le  confida; 
Ch'ei  riede  dove  iniqua  e  furibonda 
Una  plebaglia  il  cielo  empie  di  grida, 
E  traditor  lo  chiama,  e  vuol  che  messo 
Un  bando  sia  dalla  città  sovr'esso. 

D'Ulrico  la  sorella  premurosa 
Alle  sue  stanze  le  fanciulle  scorse. 
Maravigliata  di  trovar  Eurosa; 
La  qual,  come  di  lor  prima  s'accórse, 
Di  là,  infiammata  in  volto  e  dispettosa, 
Le  lagrime  frenando,  il  passo  torse; 
Che  Lida  ella  conosce,  e  dell'amore 
Del  giovane  avea  pur  qualche  sentore. 

Intanto  per  la  piazza  era  un  rornbazzo, 
Un  frastuono,  un  gridar  alto,  infinito; 
Però  che  l'arrogante  popolazzo, 
Centra  Milan  più  sempre  infellonito, 
A  furia  di  minacce  e  di  schiamazzo, 
Della  guerra  avea  alfin  vinto  il  partito; 
Onde  al  suon  d'una  stolida  esultanza 
Si  venia  disciogliendo  l'adunanza. 

Orsin  del  Pero,  a  cui  già  jun  messo  avea 
Recato,  come  insiem  con  Rosamonda 
Una  fanciulla  da  Bellan  giugnea 
Novella  prigioniera  a  quella  sponda, 
Tosto  avvisò  chi  fosse,  ed  accorrea 
Sollecito  alla  casa,  onde  s'asconda 
Agli  sguardi  d'Eurosa  e  dell'amico, 
Divisando  cambiarla  con  Ulrico. 

Ma  Azzon  che  nulla  avea  pur  anco  inteso 
Della  rapita,  e  senza  alcun  sospetto 
Nell'adunanza  a  suo  poter  difeso 
Ulrico  avea  dal  popolar  dispetto, 
Vi  giunse  a  un  punto,  e  alle  sue  stanze  asceso, 
Trovò  la  figlia  tutta  nell'aspetto 
Turbata:  essa  piangendo  gli  fe'chiara 
L'onta  sofferta  e  la  sua  doglia  amara. 


■ 


Ma  che  facevi  tu.  bella,  frattanto 
Di  sì  ostinato  amor  misero  obbietto? 
Lida  rinchiusa  in  una  stanza  a  canto 
Alla  stanza  d'Eurosa  in  gran  sospetto 
Gli  occhi  intorno  volgea  gonfi  di  pianto, 
E  si  stringea  la  fanciulla  al  petto, 
Ad  ogni  accento,  ad  ogni  scossa  udita 
Tutta  tremante  per  sì  cara  vita. 

Ch'ella  del  Rumo  intesa  avea  la  voce 
E  il  fulminar,  quando  giurò  vendetta, 
E  vedersi  dinanzi  quel  feroce 
Tinto  di  sangue  ad  ogni  istante  aspetta, 
Talor,  facendo  delle  braccia  croce, 
Sollecita  ad  orar  la  pargoletta, 
Che  le  picciolo  man  giunge,  e  fidenti 
Leva  al  cielo  i  soavi  occhi  innocenti. 


CANTO 
Le  furie  non  dirò  di  quell'altero: 
Altro  omai  che  vendetta  ei  non  respira. 
Temperar  non  potendosi  al  pensiero, 
Che  già  da  lungo  tempo  altri  l'aggira; 
Ne  dirò  con  qual  arte  Orsin  del  Pero 
A  poco  a  poco  mitigò  quell'ira: 
E,  preso  accortamente  altro  consiglio, 
L'amor  per  Lida  confessò  del  figlio: 

Nel  suo  dir  conchiudendo,  siccom'era 
Da  tor  partito  dai  novelli  eventi, 
E  offerir  la  fanciulla  prigioniera 
In  cambio  dei  due  figli  a'suoi  parenti. 
Che  Ulrico  istesso  ne  farà  preghiera, 
Se  pel  destin  di  lei  fia  che  paventi, 
E  docile  yedranlo  ad  ogni  patto 
Che  statuir  lor  piaccia  al  suo  riscatto. 

Cosi  composto,  dieder  voce  accorti 
Che  il  vegnente  mattin  ritorni  Azzone 
A  Dongo  e  le  due  suore  vi  trasporti; 
Siccome  a  lui  dovute  di  ragione. 
Perchè  su  quelle  almen  vendichi  i  torti. 
Che  sostenne  la  figlia  d'un  barone, 
E  ch'ei  disegna  le  innocenti  porre 
A  consumarsi  in  fondo  d'una  torre. 

In  ira  al  padre,  al  Rumo  ed  alla  figlia 
Supplica  indarno  il  giovane  amoroso, 
Invan  grida  e  minaccia,  e  s'assottiglia 
Brigandosi  a  salvarla  di  nascoso: 
La  suora  finalmente  gli  consiglia, 
Come  l'è  imposto,  che  si  faccia  sposo 
D'Eurosa,  non  avervi  altra,  fuor  quella 
Via  di  salute  a  Lida  e  alla  sorella. 

Ma  infuriato  le  facea  comando 
Ulrico,  che  se  amor  di  lui  la  tocca, 
Ben  s'avesse  a  guardar  che  un  sì  nefando 
Cpnforto  pili  le  venga  a  uscir  di  bocca; 
Ch'ei  le  infelici  avria  tratte  col  brando 
Da  qual  si  fosse  piià  munita  rocca; 
Ovver  di  quella  saria  morta  al  piede, 
Serbando  inviolata  la  sua  fede. 
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Da  Rosamonda  finalmente  udia, 
Dopo  lung'ora  di  martir,  com'esse 
Prigioniere  eran  d'Azzo,  in  sua  balia 
Dai  valvassor  della  Città  rimesse. 
Che  senza  prò  perduto  si  saria, 
Se  nulla  Ulrico  mai  tentato  avesse, 
Che  a  salvar  tutti  ella  non  sia  ritrosa, 
Alle  nozze  piegandola  d'Eurosa. 

A  siffatto  proposto  la  dolente 
Abbrividì,  stette  alcun  tempo  muta, 
Ed  era  intanto  la  virginea  mente 
Da  immagini  spietate  combattuta; 
Scossa,  conquisa  alfin  da  un  prevalente 
Affetto  parve,  e  ferma  e  risoluta 
Disse  all'amica— Deh  mi  sia  concesso 
Dunque  vederlo,  e  favellar  con  esso.— 

Già  il  sol  fra  i  monti  declinava  a  sera, 
E  novo  al  cor  di  Lida  era  sgomento 
I  rabeschi  mirar  d'una  vetriera, 
Che  rossi  si  pingean  sul  pavimento, 
A  poco  a  poco  scomparir,  fin  ch'era 
Ogni  lume  là  dentro  affatto  spento, 
Tranne  il  chiaror  che  tristo  mette  e   fioco 
Fra  le  nude  muraglie  un  piccol  foco. 

Palpitando  in  un  canto  rannicchiata 
Con  Odalinda  ella  si  stava; 
Ecco  al  di  fuor  s'ascolta  una  pedata, 
Ecco  con  gran  fragor  l'uscio  si  schiava: 
Alcun  s'avanza:  ben  l'innamorata 
Tosto  conobbe  lui  che  tanto  amava, 
Ma  strillando  l'ignara  pargoletta 
Alla  sorella  s'avvinghiò  più»  stretta. 

Nessun  timor,  disse  il  garzon,  ti  tocchi: 
Sono  Ulrico,  son  io,  care  infelici— 
Levò  incorata  la  bambina  gli  occhi 
Al  noto  suon  di  questi  detti  amici. 
Quindi  a  lui  corse,  e  gli  abbracciò  i  ginocchi 
Gridando— Ah  tu  di  non  temer  ne  dici  ? 
Qui  stiam  solette,  ed  è  la  notte  oscura, 
Riman  con  noi  che  non  avrem  paura. — 


Nulla  rispose  in  alte  cure  immerso 
Ulrico,  né  di  lei  quasi  s'accórse. 
Ma  venne  il  passo  accelerando  verso 
Lida,  e  la  man  senza  parlar  le  porse; 
La  prese,  e  il  volto  ella  di  pianto  asperso 
Dal  caro  sguardo  singhiozzando  torse, 
E  premendosi  il  petto  con  la  mano 
Tentò  più  volte  di  parlar,  ma  invano. 

— Non  pianger,  disse  Ulrico ,  o  mia  speranza , 
Anima  del  mio  cor,  eccomi  teco: 
Questa  misera  vita  che  m'avanza, 
E  questa  spada  ch'è  ancor  mia  ti  reco. — 
E  la  fanciulla  a  lui— Sento   abbastanza 
Di  quanto  amor  tu  m'ami;  verrà  meco 
Questa  memoria  fin  ch'io  sia  sepolta, 
E  fia  luce  a'miei  dì:  ma  tu  m'ascolta. 
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Pur  troppo  il  sai,  la  mia  rovina  è  certa 
E  insiem  la  tua,  se  si  pon  mano  all'armi, 
Ma  v'ha  una  strada  tuttavolta   aperta 
Unica  strada  onde  tu  puoi  salvarmi: 
Oh  non  prego  io  perchè  questa  deserta 
Infelice  mia  vita  si  risparmi; 
Che  se  ti  deggio  perdere,  cor  mio, 
Fuor  che  la  morte  io  pivi  nulla  desio: 

Ma  ti  prego  per  questa  pargoletta, 
Che  innocente  a  perir  meco  trarrei, 
Per  la  povera  mia  madre,  che  aspetta 
Desolata  che  alfin  torniamo  a  lei, 
Per  l'amor  della  tua  suora  diletta, 
Di  chi  la  speme  ed  il  tormento  sei, 
Per  la  tua  pace,  e  d'està  tua  famiglia, 
Accetta  deh  ti  sia  d'Azzo  la  figliai 

Ulrico  a  tanto,  dalle  man  di  Lida 
La  sua  man  liberò  tutto  sdegnato: 
—Or  va,   dicendo,  in  un  amor  ti  fida 
Che  santamente  ti  venia  giurato!— 
Ma  la  fanciulla— Oh  mio  fedele!  Oh,  grida , 
Primiero  del  cor  mio  sospir  celato! 
Sola  speme  e  conforto  ne'miei  guai! 
Che  amor  sia  quf  sto  ?h'io  combatto,  il  sai? 


Sai  tu  con  quanta  angoscia,  anima  mia, 
Vinta  m'arrenda  a  cosi  amara  sorte? 
Lo  sai,  che  tutto  vorrei  perder  pria 
Di  saper  che  t'è  al  fianco  una  consorte? 
Che  mille  e  mille  volte  mi  saria 
Più  gioconda  e  accettevole  la  morte? 
Sai  tu  con  che  pietà,  con  che  spavento 
Ti  sto  dinanzi  in  si  crudel  momento? 

Ma  poi  in  terra  un  debito  mi  resta, 
Lascia  che  adempia  il  sacrificio  mio. 
Che  figlia  e  suora,  mi  sommetfca  a  questa 
Acerba  prova,  a  cui  m'ha  posto  Iddio, 
E  tu  l'afflitta  tua  virtii  ridesta; 
Il  nostro  amor  dimentica;  son  io 
Che  in  questo  ad  ambedue  punto  tremendo 
Te  ne  scongiuro,  o  mio  fedel,  piangendo.— 

II  volto  declinando  qui  si  tacque, 
Poi  tutta  singhiozzante  proseguiva, 
—Quegli  di  che  il  mio  cor  prima  si  piacque 
Fia  l'unica  sua  cura  in  fin  ch'io  viva: 
Ritornerò  qua!  vedova  per  l'acque 
A  riveder  la  mia  paterna  riva; 
E  là,  senza  avvenir,  le  dolorose 
Giornate  fornirò  che  il  ciel  m'impose; 

Ma  tu  questa  infelice,  non  è  vero  ? 
Pero  del  tutto  non  {scorderai— 
—Perchè,  rispose  Ulrico,  in  tuo  pensiero 
Cotanto  stremo  figurando  vai? 
Con  questo  brando  liberarti  io  spero: 
Che  se  mancassi  nel  cimento  mai... 
—No!  gridò  Lida,  al  suol  cadendo  prona; 
Ai  mio  destm  piuttosto  m'abbandona  j 
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Col  tuo  morir  che  inevitabii  fora 
Non  mi  volea  piombata  al  tutto  in  fondo: 
bebben  non  mio,  finché  tu  vivi,  ancora 
Un  conforto  mi  resta  a  questo  mondo- 
b-  quando  sarò  giunta  all'ultim'ora        ' 
Allegro  spirto  tornerà  giocondo 
Il  pensier,  che  quest'ossa  consolate 
baranno  almanco  dalla  tua  pietate  — 

Odalinda  che  vede  la  sorella 
Tutta  in  lagrime  a  pie  del  suo  diletto. 
Piangendo  intorno  gli  si  affanna  anch'ella 
E  per  la  man  lo  piglia  e  lo  tien  stretto; 
Si  china  egli  a  lasciar  la  tenerella, 
E  se  la  stringe  dolcemente  al  petto: 
Solleva  quindi,  senza  dir  parola, 
Lida  da  terra  e  rapido  s'invola. 

Per  arrestarlo  la  donzella  corse, 
Ma  giunta  all'uscio,  udi  con  gran  'fragore 
Volgersi  1  chiavistelli,  onde  s'accòrse 
Che  li  rinserrar  le  guardie  pel  di  fuore: 
U  Ulrico  inteso  il  passo  che  trascorse 
Fino  al  termin  d'un  ìn^igo  corridore 
Ove  giunto,  di  tratto  fu  perduto,      ' 
E  tutto  quanto  tornò  scuro  e  muto. 


Dubbia,  tremante  resta  la  meschina 
Pel  suo  non  piiì  ma  per  l'altrui  periglio- 
Pero  che  pensa  a  Ulrico,  e  s'indovina     ' 
Che  all'armi  ei  saria  corso  a  dar  di  piglio  • 
Che  ben  s'avvide  come  lo  strascina  ' 

Un  disperato  di  morir  consiglio. 
Vedendo  che  da  lei  fuggito  ei  s'era 
Saldo  alla  forza  della  sua  preghiera. 

Pigre  l'ore  si  volgono,  segnate 
Dal  mutar  delle  guardie,  Ond'ella  sente 
Il  sommesso  susurro  e  le  pedate 
Su  e  giù  pei  corridor  discorrer  lente; 
Da  lungi  il  cozzo  udir  di  genti  armate, 
E  il  gridar,  e  il  ferir  parie  sovente; 
E  tutta  spaventata  a  quella  volta 
Senza  fiatar  tende  l'orecchio,  e  ascolta. 

Poi  fatta  accorta  che  il  terror  l'illude, 
Al  letticciuol  ritorna  a  tacit'orme, 
Lenta  il  capo  v'appoggia  e  gli  occhi  chiude 
Presso  Odalinda  che  tranquilla  dorme: 
Non  dorme  ella  però,  che  atroci,  crude 
Fantasie  le  fan  guerra  in  mille  forme: 
Richelmo,  Ulrico,  avola  e  madre  in  pianto 
E  la  bambina  che  le  pose  a  canto. 

E  mezza  notte:  fuor  d'ogni  speranza 
Stanca  ella  ancor  le  travagliose  piume, 
Quando  apparir  nella  vicina  stanza 
Vede  pei  fessi  delle  imposte  un  lume; 
Lieve  lieve  frattanto  alcun  s'avanza: 
Che  sieno  i  suoi  sicari  ella  presume: 
Sente  una  chiave  per  la  toppa,  e  mira 
L'uscio  che  sugli  arpiou  lento  si  gira. 


r 

■      E 

V  Mut 

^T      Allo 


CANTO 
Ecco  in  punta  de'piè  tutta  dubbiosa, 
Mutando  il  passo  tacito  e  spedito, 
Alla  sua  volta  incamminarsi  Eurosa, 
Di  star  zitta  accennandole  col  dito: 
Lida,  che  la  bambina  avea  nascosa 
Dietro  a  sé,  levò  il  guardo  impaurito, 
Dicendo — Cada  in  me  la  tua  vendetta, 
Ma  deh!  perdona  a  questa  pargoletta.— 

"      Ma  del  Rumo  la  figlia,  con  sommessa 
Voce— Zitta!  le  dice  e  in  me  t'affida. 
Questa  bambina  all'amor  tuo  commessa 
Prendi,  e  mi  segui,  ch'io  sarò  tua  guida. 
E  affrettandola  pur  piglia  ella  stessa 
L'addormentata,  e  ponla  in  braccio  a  Lida, 
—Presto,  presto  !  dicendole,  e  la  scuote, 
Presto!  un  istante  sol  perder  ci  puote.  — 

—.Tu!. .ma  perchè?.ma  doveP.e  si  confonde, 
E  agli  occhi  suoi  smarriti  appena  crede: 
Nulla  a  quel  tronco  domandar  risponde 
L'altra,  ma  a  lunghi  passi  la  precede: 
Per  l'uscio  aperto  nella  stanza  d'onde 
Era  venuta  pon  guardinga  il  piede; 
Una  lucerna  che  v'avea  lasciata 
In  man  si  toglie  paurosa,  e  guata. 

E  un  altr'uscio  accennandole,  rasente 
Il  muro  ch'esse  avean  dal  manco  lato: 
—  Di  là  dorme  mio  padre;  pianamente 
Trapassiam— disse,  rattenendo  il  fiato: 
Ma  in  questa  la  bambina,  di  repente 
Ecco  si  sveglia,  e  il  capo  sollevato 
Dal  sen  della  sorella  mal  secura 
Mette  un  acuto  strido  di  paura. 

Mezzo  in  bocca  gliel  chiuse  ella,  che  presto 
Fu  a  portarvi  una  mano,  e  la  contenne; 
Poi,  via  dietro  ad  Eurosa,  in  manifesta 
Fuga,  che  ai  piedi  aver  parean  le  penne. 
La  voce  d'Azzo  che  al  rumor  si  desta 
Alle  fuggenti  trepide  pervenne, 
Le  quai,  credendo  pur  d'averlo  al  dorso, 
Precipitar  fuor  di  sé  stesse  il  corso. 

Tre  lunghe  sale  trapassar  smarrite, 
Poi  scontrar  Rosamonda  che  le  aspetta; 
Al  passo  reputandole  inseguite, 
Ella  di  tratto  il  lume  estinse,  e  stretta 
Lida  in  braccio— Qua,  meco  venite 
«atto  !— disse,  e  sboccava  a  una  scaletta: 
Jxira  per  quella  a  tenton,  zitte  ,  pian  piano 
"ira,  gira  tenendosi  per  mano. 

Riuscir  sotto  un  portico,  una  corte 
Attraversar  correndo  in  compagnia, 
Dolcemente  sospinsero  le  porte 
Ch'eran  socchiuse,  e  uscirò  in  sulla  via; 
Qui  fra  il  buio,  d'alcun  si  furo  accorte 
Che  incontro  ad  esse  tacito  venia; 
E  Ulrico,  che  d'Otton  l'amata  figlia 
Aspetta,  e  due  cavalli  ha  per  la  briglia. 
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Mentr'egli  Lida  fa  montare  in  sella, 
E  un  mantello  sugli  omeri  le  pone: 
— S'è  desto  alcun?— domanda  alla  sorella, 
— Sì,  gli  risponde,  ci  ha  sentito  Azzone.  - 
Toltasi  in  collo  allor  la  bambinella, 
D'un  salto  egli  salì  sull'altro  arcione, 
Donde  vólto,  e  chinato  in  verso  Eurosa: 
— 0  nostro  angelo,  disse,  o  generosa  ! 

Se  un  si  gran  beneficio  non  mi  lice 
Rimeritar,  l'avrò  almen  sempre  in  core— 
-  Va,  quella  gli  risponde,  e  sia  felice, 
Siccome  io  prego,  il  fin  di  tanto  amore.  — 
Stese  Lida  alla  sua  liberatrice 
La  mano:  questa  vinta  dal  dolore 
La  strinse— E  tu,  disse,  perdona  al  mio 
Superbo  cruccio,  onde  t'offesi,  addio  !  — 

Addio!— disse  il  guerrier:  ma  alla  parola 
Che  movea  Lida  fece  il  pianto  intoppo  ! 
—Presto,  date  di  sproni,  il  tempo  vola. 
Ripete  Eurosa,  omai  l'indugio  è  troppo  !— 
Non  ha  ciò  detto  appena,  che  s'invola 
L'uno  e  l'altro  cavallo  di  galoppo. 
Odon  le  due  rimaste  il  suon  de'passi 
Che  più  e  più  sempre  allontanando  vassi. 


CAUTO  OVIMTO 


Senti  il  lago  laggiù?...  dal  lato  manco, 
Or  l'occhio  intendi  al  punto  ch'io  t'accenno; 
Scorgi  pel  fosco  un  non  so  che  di  bianco  ? 
Case  di  pescator  quelle  esser  denno: 
Ma  suona  a  stormo,  oh  sta:  potessi  almanco., 
Sì  certo  è  la  campana  di  Brienno; 
Che  fossimo  insegaci?...  Una  barchetta 
Cerchiam  pel  lito  che  a  Bellan  ci  metta. 

Cosi  l'amante  pensieroso  a  Lida, 
Fermati  entrambi  su  un'ignota  altura, 
Dappoi  che  lungamente,  senza  guida, 
Errato  ebber  la  notte  alla  ventura, 
Dietro  le  tracce  d'una  via  mal  fida, 
Incerti  cavalcando  all'aria  oscura, 
Or  dai  bronchi  impediti  e  dalle  spine, 
Or  tra  ceppi  in  periglio  e  tra  rovine. 

E  accoltala  a  discender  dalla  sella, 
11  caro  braccio  con  la  destra  piglia, 
Porge  la  manca  alla  minor  sorella, 
Dietro  traendo  i  due  cavalli  a  briglia; 
E  già  per  un'angusta  stradicella. 
Che  piuttosto  a  una  frana  s'assomiglia, 
Insiem  ristretti  calano  dall'erta 
In  fino  al  lembo  della  piaggia  aperta. 
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Quindi  lunghesso  l'arenoso  lito 
Su  che  il  fiotto  moria  gemente  e  roco, 
Movono  il  passo  tacito  e  spedito 
Concordemente  verso  un  piccol  foco; 
E  al  fin  dinanzi  a  un  casolar  romito, 
Il  paese  a  mirar  ristanno,  in  loco 
D'onde  scerner  lo  ponno,  che  lontano 
Non  vi  si  stende  piti  che  un  trar  di  mano. 

Spesseggia  il  martellar  della  campana, 
Erran  lumi  qua  e  là  correndo  in  volta, 
E  scende  al  lago  da  una  via  montana 
Armata  gente  a  quel  segnai  raccolta: 
Diverse  voci  intanto  alla  lontana 
Si  rispondon:   dubbioso  Ulrico  ascolta, 
E  intender  pargli  fra  quel  vario  grido 
Talvolta  il  nome  suo  sonar  dal  lido. 

Turbato  e  sospettoso  allor  s'appressa, 
E  bussa  all'uscio  del  solingo  ostello, 
S'ode  una  voce  per  di  dentro,  e  messa 
Poco  stante  la  faccia  a  un  finestrello. 
—Vengo,— disse  una  vecchia,  e  fra  sé  stessa 
Parlando,  seguìa  poi— suona  a  martello!  — 
La  chiese  Ulrico,  come  parve  fuori, 
D'una  barca  e  d'alquanti  rematori. 

Al  chiamar  della  donna,  in  un  momento 
Tre  robusti  suoi  figli  ivi  fur  presti; 
Varar  la  barca,  alzar  la  vela  al  vento, 
Tosto  come  da  Ulrico  ei  fur  richiesti; 
Che  loro  impose  quel  securo  accento, 
L'atto  d'imperio,  le  sfoggiate  vesti; 
E  obbedienti  tutti  e  ossequiosi 
Con  domande  tardarlo  non  fur  osi. 

Anzi  venner  d'accordo  immaginando 
Ch'egli  in  armi  levar  faccia  il  paese. 
Da  Como  ivi  arrivato  per  comando 
De'maggioringhi  a  rilevanti  imprese. 
Spinto  dal  soffio  della  valle  blando. 
Via  per  l'onde  la  nave  il  largo  prese; 
Lasciò  alla  vecchia  Ulrico  i  due  cavalli 
Dicendo  che  a  levar  presto  verralli. 

Così  fra  l'ombra  tacita  fuggiva 
Quella  coppia  infelice  a  chi  l'incalza, 
E  di  Torriglia  per  l'acuta  riva, 
E  pur  di  Nesso  sull'opposta  balza 
Scorgea  le  faci  perseguenti,  udiva 
Le  squille  e  il  grido  atroce  che  s'innalza: 
-—Parmi,  disse  il  garzon,  che  il  vento  scemi; 
Su,  miei  prodi,  facciam  forza  di  remi.  — 


ULRICO   E   LIDA 


Ed  ei  medesmo  di  vogar  non  resta 
Finche  spunta  del  giorno  il  primo  raggio. 
Dal  sonno  che  la  vinse  allor  si  desta 
Lida,  ed  incerta  pur  del  suo  viaggio 
Lenta  dal  molle  grembo  erge  la  testa, 
Guarda  e  scorge  le  rive  di  Menaggio: 
Tosto  a  destra  si  volge,  e  di  lontano 
Ravvisa  palpitando  il  suo  Bellano, 


— Tienti  dritto  ,  Gettano,  i  colpi  affretta  — 
Al  tiraonier  così  diceva  Ulrico  — 
E  fa  che  in  terra  a  manca  man  ci  metta 
Sotto  i  castagni  tra  la  croce  e  il  fico.  — 
Ma  giunti  in  mezzo  al  lago,  una  barchetta 
GÌ  insegne  in  manifesto  atto  nimico; 
E— Ferma!  ferma!  odon  gridarsi:  invano 
Fuggir  tenti,  ladron  falso  e  villano.  — 

Benché  da  lungi  ancor  quel  grido  vegna, 
Riconosce  il  garzon  d'Azzo  la  voce, 
E— Là,  grida,  fuggiam,  là  innanzi,— e  segna 
Della  Pioverna  con  la  man  Ja  foce; 
Ma  un  de'tre  remiganti  che  l'insegna 
Purpurea  ha  scorta  con  la  bianca  croce, 
—Sono  amici,  dicea;  per  l'intervallo 
Troppo  che  corre  ci  hanno  còiti  in  fallo. — 

-—Date  tosto  ne'remi,  allor  ripiglia 
Il  guerrier,  che  non  vide  altro  riparo; 
Che  se  alcun  d'indugiarmi  si  consiglia 
Proverà  come  pugna  quest'acciaro  — 
Attoniti  su  lui  volser  le  ciglia 
I  renaiganti  ai  quali  allor  fu  chiaro 
Che  il  garzon  sconosciuto  che  minaccia 
E  un  fuggitivo  perseguito  in  caccia. 

Ma  spaventati  nel  veder  che  ratto 
Trasse  la  spada  e  si  fe'in  volto  ardente, 
Di  tutta  forza  urtar  la  voga  a  un  tratto, 
E  la  nave  fuggìa  velocemente; 
Sì  che  ben  tosto  al  correre  men  atto 
Rimase  indietro  il  legno  perseguente; 
Già  salvo  Ulrico  si  tenea,  ma  quando 
Venivasi  alla  piaggia  approssimando 

Tre  navi,  che  di  Como  la  bandiera 
Spiegano  al  vento,  scorge  in  una  volta, 
E  vede  che  una  tratta  di  costiera 
A  destra  e  a  manca  di  Bellan  gli  è  tolta: 
Guarda  piiì  innanzi  inverso  Dervio,  e  spera 
Ch'ivi  approdar  si  possa  tuttavolta; 
Perché,  converse  ai  remiganti,  loro 
Di  porlo  ingiunge  sulla  riva  d'Oro. 

Ivi  approdò  l'incauto,  e  non  sapea 
Che  quella  notte  il  traditor  Corrado 
Di  Dervio  il  forte  assegnato  avea 
Al  Rumo,  il  qual  l'aggiunse  al  suo  contado, 
E  ch'ei  di  là  fino  a  Bellan  potea 
Sulla  spiaggia  appiattar  gente  a  suo  grado, 
Perchè  l'aspetti  al  varco  e  su  lui  scenda 
E  vivo  0  morto  ad  ogni  modo  il  prenda. 


Tanto  su  i  fuggitivi  di  vantaggio 
Il  fero  vecchio  nel  cacciarli  prese. 
Mentre  questi,  smarrito  il  lor  viaggio, 
Sovra  Brienno  errar  per  vie  scoscese, 
Non  sospettando  insidia  in  sul  passaggio. 
Colle  fanciulle  Ulrico  a  terra  scese; 
Ratto  pel  lago  il  navicel  fuggìa: 
Essi  verso  Bellan  piglian  la  via. 


CANTO 

ìdean,  che  un  certo  calle 
costeggiando  il  monte, 
sbocco  della  valle, 
ttro  armati  a  fronte, 
itono  alle  spalle 
minacce  ed  onte, 
grotta,  e  con  la  cara 
trema,  ivi  ripara. 

Lida,  la  qual  cinge 
suora  spaventata; 
ubito  si  spinge 
ccupar  l'entrata: 

già  l'assedia  e  stringe 
nella  ria  brigata: 
siera  in  fretta, 
lacciato  aspetta. 

ii  soglia  si  distende 
occa  della  grotta, 
acurva  in  arco,  e  pende 

ima  e  dirotta: 
'.endervi  contende 
lio  sì  gran  botta, 
che  veniangli  appresso 

col  ciglio  fesso. 

sero  i  codardi, 
3  altro  partito, 
linciar  coi  dardi, 
re  era  pivi  ardito, 
i  sempre  ha  gli  sguardi: 
1  gridandogli,  e  col  dito 
un  lato  gli  mostrava 
Ha  bocca  della  cava. 

l  garzon  si  rif uggia, 
a  ferirla  vaglia, 
prodato  non  venia 
ido  la  battaglia: 
i  lontan— su  via 
tida  canaglia  ! 
;  fan  ?  mano  alla  spada, 
in  si  vada.  — 

■ischio  fatta  certa, 
iuon  Lida  vien  manco; 
oso  alla  scoverta 
risoluto  e  franco: 
l  Rumo,  il  qual  per  l'erta 
salto  nondimanco: 
n  più  forte  grido, 
I  io  ti  disfido.  — 

rone  !  alma  villana! 
ome  cade  il  forte: 
)  entro  la  tana 
overai  la  morte  — 
amo,  e  alla  montana 
la  sua  coorte: 
sidui  colpi  viene, 
la  spada  il  tiene. 

iere  Complete. 
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Ma  dalle  spalle  gli  riesce  ad  alto 
Sul  dirupo  frattanto  un'altra  frotta 
Che  in  mezzo  lo  togliea,  s'egli  d'un  salto 
Lanciato  non  si  fosse  entro  la  grotta: 
Mentr'egli  di  costor  sostien  l'assalto 
Vien  la  gente  che  il  Rumo  avea  condotta: 
Verso  la  cava  impazienti  insieme 
Si  spingono,  e  l'un  l'altro  incalza  e  preme. 

Sostenne  il  nuovo  affronto  lungamente 
Quel  pròde  dal  pertugio  fulminando; 
Ma  durar  solo  incontro  a  si  gran  gente 
Più  non  potea,  già  gli  era  grave  il  brando, 
Le  sue  botte  cadean  sempre  più  lente. 
Già  indietreggiava  soverchiato,  quando 
Ecco  presi  da  subito  spavento 
Fuggon  gli  assalitori  in  un  momento. 

Era  un  drappello  pel  sentier  ritorto 
Della  montagna  da  Bellan  venuto, 
Che  alla  sprovvista  addosso  al  malaccorto 
Nemico  piomba,  e  al  garzon  porge  aiuto, 
Fero  che  i  Bellanesi  avean  dal  porto 
A  quella  riva  Azzo  calar  veduto, 
E  a  spacciar  dal  castello  ivi  fur  pronti 
Una  man  di  gagliardi  che  l'affronti. 

Gorre  Ulrico  alla  bella  rinvenuta, 
Dicendole — Siam  salvi,  o  mia  diletta.  — 
E  giù  pel  masso  a  scender  l'aiuta, 
Toltasi  in  collo  pria  la  pargoletta; 
Quindi  con  esse  per  la  via  battuta 
Che  rasente  la  valle  ardua  s'affretta. 
Sempre  acquistando  e  sempre  più  del  monte 
Finché  si  scopre  da  man  destra  un  ponte. 

Sotto  una  lunga  trave  che  attraversa 
La  valle  ivi  più  angusta  e  più  profonda, 
D'un  torrente  che  d'alto  si  riversa 
Bianca  mugghiando  si  devolve  l'onda: 
Dalla  parte  soltanto  che  è  conversa 
Alla  cascata  ha  il  ponticel  la  sponda; 
Ma  tarlata  qua  e  là  scommossa  e  bassa, 
Fragil  sostegno  e  infido  a  chi  vi  passa. 

Pel  trave  Ulrico  innanzi  a  sé  pian  piano 
Mettea  la  bambinella  mal  secura, 
E  dietro  si  trae  con  l'altra  mano 
Lida,  che  i  passi  trepida  misura, 
In  alto,  della  valle  sopra  il  vano, 
Tremavan  le  sorelle  di  paura; 
Ed  ei  fra  l'una  e  l'altra  le  venia 
Reggendo  entrambe  per  l'aerea  via. 

Quando  dietro  alle  spalle  odon  la  voce 
Furibonda  del  Rumo  che  minaccia. 
Ed  eccol  da  una  macchia  uscir  veloce; 
Eccolo  che  sul  ponte  già  si  caccia: 
Strillan  le  imbelli  a  vista  del  feroce 
Infocato  negli  occhi  e  nella  faccia. 
Egli  cieco  di  rabbia,  a  prima  giunta 
Un  gran  colpo  al  garzon  tira  di  punta. 
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Lui  non  ferì,  che  la  fanciulla  amante 
Del  petto  verginal  gli  fe'riparo, 
A  quel  crudel  parandosi  davante 
Nel  punto  che  vibrar  vide  l'acciaro: 
Ella  la  punta  in  sé  togliea:  fumante 
Sgorgar  si  vide  il  sangue  e  le  fu  caro 
Lo  spavento  e  il  dolor  della  ferita 
Che  al  diletto  garzon  salvò  la  vita. 

Ma  il  feritore,  in  quel  che  s'abbandona 
Spensierato  sul  colpo,  un  pie  gli  falla; 
Colle  braccia  librando  la  persona 
Di  qua,  di  là  sul  ponticel  traballa; 
Invan  la  sbarra  d'afferrar  tenzona, 
Sopra  vi  cade  alfin  con  una  spalla: 
Si  rompe  all'urto  il  fragile  ritegno, 
Quei  piomba,  e  il  segue  lo  spezzato  legno. 

Intanto  Ulrico  a  un  masso  che  ha  di  fronte 
Lei  che  già  manca  languida  strascina, 
Poi  ricorre  sollecito  sul  ponte 
Ove  strilla  rimasta  la  bambina: 
L'infranta  sbarra  con  tenaci  e  pronte 
Mani  ella  prese,  allor  che  alla  rovina 
Del  Rumo,  un  urto  subitano  e  grave 
Stramazzolla  a  traverso  della  trave. 

La  porta  in  salvo  che  pur  anco  grida, 
Bianca,  tremante  come  canna  al  vento; 
Poi  la  ferita  vien  fasciando  a  Li  da, 
Di  dolor  fatto  muto  e  di  spavento: 
—Reggimi  il  fianco,  e  al  mio  tetto  mi  guida, 
La  piagata  dicea  con  fioco  accento: 
Che  questo  capo  stanco  io  possa  almeno 
Posar  morendo  della  madre  in  seno.  — 

Dolorando  a  ogni  passo  il  fianco  infermo 
A  fatica  così  lento  traea, 
Che  il  garzon  soccorrendo  al  pie  mal  fermo 
Levar  su  le  sue  braccia  la  volea; 
Ma  la  pudica  mollemente  schermo 
Della  trepida  man  lenta  si  fea, 
—No,  dicendo,  non  giova:  a  fornir  questa 
Breve  strada  vigore  anco  mi  resta. 

Ad  affannosi  e  tardi  passi  alterna 
Brevi  poste,  e  alfin  scerne  il  paese 
Giìi  al  basso;  e  mugghiar  sente  la  Pioverna 
Che  si  frange  tra  balze  discoscese: 
Mesta  sorrise,  e  alla  magion  paterna, 
Ahi!  fatta  albergo  del  dolor,  discese: 
Le  usate  guardie  ravvisarla  pronte 
Dalla  veletta,  e  giù  calàro  il  ponte. 

Passa  la  nuova  dolorosa  intanto 
Nell'ampia  casa,  e  aduna  le  agitate 
Ancelle,  che  accorrean  con  gli  occhi  in  pianto 
Piene  di  tenerezza  e  di  pietate: 
Chi  la  bambina  si  rapisce,  e  ahi!  quanto 
Le  sembianze  ne  scorgono  mutate; 
Chi  interroga  il  garzon,  chi  la  donzella 
Sorregge,  e  l'incammina  alla  sua  cella. 


ULRICO  E  LIBA 


I     —E  mia  madre?  domanda  la  pietosa, 
Dov'è?  che  fa?  perchè  con  voi  non  viene?— 
Non  vi  fu  alcuna  di  risponder  osa, 
Si  guardar  tutte  di  mestìzia  piene. 
—Ohimè!  ripete,  oh!  ditemi,  nascosa 
Qualche  nova  sciagura  mi  si  tiene  ? 
Parlate  per  pietà:— ma  nella  stanza 
Vista  l'avola  cieca  che  s'avanza, 

Ver  lei  si  volge,  per  la  man  la  piglia: 
-Voi  mei  dite!  gridandole  atterrita. 
Di  risponderle  invece— 0  cara  figlia, 
Chiedeo  la  vecchia,  è  ver  che  sei  ferita  ?— 
— È  ver,  ma  e  la  mia  madre?  e  qui  le  ciglia 
Le  spalancava  in  volto,  è  ella  in  vita?— 
— Vive,  ma  fuor  di  sé  per  tanti  guai: 
Con  che  amara  pietà  la  rivedrai  !  — 

E  seguitava  -  A  lei  la  vostra  sorte 
Nascosi  in  pria,  che  amor  mei  persuase: 
Ma  siccom'ella  più  non  v'ebbe  scorte, 
Invan  cercate  le  paterne  case, 
Immaginando  che  le  siate  morte. 
Siccome  trasognata  si  rimase; 
E  soverchiata  da  un  acerbo  affetto 
Perde,  misera!  il  ben  dell'intelletto. 

— Oh!sclamòLida,alciel  volgendo  gli  occhi, 
Su  noi  la  destra  del  Signor  s'aggrava  !  — 
E  tacque,  e  vacillante  sui  ginocchi. 
Scorger  al  fido  letto  si  lasciava. 
Come  fu  coricata— Oh  ch'io  ti  tocchi  !— 
Così  la  cieca,  e  colle  man  tentava 
Cercando  il  caro  capo:  con  amore 
Accarezzollo,  se  lo  strinse  al  core; 

E  quindi  lagrimando  proseguìa: 
— Qui  riposa  la  fronte  travagliata, 
Su  questo  petto,  dolce  figlia  mia. 
Dove  l'hai  tante  volte  riposata: 
Ben  ti  ricordi,  quando  a  ognun  restìa 
Non  volevi  che  l'avola  tua  amata. 
Me  confidente  del  tuo  cor,  me  sola, 
E  t'acquetavi  nella  mia  parola. 

Cara,  cara  mia  Lida;  or  ben,  cor  mio, 
Io  son  con  te,  starotti  sempre  a  canto: 
Se  tu  sapessi  in  questi  giorni  anch'io 
Quanto  piangere  ho  fatto,  e  di  che  pianto  I 
No,  no,  mai  non  credetti,  e  sallo  Iddio, 
Che  si  potesse  in  terra  patir  tanto: 
Gl'incresciosi  miei  dì,  noto  t'è  pure; 
Di  guai  fur  seminati  e  di  sciagure: 

Padre,  madre,  marito:  ahi  doglia  atroce! 
Sette  nati  perdei..,  ma  pur...  figliuola... 
Qui  in  mezzo  al  pianto  le  morìa  la  voce, 
Né  a  formar  valse  intera  la  parola: 
Taceano  entrambe;  ed  ecco  alcun  veloce 
Accorrere;  è  la  madre  che  s'invola 
Alle  guardiane,  e  fuor  di  sé  s'avanza 
Franca,  in  atto  di  stupida  esultahza. 
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Fea  contrasto  terribile  quel  viso 
Immobile  sui  labbri  scolorati 
Colla  magrezza,  col  pallor  del  viso, 
Col  brillar  degl'intenti  occhi  infoscati. 
Sovra  la  fronie  ad  ambe  man  diviso 
S'aveva  entrando  i  crin  lunghi,  arruffati; 
E  tenea  fisse  estatica  le  ciglia 
Della  suocera  in  volto,  e  della  figlia. 

La  sentì,  la  conobbe,  e — 0  cara  nuora!- 
La  vecchia  le  dicea,  vieni,  t'accosta, 
Sai  che  il  Signor  n'ha  consolate  ancora; 
Lo  sai  ?... — Ma  quella,  senza  dar  risposta, 
Vicina  fassi  al  letticciuol,  l'esplora 
Tacita,  e  guarda  lei  che  su  v'è  posta; 
E  alla  fin — Chi  è  costei? — chiede  all'orecchia 
Sommessamente  dell'intenta  vecchia. 

-  Non  la  conosci?  le  risponde,  è  Lida, 
É  la  nostra  figliuola  che  ci  è  resa.  — 
£  al  1  etto  presso  a  lei  fa  che  s'assida. 
Dolce  accennando  con  la  palma  stesa: 
Ma  la  delira,  come  chi  diffida 
Di  cosa  strania  che  le  venga  intesa. 
Con  un  riso  scredente,  ed  un  leggiero 
Scuoter  del  capo,  disse, — Non  è  vero.— 

— Si  che  son  io,  prorompe  allor  la  figlia: 
Son  ben  la  vostra  Lida,  o  madre  mia, — 
E  in  così  dir  per  una  man  la  piglia; 
Ma  adombrata  scorgendola  e  restìa, 
— Deh  !  nel  volto  affisatemi  le  ciglia, 
Vedete  chi  vi  chiama,  proseguìa  : 
Questa  fronte  toccate  e  queste  chiome, 
Madre,  madre,  chiamatemi  per  nome. — 

Cosi  pregava  desolata,  e  il  pianto 
Largo  giià  per  le  gote  le  piovea: 
La  scema  allor— Che  hai  da  pianger  tanto  ? 
Forse  hai  perduti  i  figli  ?  le  dicea; 
I  cari  figli  che  vederti  a  canto 
Solevi,  e  il  cor  materno  ne  godea?  — 
Quello  è  dolor  !  ma  il  lagrimar  non  giova 
A  richiamarli;  ed  io  mei  so  per  prova. 

Taci,  taci,  non  pianger,  tu  sei 
Manco  infelice  ancor  che  non  son  io: 
Gli  hai  conosciuti  dunque  i  figli  miei  ? 
La  mia  Odalinda  ?  la  mia  Lida  ?'  il  mio 
Richelmo?...  sì  leggiadri,  cosi  bei...— 
Qui  s'interruppe,  e — Ohimè!  qual  calpestio?.. 
State  !  state  !...  non  odi  ?...  io  ben  lo  sento 
Un  suon  funebre  che  mi  porta  il  vento. 

Chinò  il  volto,  una  man  si  pose  al  core, 
E  mormorava — Ho  qui  una  spina  acuta: 
Son  morti  non  sapendo  di  che  amore 
Gli  amai;  che  fredda  sempre  e  rattenuta, 
Strania  travolta  ancor  nel  mio  dolore, 
Corrucciosa  e  acerba  m'han  veduta; 
E  pur  tanto  piacevoli  e  soggetti 
Eran  sempre  con  me  quei  poveretti. 


Sallo  Iddio,  cari  figli,  s'io  v'amai  ! 
S'ogni  mia  cura  sempre  in  voi  s'intese! — 
Qui  alla  suocera  volta — E  tu  lo  sai; 
Dimmi,  e  perchè  noi  festi  lor  palese  ?  — 
Ma  Lida — Ah  !  no  del  vostro  amor,  no  mai 
Nessun  di  noi  non  dubitò,— riprese: 
— Voi  pur,  chiedea  l'insana,  lo  sapete?... 
Ma  chi  fu  che  vel  disse  ?  e  voi  chi  siete? — 

Di  doglia  alla  fanciulla  il  cor  si  spezza; 
Ne  potendo  parlar,  la  madre  abbraccia, 
Affannosa  la  bacia  e  l'accarezza, 
Bagnandole  di  lagrime  la  faccia: 
Scorrer  pel  sangue  non  so  qual  dolcezza, 
Che  l'ombre  del  pensier  dirada  e  scaccia, 
Si  sente  la  delira  a  poco,  a  poco; 
E  mitigarsi  nelle  vene  il  foco. 

La  vecchia  intanto— Guarda,  cara  nuora, 
Le  ripeteva  pur:  vedila,  è  dessa, 
É  Lida,  or  ben  non  la  ravvisi  ancora  ?  — 
La  madre  gli  occhi  attoniti  le  appressa. 
Ed  ora  par  la  raffiguri,  ed  ora 
Par  che  voglia  riprendere  sé  stessa: 
Di  nuovo  a  lungo  tacita  la  guata, 
E  mesta  fassi  in  volto  ed  accorata. 

Le  lagrime  ritornan  finalmente 
Quasi  rugiada  a  quelle  aride  ciglia; 
E  come  chi  da  un  sonno  si  risente. 
Se  stessa  riconosce  e  la  sua  figlia; 
Le  vien  recata  innanzi  l'innocente 
Pargoletta,  che  in  braccio  ella  si  piglia; 
Pietosa  or  l'una,  or  l'altra  al  cor  si  preme, 
E  piangon  tutte  di  dolcezza  insieme. 

Ma  per  quel  giorno  e  per  molti  altri  ancora 
Non  racquistò  il  discorso  si  perfetto. 
Che  non  le  si  sviasse  ad  ora,  ad  ura 
Dietro  a  vani  fantasmi  l'intelletto; 
Più  e  pili  sempre  però  le  si  avvalora 
Il  lume  della  mente;  e  presso  al  letto 
Della  figlia  dispensa  le  giornate 
In  colloqui  d'amore  e  di  pietate  ! 
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Riaversi  frattanto  la  donzella 
Pare;  già  chi  ne  tratta  la  ferita 
Quotata  ogni  dubbianza  avea  di  quella 
Al  cor  di  tutti  troppo  cara  vita: 
L'ava,  la  madre,  Ulrico  e  la  sorella, 
Lieti  d'intorno  (che  la  fean  guarita) 
Le  stanno  a  tutte  l'ore:  essa  è  la  sola 
Che  nel  gaudio  comun  non  si  consola. 
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Che  quel  segreto  istinto,  quell'arcana 
Virtù  che  manifestasi  talora 
Nei  piagati  di  ferro,  non  lontana 
Presentire  le  fanno  l'ultim'ora. 
De'cari  suoi  la  confidente  e  vana 
Gioia  pili  sempre  l'infelice  accora, 
Talvolta  vorrìa  pur  trarli  d'inganno, 
Ma  vinta  è  dal  pensier  del  loro  affanno. 

Il  garzon  che  sua  sposa  già  la  chiama, 
Il  caro  fianco  mai  non  abbandona, 
E  le  vien  ripetendo  quanto  ei,  l'ama, 
E  di  sue  pene  andate  le  ragiona; 
Che  fuor  di  lei  nulla  piìi  al  mondo  brama, 
Che  per  tutta  la  vita  le  si  dona, 
E  ricomprar  con  tanto  amor  volea 
Ogni  angoscia  che  pur  data  le  avea. 

—  Poiché  sempre  cosi  tacita  stai  ?— 
Alfin  le  disse  un  giorno  — e  il  viso  ascondi  ? 
E  alle  parole  del  mio  amor  non  mai 
Che  con  singhiozzi  e  lagrime  rispondi  ? 
Dimmi,  speranza  mia,  dimmi  che  hai? 
Ma  tu  parlar  vorresti  e  ti  confondi, 
E  un  affanno  sul  cor  par  che  ti  pesi: 
Forse  che  non  sapendolo  t'offesi  ? 

—Taci,  deh!  taci— rispondea  la  mesta 
Tutta  in  singhiozzi— tu  mi  strappi  il  core: 
Ah,  per  pietà  !  diletto  capo,  a  questa 
Anima  inferma  non  parlar  d'amore: 
Un  gran  dolor,  mio  fido,  ti  si  appresta: 
Ch'io  giunger  sento  l'ora  del  Signore; 
Sento  che  il  soffio  della  vita  manca 
In  questa  carne  estenuata  e  stanca. 

—Non  è  ver,  prorompea  pien  di  spavento 
Il  giovin  sopraffatto;  ah  non  è  vero  ! 
Perchè  darmi,  o  crudel,  tanto  tormento  ? 
Tu  vivrai,  sarai  mia;  cara,  lo  spero.  — 
'  A  cui  l'inferma  con  solenne  accento: 
—Vedi  là  il  sole,  al  fin  del  suo  sentiero  ? 
Tornerà;  né  il  vedranno  in  oriente 
Gli  occhi  miei  che  fian  chiusi  eternamente. 


Senti  scoppiarsi  Ulrico  il  cor  nel  petto, 
E  come  trasognato  rimanea. 
Il  fisico  chiamossi,  il  qual  concetto 
Fin  dal  mattin  qualche  terror  ne  avea: 
Venne  e  lesse  la  morte  nell'aspetto 
Mutato  dell'inferma,  che  da  rea 
Febbre  abbattuta,  e  di  vigor  già  scema, 
L'approssimar  sentìa  dell'ora  estrema. 

—  Oh  !  diceva  ella  in  atto  supplicante, 
Alla  mia  madre  e  all'avola  noi  dite: 
Varcato  del  dolor  l'ultimo  istante. 
L'annunzio  ad  esse  giungerà  piìi  mite— 
Schiuse  allora  un  sorriso  al  caro  amante 
E  alle  ancelle  piangenti  e  sbigottite; 
Poscia  chinò  la  faccia  lagrimosa, 
E  a  lungo  stette  tacita  e  pensosa. 
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Finché  l'ava,  la  madre  e  la  sorella 
Venir  sentendo,  sulle  stanche  pime 
Levossi  alquanto,  e  impose  ad  un'ancella 
Che  ne  scostasse  tostamente  il  lume: 
Gli  atti  compose  in  calma  e  la  favella, 
E,  come  sempre  avea  di  far  costume. 
Incontro  alle  vegnenti  una  man  stese 
In  placido  d'amore  atto  cortese. 

Alla  pallida  luce  che  percote 
Dritto  sopra  la  vecchia  che  s'avanza, 
Le  traspar  dalle  crespe  e  smunte  gote 
La  gioia  che  vi  desta  una  speranza: 
L'inferma  alquanto  le  pupille  immote 
Tenne  su  quell'improvvida  sembianza, 
E  una  pietà  angosciosa  ne   sentia; 
Una  stretta  non  mai  provata  in  pria. 

Frenava  Ulrico  a  gran  fatica  il  pianto, 
Dal  supplicar  degli  occhi  contenuto 
Della  cara  giacente,  a  cui  da  canto 
Stupidamente  immoto  era  seduto. 
Fra  le  ginocchia  della  madre  intanto 
Stringevasi  Odalinda:  e  al  conosciuto 
Letto  venuta  l'avola  pietosa 
In  capo  alla  sua  Lida  una  man  posa. 

Mentre  la  cieca  accarezzar  non  cessa 
Alla  dolce  nipote  il  capo  e  il  volto, 
La  genitrice,  assisa  dietro  ad  essa, 
Sicché  la  figlia  di  veder  le  è  tolto, 
Vien  divisando  a  questa,  che  s'appressa 
Il  di  delle  sue  nozze,  e  che  con  molto 
Studio  un  vel  di  sua  man  trapunto  avea, 
Di  che  ornarla  in  quel  giorno  essa  volea. 

Che  una  corona  genial,  di  care 
Frondi  intrecciata,  ond'è  più  lieto  il  monte, 
Ella  stessa  guidandola  all'altare. 
Le  avrebbe  collocata  in  sulla  fronte: 
Qui  fece  un  tal  suo  cenno  famigliare 
Alle  ancelle,  le  quali  a  uscir  fur  pronte: 
Quindi  sclamava  al  ciel  levando  il  ciglio, 
— Qual  saria  stata  la  tua  gioia,  o  figlio  ! 


Oh  mio  Richelmo,  oh  .dolce  figliuol  mio  !— 
Ma  si  riprese  come   sgomentata, 
E  disse— Meco  è  ancor  pietoso  Iddio, 
Che  questa  poveretta  m'ha  serbata: 
Cara  mia  Lida,  tu  sei  salva..,  Ah  s'io 
T'avessi  avuta  a  perder,  figlia  amata  ! 
Conforto  estremo  degli  affanni  miei, 
Sopravvissuta,  no,  non  ti  sarei.  — 

In  questo  entrar  le  damigelle  attese 
Coi  nuziali  doni:  in  un  baleno 
La  pargoletta  al  serto  una  man  stese; 
Ma  quel  sfugginne,  e  cadde  in  sul  terreno 
La  madre  si  turbò  tutta,  e  ne  prese 
Funesto  augurio:  tacque  nondimeno, 
E  in  calma  simulandosi,  ogni  cosa 
Depor  facea  sul  ietto  della  sposa. 


Vi  si  accosta  ella  stessa,  e  si  prepara 
A  divisarle  il  tutto:  ma  vedea 
Prorompere  in  singhiozzi  quella  cara; 
La  qual  frenarsi  ornai  piìi  non  potea: 
Dando  quel  pianto  alla  memoria  amara 
Del  fratel,  che  nomato  or  or  le  avea, 
A  consolarla,  siccome  ella  suole, 
Si  fa  tosto  con  tenere  parole. 
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— Che  dici? -prorompea,  tergendo  il  ciglio, 
E  singhiozzando  Ulrico,  —  angiol  del  cielo. 
Fra  noi  perduti  in  questo  basso  esiglio 
Da  Dio  mandato  sotto  umano  velo, 
Taci,  taci,  o  ch'io  perdo  ogni  consiglio* 
A  te  ben  sai  con  quanta  fede  anelo: 
No,  non  sperar,  se  m'abbandoni,  o  cara, 
Ch'io  più  sostenga  questa  vita  amara. ~ 


Lida  asciugò  le  lagrime,  a  se  stessa 
Fece  forza,  l'angoscia  temperata, 
Ond'era  in  faccia  della  madre  oppressa, 
Mostrossi  a  poco  a  poco  riposata: 
In  colloqui  amorosi  ora  con  essa 
Stette,  or  con  l'ava  siccom'era  usata, 
Parlò  ad  Ulrico,  alla  sua  fida  ancella 
Placidamente,  e  alla  minor  sorella. 

Finché  la  notte  omai  fattasi  tarda, 
Tutti  dier  cenno  per  andare  insieme; 
Pur  contiensi  l'inferma,  e  la  gagliarda 
Ambascia  rinascente  in  suo  cor  preme: 
Con  ciglio  asciutto  quelle  amate  guarda 
Ch'ella  di  riveder  non  ha  piìi  speme: 
Bacia  Odalinda,  e  in  suo  cordoglio  muta 
La  dolce  madre  e  l'avola  saluta. 

Sol  che  ad  Ulrico  che  con  quelle  uscìa. 
Indietro  pur  volgendosi  accorato. 
Accennava  col  volto  che  l'avria 
Un'altra  volta  ancora  salutato. 
Allor  segretamente  a  lei  venia 
Un  sacerdote,  a  ministrar  chiamato 
I  misteri  ineffabili  d'amore, 
Nei  quali  si  rallegra  il  pio  che  more. 

Quando  l'augusto  rito  fu  perfetto, 
Concesso  le  venia  da  quel  pietoso. 
Che  riveder  potesse  il  suo  diletto, 
Che  avria  dovuto  in  breve  esserle  sposo. 
Accorse  Ulrico,  e  stette  a  canto  al  letto 
Tacito  in  dubitante  atto  amoroso; 
Ella,  serena  oltre  l'usato  e  grave, 
Con  voce  gli  parlò  fioca  e  soave. 

— Poco  di  vita  ornai  mi  resta... Oh!  senti, 
Deh  non  pianger  cosi!  se  tu  non  sei 
Che  m'incori  in  quest'ultimi  momenti, 
A  chi  volgermi  dunque,  a  chi  potrei? 
Or  tu  ricevi  i  miei  supremi  accenti: 
L'avola  mia  ti  raccomando,  e  lei 
Che  alla  fuggente  luce  della  vita 
Questa  che  ti  fu  cara  ha  partorita. 

Ah!  ma  a  te  pur,  nemico  in  questa  terra, 
Dalla  tua  fuggitivo,  il  padre  esoso, 
Cerco  a  morte  per  tutto,  in  tanta  guerra 
Qual  rifugio  ti  resta,  o  generoso? 
Nata  non  fossi,  o  pria  scesa  sotterra 
Che  per  me  si  turbasse  il  tuo  riposo! 
Io  che  d'essere  tua  non  era  degna, 
Della  discordia  fui  la  trista  insegna. — 


Alfio  d'este  parole,  il  volto  ascose 
Chino  sul  letto  alla  morente  a  canto, 
Ed  era  l'un  dell'altro  di  pietose 
Lagrime  oggetto  i  due  meschini  intanto: 
La  moribonda  fu  che  ricompose 
Prima  la  faccia  ed  asciugando  il  pianto, 
-Senti,  a  lui  disse,  non  l'ha  Iddio  promesso 
Ch'egli  sarebbe  ai  tribolati  appresso? 

Da  Lui  che  scende  de'suoi  figli  al  core 
Quella  virtù  verratti  che  non  hai: 
Egli  a  sé  mi  richiama  e  n'è  il  Signore, 
Ma  te  in  vita  ancor  vuole,  e  tu  vivrai: 
Si,  vivi,  te  ne  prego  io  per  l'amore, 
Per  quella  eterna  fé  che  ti  giurai: 
Vivi  per  me  che  ti  scongiuro  e  quando 
Comandar  te  lo  possa,  io  tei  comando. 

Ed  oh!  se  il  core  del  suo  ben  nemico 
Non  repugnasse  a  quel  che  pur  desio, 
Se  il  sacrificio  d'ogni  affetto  antico 
Offrir  potessi  in  questo  punto  a  Dio 
E  d'una  cosa  anzi  ch'io  passi,  Ulrico, 
Vorrei  pregarti... Ascolta,  fratel  mio, 
Un  grande  obbligo  io  lascio,  e  tu  lo  sai. 
Liberarmene  dunque  non  vorrai? 

Sì,  lo  vorrai,  che  quella  generosa 
Che  in  odio  ebbi  pur  tanto  è  di  te  degna: 
Ella,  che  il  labbro  nominar  non  osa, 
Dandoti  a  me,  tanta  virtù  m'insegna: 
Misera!  non  ha  più  sulla  dubbiosa 
Via  nessun  che  la  guidi  e  la  sostegna; 
Tu  sol  .  .  .  così,  placato  il  tuo  parente, 
Forse  ancor  fia  pietoso  alla  mia  gente. 

Figli  sarete  a  queste  che  abbandono 
Entrambi:  ed  essa  pur  fatta  orfanella 
Per  amor  tuo,  vorrà,  certa  ne  sono. 
Accettar  le  mie  madri  e  mia  sorella. 
Dille  che  ad  Azzo  il  mio  morir  perdono, 
Ch'ogni  gravezza  a  me  rimetta  anch'olla. 
Che  innalzerò  per  voi  la  mia  preghiera 
A  Lui  che  salva  chi  morendo  spera. 

E  quando  dolci  e  placide  giornate 
Scorrer  vedrete  nella  pace  insieme, 
Un  cortese  pensier  non  mi  negate, 
Che  anch'io  fui  lieta  di  cotanta  speme. 
Anch'io... che  dissi,  ahimè!  non  sian  turbate 
Da  desiderio  uman  quest'ore  estreme: 
Iddio  noi  volle,  i  suoi  giudizi  adoro, 
E  rassegnata  e  confidente  io  moro. — 


Però  che  la  pietosa  agonizzante, 
Cui  d'altri  più  che  di  sé  stessa  cale, 
Ben  di  cor  supplicato  avea  l'amante 
Per  l'abborrita  un  giorno  sua  rivale; 
Ma  combattuta  in  un  medesmo  istante 
Da  un  contrario  desìo  che  in  lei  prevale, 
Fu  tutta  del  rifiuto  consolata, 
Nel  soave  pensier  d'essere  amata. 

Il  pudico  rossore  onde  improvviso 
Di  Lida  il  volto  languido  s'accese, 
E  del  contento  suo  sguardo  il  sorriso 
Quel  novo  affetto  a  Ulrico  fer  palese; 
Perch'  egli  il  guardo  in  lei  tenendo  in  viso 
Soavemente,  —Ascoltami,  riprese: 
Pe'tuoi  cari  non  fia  ch'io  mi  risparmi. 
Ma  straniero  fra  lor  vuoi  tu  lasciarmi? 

Deh!  che  la  madre  tua  chiamarla  io  possa 
Madre,  e  suo  figlio  oda  appellarmi  anch'io: 
Questo  amor  che  verrà  meco  alla  fossa 
Fa  che  sia  benedetto  innanzi  a  Dio — 
E  al  suo  pregar  vedendola  commossa, 
—M'adempi,  oh!  segue,  l'ultimo  desio; 
La  morte  mi  parrà  manco  incresciosa, 
S'io  dir  potrò—  M'aspetta  la  mia  sposa. 
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Impedito  dal  pianto  e  dai  rompenti 
Singhiozzi,  il  giovin  troppo  desolato, 
Più  volte  d'interromper  quegli  accenti 
Cogli  atti  dolorosi  avea  tentato: 
Quando  i  sospiri  men  gravi  e  men  cocenti 
Varco  alla  voce  alfin  ebbero  dato: 
—Ah!  sclamò,  lagrimando  tuttavia. 
Che  mi  proponi  dunque,  anima  mia? 

Hai  potuto  pensarlo?  e  tu  il  vorresti 
Che  d'altra  io  fossi  mai  se  tuo  non  sono? 
I  voti  della  mia  Lida  son  questi, 
Di  lei  che  del  suo  amor  mi  fece  dono  ? — 
Ma  qui  pel  duol  gli  è  forza  che  s'arresti; 
— Avresti  cor,  poi  segue  in  flebil  tuono, 
In  quest'ora  crudel  che  ne  separa. 
Avresti  cor  di  rifiutarmi,  o  cara? — 

Né  più  seguir  potendo,  che  gli  manca 
La  voce  sopraffatta  da  uno  schianto, 
La  man  le  prese  omai  gelida  e  bianca, 
V'impresse  i  labbri  e  la  bagnò  di  pianto— 
D'un  guardo  accarezzante  lo  rinfranca 
L'intenerita  vergine;  ed  oh  quanto 
Brilla  in  quel  guardo  languido  che  more! 
Della  gioia  ineffabil  dell'amore. 


E  LIDA 

Il  sacerdote,  fattosi  a  una  sponda 
Del  letto,  ascolta  sì  ferventi  preghi, 
E  della  sua  parola  li  seconda, 
Instando  ch'ella  a  quel  desio  si  pieghi: 
Se  il  consigliate  voi,  la  moribonda 
Rispose,  non  sarà  certo  ch'io'l  neghi; 
Compiasi  dunque,  prego  il  rito  usato, 
Che  in  pace  io  spiri  poi  l'estremo  fiato. — 

In  sul  letto  a  seder  lenta  levosse, 
E  le  reggean  le  ancelle  la  persona: 
E  sorridendo  allor  chiese  le  fosse 
Il  vel  posto  sul  capo  e  la  corona. 
Che  la  madre  partendo  ivi  obbliosse, 
E  che  per  le  sue  nozze  ella  le  dona; 
Quella  fronda  baciò  lieta  e  quel  velo, 
Volgendo  gli  occhi  consolati  al  cielo. 

Muto  da  canto  Ulrico  le  si  pose, 
I  sospir  soffocando  nella  gola. 
Dal  pastor  chiesti  entrambi,  ognun  rispose 
La  dolce  irrevocabile  parola  : 
Alle  congiunte  destre  ei  sovrappose, 
Benedicendo,  i  lembi  della  stola; 
E  i  detti  profferì  solenni  e  cari: 
Quel  che  congiunse  Iddio  l'uom  non  separi. 


Ma  Lida  omai  sentendosi  al  solenne 
Punto,  un  ultimo  sguardo  al  garzon  volse, 
Mollemente  d'un  braccio  ei  la  sostenne, 
Il  capo  sovra  l'omero  si  tolse; 
E  il  sospir  fuggitivo  che  le  venne 
Sulle  labbra  aleggiando  ne  raccolse: 
Cosi  la  sposa  placida  e  contenta 
Nel  sonno  degli  eletti  s'addormenta. 

Nero  sul  petto  e  sulle  spalle  sciolto, 
Il  bel  crin  le  traspar  di  sotto  al  velo: 
É  rugiadoso  e  candido  quel  volto 
Qual  giglio  appena  svelto  dallo  stelo: 
In  soave  d'amor  atto  rivolto 
Tien  l'angelico  sguardo  inverso  al  cielo: 
E  sulle  labbra  pallide  il  sorriso 
E  la  gioia  le  sta  del  paradiso. 
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Tergi  codeste  lagrime 
E  a  me  solleva  il  ciglio  , 
0  dolce  madre  ,  guardami  , 
Son  io  ,   son  il  tuo  figlio 
In  grembo  al  primo  amore , 
Qui  dove  non  si  maore. 

Perchè  ,  piangendo  ,  il  tenue 
E  vacillante  raggio 
Rammenti  onde  adornavasi 
Nel  rapido  viaggio 
Quel  mio  volto  innocente 
E  r  anima  e  la  mente  ? 

Immensa  luce  or  cingerai 
Pel  sempiterno  ostello  , 
Ho  la  ragion  degli  angeli , 
Al  par  di  lor  son  bello, 
Di  sé  Dio  m' innamora  , 
0  madre,   e  t' amo   ancora. 
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